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L'auteur,  en  protestant  contre  la  mauvaise  traduction  allemande  de  cet  ou- 
vrage faite  pir  le  Dr  Hartwein,  et  publiée  à  Ratisbonne  par  le  libraire 
G.-J.  MaNZ,  se  réserve  le  droit  de  toute  traduction. 
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Tou  s  droits  réservé? 


PROTESTATION  DE  L'AUTEUR 


Attaché  d'esprit  et  de  cœur  à  l'Église,  je  soumets  chacun 
de  mes  sentiments,  chacune  de  mes  paroles,  à  son  juge- 
ment infaillible. 


SIGNIFICATION' 


DES  MOTS  ARABES  FREQUEMMENT  EMPLOYES  DANS  CET  OUVRAGE 


Abd'.  ...... 

Esclave. 

Kafer,  kefer  .      .  . 

.  Village. 

Père,  chef. 

Œil,  source. 

Dénié. 

Ard  

lieu  où  Von  est 

pays. 

hébergé. 

Porte. 

Malek,  melek.    .  . 

.  Roi. 

Bah'r  

Lac. 

Beit,  beth  

Maison,  race. 

Prairie. 

Ben,  au  pluriel  Beni. 

Fils. 

Bîr  

Fontaine,  puits. 

Birket  

Étang,  citerne, 

Nebbi  

Prophète. 

piscine. 

.  Gouverneur. 

Gaphar  

Tour. 

Capou  (mot  turc)     .  . 

Porte. 

Churbet,  kherbet.  . 

Endroit, village. 

Scheik,  check.  . 

.    .    Vieillard,  chef 

Couvent. 

de  tribu. 

Derb  

Chemin. 

Montagne. 

Ebn,  ibn  

Fils. 

empereur. 

Emir,  amir.    .    .  . 

.    Prince,  chef. 

Bourg,  lieu  de 

GhÔr  

Vallée,  plaine 

marché. 

basse  entre 

Tell  

deux  monta- 

Tôr, tour.  .    .  . 

.    .    Mont, montagne. 

gnes. 

Gïaour  

Infidèle. 

Hadj  

Pèlerin. 

vallon. 

FYohsdorf,  le  23  septembre  1876 


Mon  cher  Prélat, 

C'est  encore  sous  le  charme  de  la  lecture  de  votre  admirable  itinéraire 
de  Vienne  à  Jérusalem  que  je  tiens  à  vous  remercier  de  l'hommage  de  vos 
magnifiques  volumes  et  des  heures  délicieuses  que  vous  m'avez  fait  passer. 
Je  vous  ai  suivi  pas  à  pas  avec  un  intérêt  d'autant  plus  grand  que  chacune 
de  vos  pages  ravivait  l'ineffaçable  souvenir  de  mes  propres  impressions, 
l'avais  souvent  regretté  de  n'avoir  pu,  sur  plusieurs  points,  rapporter  de 
mon  beau  voyage  que  des  notes  incomplètes  ;  grâce  à  vous,  les  lacunes 
seront  comblées,  et  ce  ne  sera  pas  votre  moindre  titre  à  ma  reconnais- 
sance. 

Les  Lieux  Saints  ont  désormais  l'historien  qui  leur  manquait. 

Tout  pèlerin  sérieux  ne  prendra  point  d'autre  guide,  s'il  veut  retremper 
sa  foi  sur  cette  terre  sacrée,  témoin  de  l'ineffable  mystère  de  la  rédemp- 
tion du  monde.  Que  ne  puis-je  refaire  ce  grand  voyage  comme  vous,  et 
avec  vous  !  Recevez  donc,  mon  cher  prélat ,  mes  compliments  les  plus 
sincères,  et  croyez  à  ma  vive  affection. 

HENRY. 


A  Monsignor  Misîin,  abbé  de  Sainte-Marie  de  t)èg. 


L'auteur  de  ce  livre  ayant  eu  l'insigne  faveur  d'en  déposer  un 
exemplaire  aux  pieds  du  Saint-Père,  a  reçu  de  Sa  Sainteté  le  Bref 
qu'on  va  lire  : 


DILECTO  F  I  L I 0  J  A  C  0  B  0  M  I  S  L  I  N 

PONTIFICI^E  DOMUS  NOSTR/E  ANTISTITI 
PROTONOTARIO  APOSTOLICO  ET  CANONIGO  CATHEDRA  LIS  ECCI.HSI/E  M  A  G  N  0- 

V  A  R  A  D  I  N  E  N  S  I  S 

Pius  P.  P.  IX 

Dilecte  Fili,  Salutem  et  Apostolicam  Benedictionern. 

Gaudemus,  Dilecte  Fili,  te  novas  impendisse  diligentioresque  curas 
explicando,  augendo,  illustrando  operi  a  te  alias  edito  de  Locis  Sanctis. 
Nullum  enim  monumentum  cuivis,  qui  christiano  nomine  censeatur,  majoris 
momenti  potest  esse  monumentis  et  traditionibus  illius  regionis,  in  qua 
Verbum  caro  factum  est,  et  ubi,  novi  fœderis  lege  et  doctrina  nuntiata 
innumerisque  confirraata  prodigiis,  passus  pro  nobis  est  et  sepultus.  Id 
vero  non  opportunum  duntaxat,  sed  necessarium  quodammodo  factum 
fuerat  ab  illorum  arrogantia  et  impudentia,  qui  inanem  ventosamque  jac- 
tantes  sapientiam,  omnes  mentis  nervos  intenderant  ad  rerum  veritatem 
subvertendam,  ad  offundendas  historiée  et  traditioni  tenebras,  ad  commenta 
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fingenda,  quae  narrationem  evangelicam  ad  fabulas  amandarent.  Quamobrem 
cum  tu,  uti  asseris,  id  praesertim  in  hac  nova  tuae  lucubrationis  editione 
spectaveris,  ut  sacra  loca  etfactaab  iisdem  commemorata  a  tanta  vindicares 
injuria  ;  perutilem  certe  et  sacro  ministerio  tuo  plane  dignum  suscepisti 
laborem.  Quamobrem,  etsi  nondum,  gravissimis  occupati  negotiis  Ecclesise, 
volumina  Nobis  oblata  lustrare  potuerimus  ;  nequimus  tamen  non  probare 
summopere  propositum  tuum,  et  eam  non  commendare  constantiam,  qua 
iterum  iterumque  sacra  obire  loca  voluisti,  accuratiores  semper  in  eadem 
instituturus  inquisitiones,  innumerosque  versare  libros  et  inter  se  conferre, 
ut  rerum  certitudo,  repetito  simul  examine  et  crebro  confirmata  doctorum 
virorum  testimonio,  nitidius  eluceret.  Gratulamur  itaque  tibi,  eumque 
nobilem  operi  tuo  fructum  ominamur,  quem  tu  ipse  illi  proposuisti.  Hujus 
autem  fausti  exitus  auspicem  et  paternee  Nostrse  benevolentise  pignus 
Apostolicam  Benedictionem  tibi,  Dilecte  Fili,  peramanter  impertimus. 

Datum  Romse  apud  Sanctura  Petrum  die  22  maii  anno  1876, 
Pontificatus  noslri  anno  tricesimo. 

P1US,  P.  P.  IX. 


A  NOTRE  CHER  FILS 


JACQUES 


MISLIN 


PRÉLAT  DE  NOTRE  MAISON  PONTIFICALE 
PROTONOTA1RE  APOSTOLIQUE  ET  CHANOINE  DE  L'ÉGLISE  CATHEDRALE 
DE  OR  OSS  WAR  DEIN 


Pie  IX,  Pape 

A  notre  cher  Fils,  Salut  et  Bénédiction  Apostolique, 
Nous  Nous  réjouissons,  cher  Fils,  du  travail  que  vous  avez  fait  pour 
revoir,  pour  augmenter,  pour  développer  la  dernière  édition  de  votre 
ouvrage  sur  les  Saints  Lieux,  et  pour  y  répandre  plus  de  lumière.  Car 
il  n'existe  point  de  monument  de  plus  haute  importance,  pour  celui  qui 
porte  le  nom  de  chrétien,  que  les  monuments  mêmes  et  les  traditions  du 
pays,  où  le  Verbe  s'est  fait  chair,  où  il  a  annoncé  la  loi  et  la  doctrine  du 
Nouveau  Testament,  où  il  les  a  confirmées  par  des  miracles  innombrables, 
où  il  est  mort  pour  nous  et  où  il  a  été  enseveli.  Or,  ce  travail  n'était  pas 
seulement  opportun,  mais  en  quelque  sorte  nécessaire,  par  suite  de  l'arro- 
gance et  de  l'impudence  de  certains  hommes,  qui,  tout  en  se  vantant  d'une 
sagesse  qui  n'est  que  néant  et  vanité,  n'avaient  employé  toute  la  force  de 
leur  intelligence  que  pour  détruire  la  vérité,  que  pour  répandre  l'obscurité 
et  les  ténèbres  sur  l'histoire  et  sur  la  tradition,  que  pour  inventer  des 
fictions  qui  feraient  descendre  au  niveau  de  fables  les  récits  de  l'Évangile. 
Par  conséquent,  ainsi  que  votre  témoignage  Nous  l'affirme,  ayant  eu 
surtout  pour  but  dans  cette  nouvelle  édition  de  venger  les  Saints  Lieux  et 
les  souvenirs  qu'ils  rappellent  des  attaques  violentes  dirigées  contre  eux, 
vous  avez  fait  certainement  une  œuvre  de  la  plus  haute  utilité  et  entière- 
ment digne  de  votre  saint  ministère.  C'est  pourquoi,  bien  que  les  très- 
graves  affaires  de  l'Eglise  ne  Nous  aient  pas  encore  permis  de  lire  les 
volumes  que  vous  Nous  avez  offerts,  Nous  ne  pouvons  cependant  pas  Nous 
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empêcher  d'approuver  grandement  votre  résolution,  comme  aussi  de  louer 
cette  persévérance  qui  vous  a  fait  visiter  itérativement  les  Lieux  Saints, 
pour  y  faire  toujours  les  recherches  les  plus  exactes,  et  qui  vous  a  fait 
consulter  et  comparer  entre  eux  une  quantité  innombrable  d'ouvrages 
dans  le  but  de  faire  briller  avec  plus  de  splendeur  et  de  certitude  la  vérité 
confirmée  par  une  longue  suite  d'examens  et  par  le  témoignage  d'un  grand 
nombre  d'hommes  savants  et  instruits.  Ainsi,  Nous  vous  félicitons  et  Nous 
attendons  de  votre  ouvrage  tout  le  fruit  qui  a  été  l'objet  de  votre  si  noble 
but.  A  l'appui  d'un  résultat  si  favorable  et  comme  gage  de  Notre  Bien- 
veillance pour  vous,  cher  Fils,  Nous  vous  accordons  avec  la  plus  grande 
affection  notre  Bénédiction  Apostolique. 

Donné  à  Rome,  près  Saint-Pierre,  le  22  mai  187(;, 
la  trentième  année  de  Notre  Pontificat. 


PIE  IX,  PAPE. 


LETTRES  ADRESSÉES  A  L'AUTEUR 

APRES  la  publication  de  la  première  édition  de  cet  ouvrage 
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Dilecte  Fili,  salutem  et  apostolicam  benedictionem.  Perlatum  ad  Nos  est 
cum  tuis  litteris  xvi  kalendas  maji  datis  exemplar  commentarii  quod  de 
sanctis  Palaestinae  locis  gallicano  sermone  exarasti,  ac  typis  in  lucem  pu- 
blicam  mox  edidisti.  Splendidum  profecto  ac  maxime  illustre  christianae 
Religionis  pertractas  argumentum,  quod  quidem,  etsi  maxime  cupierimus 
Nos  aliqua  saltem  ex  parte  in  tuo  ipso  opère  expendere  ac  degustare, 
gravissimse  tamen  Apostolici  Principatus  curse  et  sollicitudines  omnino 
probibuerunt.  Nunc  itaque  tuee  in  Nos  pietatis  fidei  et  obsequii  iteratse 
testificationi  prsecipuo  paternae  caritatis  studio  respondemus,  dilecte  Fili, 
ac  tibi  pro  oblato  ejusdem  Operis  munere  méritas  persolvimus  gratias. 
Summis  denique  votis  ac  precibus  Omnipotentem  Dominum  obsecramus  ut 
eximium  ipsum  erga  Nos  Sanctamque  hanc  Sedem  obsequii  tui  studium 
omni  tum  animi  tum  corporis  prosperitate  rependat.  Gujus  auspicem 
Nostraeque  ejusdem  caritatis  testem  Apostolicam  Benedictionem,  tibi,  dilecte 
Fili,  amanter  impertimur. 

Datum  Romae  apud  Sanctum  Petrum,  die  4  junii  anni  1851, 
Pontificatus  nostri  anno  v. 

PIUS,  P.  P.  IX. 
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Mon  cher  Monseigneur. 

Je  n'ai  point  tardé  à  déposer  aux  pieds  du  Saint-Père  le  magnifique 
exemplaire  de  votre  intéressant  ouvrage  sur  les  Saints  Lieux,  dès  qu'il  m'a 
été  remis.  Non-seulement  Sa  Sainteté  a  daigné  exprimer  de  vive  voix  sa 
haute  satisfaction  en  accueillant  le  fruit  de  vos  utiles  travaux  ;  mais  elle  a 
voulu  en  même  temps  vous  en  donner  une  preuve  encore  plus  manifeste 
et  certaine,  par  la  lettre  ci-jointe  qu'elle  m'a  chargé  de  vous  remettre. 
C'est  pour  attendre  ce  précieux  témoignage  de  la  bienveillance  du  chef  de 
l'Église  à  votre  égard,  que  j'ai  dû  différer  jusqu'aujourd'hui  de  répondre 
à  votre  aimable  lettre  du  17  avril.  Je  suis  sûr  que  vous  saurez  apprécier 
toute  la  valeur  de  la  bonté  du  Souverain  Pontife  dans  une  occasion  aussi 
honorable  pour  votre  digne  personne,  où  il  se  plaît  à  vous  remercier  de 
tout  ce  que  vous  opérez  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  de  la  sainte 
Église.  Je  suis  heureux  d'en  avoir  été  l'intermédiaire. 

Il  me  serait  cependant  impossible  de  vous  exprimer  toute  la  reconnais- 
sance que  de  mon  côté  j'ai  éprouvée  en  recevant  un  des  plus  beaux  pré- 
sents que  j'aie  reçus  dans  ma  vie,  et  qui  me  rend  toujours  plus  certain  de 
l'affectueuse  cordialité  avec  laquelle  vous  voulez  bien  vous  souvenir  de  ma 
personne. 

Agréez  en  cette  circonstance,  Monseigneur,  que  je  vous  renouvelle 
l'assurance  des  sentiments  que  je  vous  ai  voués  avec  toute  la  sincérité  de 
mon  cœur. 

LOUIS.  Cardinal  ALTlERL 

Rome,  ce  7  juin  1851 . 

Après  la  mort  héroïque  de  l'auteur  de  la  lettre  précédente,  on  me  permettra 
sans  doute  de  dire  ici  sur  cette  mort  quelques  paroles,  dictées  moins  par  un 
juste  orgueil  d'avoir  été  en  relation  pendant  une  grande  partie  de  ma  vie  avec 
un  homme  qui  est  devenu  plus  illustre  par  sa  mort  qu'if  ne  l'était  par  sa  nais- 
sance, par  sa  haute  position  et  ses  éminentes  qualités,  qu'inspirées  par  un  sen- 
timent d'admiration  et  de  profonde  reconnaissance. 

Le  cardinal  Altieri,  évêque  d'Albano,  se  trouvait  à  Rome,  les  premiers  jours 
du  mois  de  septembre  1867,  lorsque  le  choléra  fondit  inopinément  comme  un 
ange  exterminateur  sur  sa  ville  épiscopale.  En  sa  qualité  d'archichancelier,  il 
se  disposait  à  présider  les  examens  de  l'université  romaine,  lorsque  son  vicaire 
vint  l'informer  des  ravages  que  faisait  l'épouvantable  fléau  et  prendre  ses  or- 
dres. «  Mes  ordres  ?  dit  le  cardinal  ;  à  Albano  !  » 

Aussitôt  il  prit  toutes  ses  dispositions  :  il  fit  son  testament  en  laveur  des  pau- 
vres, des  hôpitaux  et  des  églises,  prit  congé  de  ses  parents,  de  ses  amis  et  de 
ses  serviteurs  ;  puis,  ayant  obtenu  la  bénédiction  du  Saint-Père,  il  s'achemina 
vers  son  diocèse,  malgré  toutes  les  remontrances  et  les  supplications  qui  lui 
lurent  faites, 
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Arrivé  au  milieu  de  son  troupeau  consterné,  qui  manquait  de  pain,  de  méde- 
cins, de  remèdes,  de  fossoyeurs,  il  se  multiplie,  il  pourvoit  à  tout  :  il  visite  les 
hôpitaux  et  les  cimetières,  il  distribue  des  aliments,  des  remèdes  et  des  conso- 
lations, il  administre  les  sacrements  aux  mourants  et  il  enterre  les  morts.  Le 
fléau  continuait  à  sévir.  Le  pieux  évêque  appelle  aux  pieds  des  autels  les  fidèles 
que  la  peur  n'a  pas  dispersés  et  il  s'écrie  devant  le  Seigneur  :  Parce,  Domine, 
parce  populo  tuo.  La  mo  t  frappait  toujours.  Enfin,  le  bon  pasteur  offre  sa 
vie  pour  ses  brebis,  et  il  dit  à  Dieu  :  «  Seigneur,  prenez-moi  et  épargnez  mon 
peuple.  S'il  faut  une  victime  pour  apaiser  votre  courroux,  prenez-moi.  » 

Cette  prière  fut  exaucée.  Saisi  par  le  terrible  fléau,  quelques  heures  après 
le  saint  évêque  rendait  sa  belle  âme  à  son  Dieu.  Le  choléra  cessa  peu  dejours 
après 


Monseigneur, 

Depuis  un  mois  environ  j'ai  reçu  votre  ouvrage  sur  la  Palestine  et  les 
Lieux  Saints,  et  je  l'ai  parcouru  avec  toute  l'avidité  et  l'intérêt  qu'il  excite. 
Je  ne  saurais  vous  en  faire  dignement  mes  compliments  et  vous  en  témoi- 
gner assez  mon  admiration.  Il  n'y  manque  rien  pour  être  le  meilleur  guide 
du  pèlerin,  du  voyageur  et  du  savant,  que  nous  puissions  désirer.  Vous 
avez  su  vous  rendre,  dans  cet  ouvrage,  non-seulement  agréable,  mais  utile 
en  même  temps  à  la  science  et  à  la  religion.  Je  vais  parler  aux  rédacteurs 
de  la  Civiltà  cattolica  pour  tâcher  de  le  faire  apprécier  comme  il  mérite. 
Pour  cela,  il  suffira  de  le  faire  connaître.  11  serait  fort  à  désirer  qu'on  en 
eût  une  traduction  en  italien,  et  j'espère  qu'on  l'aura  aussitôt  qu'on  en  con- 
naîtra l'original. 

Agréez,  Monseigneur,  la  nouvelle  assurance  de  mon  sincère  attachement, 
et  les  sentiments  de  ma  parfaite  considération. 

Votre  très-affectionné, 

f JOSEPH  VALERGA, 

Patriarche  de  Jérusalem. 

Rome,  le  10  mai  1851. 


Mgr  Valerga  est  une  autre  victime  de  son  zèle  apostolique.  C'est  en  allant 
visiter  les  catholiques  disséminés  au  delà  du  Jourdain,  dans  des  contrées  dan- 
gereuses et  malsaines,  qu'il  a  pris  le  germe  de  la  maladie  à  laquelle  il  a  suc- 
combé, peu  de  jours  après  son  retour  à  Jérusalem.  J'aurai  souvent  occasion 
d'en  parler  dans  le  cours  de  cet  ouvrage. 
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Monseigneur, 

J'apprends  avec  un  indicible  plaisir  que  vous  êtes  sur  le  point  de  réim- 
primer votre  ouvrage  sur  les  Lieux  Saints,  ce  livre  que,  jusqu'à  présent, 
tout  le  monde  s'accorde  à  trouver  excellent  et  digne  des  plus  beaux  éloges 
sous  tous  les  rapports.  Outre  le  plaisir  que  me  cause  cette  nouvelle,  je  me 
réjouis  de  pouvoir  vous  assurer  que  j'en  éprouve  une  très-grande  consola- 
tion, et  j'ose  demander  à  votre  bonté  ordinaire  la  permission  d'en  donner 
ici  les  motifs. 

Notre  demi-siècle  a  vu  paraître  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe  une 
infinité  d'ouvrages  sur  la  Terre  Sainte.  Plusieurs  ont  été  écrits  par  des 
auteurs  non  catholiques;  d'autres  par  des  catholiques,  mais  qui  souvent  ont 
été  loin  d'être  aussi  prudents  qu'ils  auraient  dû,  et  ce  qu'il  y  a  encore  de 
plus  déplorable,  c'est  que  presque  tous  les  ouvrages  les  plus  répandus  ont 
été  dictés  par  un  esprit  rationaliste  souvent  opposé  aux  divines  Ecritures 
et  à  cette  suite  des  traditions  chrétiennes  de  la  Palestine,  reçues  et  révé- 
rées par  la  piété  de  nos  pères.  Tout  cela  faisait  sentir  vivement  le  besoin 
d'une  œuvre  véritablement  catholique  qui  confirmât  la  vérité  des  unes  et 
des  autres,  et  les  gens  de  bien  la  désiraient  depuis  longtemps. 

Par  «  les  Saints  Lieux  »  vous  avez  atteint  ce  but,  Monseigneur,  et  satis- 
fait à  ce  désir  d'une  manière  surprenante.  Et,  tout  en  traitant  avec  égards 
et  courtoisie  les  auteurs  dignes  de  blâme,  vous  discutez  les  monuments  et 
les  faits  avec  sincérité,  habileté  et  intelligence  ;  de  sorte  que  votre  ouvrage 
a  réjoui  tous  les  vrais  catholiques,  sans  blesser  cependant  ceux  qui  se 
montrent  serviteurs  plus  obséquieux  de  la  raison  que  de  l'infaillibilité  du 
catholicisme.  Il  en  est  bien  ainsi,  puisque  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre, 
et  dans  d'autres  contrées,  tous  les  journaux,  rationalistes  ou  non,  en  ont 
fait  de  magnifiques  éloges.  Depuis  qu'il  a  paru,  presque  tous  les  voyageurs 
qui  viennent  en  Palestine,  ou  bien  l'ont  lu  avant  de  venir,  ou  l'ont  pris 
comme  guide  et  manuel  dans  leur  pèlerinage,  et  tous  me  l'ont  grandement 
vanté.  Autant  que  j'ai  pu,  j'en  ai  conseillé  aussi  l'acquisition  et  la  lecture. 
Au  moins,  a  présent,  avons-nous  quelque  chose  à  donner  aux  pèlerins  qui 
nous  demandent  un  livre  qui  leur  montre  les  lieux  où  s'est  opérée  la  divine 
Rédemption. 

Parmi  un  nombre  infini  d'ouvrages  de  ce  genre,  il  semblait  non-seule- 
ment difficile,  mais  même  impossible  de  ne  pas  tomber  dans  les  redites 
ordinaires.  Sur-montant  toutes  les  difficultés,  vous  avez  fait  paraître  un 
ouvrage  neuf  et  original,  et  montré  que  le  sujet  n'était  pas  épuisé.  L'éru- 
dition, qui,  dans  d'autres  travaux,  pourrait  paraître  une  compilation  nui- 
sible au  mérite  de  l'écrivain,  donne  au  vôtre  d'agréables  ornements,  et  en 
même  temps  une  augmentation  de  prix  et  de  mérite. 

Combien  plaisent  et  la  description  du  Liban  et  les  réflexions  sur  les 
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Maronites  !  Si  ce  peuple  d'excellents  catholiques ,  d'industrieux  cultiva- 
teurs, savait  de  quelle  manière  vous  avez  parlé  de  lui,  je  suis  convaincu 
qu'en  entendant  prononcer  votre  nom  il  n'aurait  pour  vous  que  des  pa- 
roles de  reconnaissance  et  de  bénédiction.  Le  chapitre  sur  la  Mission  pro- 
testante à  Jérusalem  présente  un  intérêt  tout  particulier.  Celui  du  Jour- 
dain et  de  la  mer  Morte,  écrit  avec  toutes  les  ressources  des  sciences 
naturelles  et  de  l'histoire,  est  achevé  sous  tous  les  rapports.  L'authenticité 
des  Lieux  Saints  comme  vous  la  prouvez  ne  peut  être  révoquée  en  doute 
que  par  un  esprit  mal  disposé  pour  la  vérité. 

Le  monachisme,  gloire  antique  de  la  Palestine  et  de  la  Syrie,  les  diffé- 
rents ordres  réguliers  qui  y  travaillent  actuellement,  les  principaux  mira- 
cles bibliques  et  beaucoup  de  faits  de  l'histoire  ecclésiastique,  ne  pouvaient 
être  mieux  disculpés  de  ces  préjugés  que  s'étaient  plu  à  répandre  certains 
auteurs,  que  je  qualifie  seulement  d'impolis.  Mais,  pour  ceux  qui  nous 
décrient,  nous  religieux  de  Saint-François,  je  puis  de  plus  les  traiter  d'in- 
grats, puisqu'ils  ont  reçu  de  nous  de  nombreux  services.  Notre  custodie  de 
la  Terre  Sainte,  et  l'ordre  même  tout  entier,  vous  doivent  une  éternelle 
reconnaissance  pour  la  générosité  avec  laquelle  vous  nous  avez  pleinement 
justifiés  à  la  face  du  monde.  C'est  un  témoignage  que  je  me  plais  à  vous 
rendre,  et,  au  nom  de  tous  mes  confrères,  je  me  déclare  pour  toujours 
votre  obligé. 

Tout  bien  considéré,  les  Saints  Lieux  peuvent  être  appelés  descrip- 
tion, histoire  et  apologie,  d'un  égal  intérêt  pour  l'archéologue,  le  natu- 
raliste, comme  pour  l'historien  et  le  géographe  *.  La  piété  a  aussi  une 
large  part  dans  toutes  ces  réflexions  éparses  dans  le  cours  de  l'ouvrage,  si 
opportunes,  si  sobres,  et  d'un  si  puissant  encouragement  à  la  pratique  des 
plus  nobles  vertus  de  notre  religion. 

Si  la  première  édition  a  eu  un  succès  aussi  grand  qu'on  pouvait  le  dé- 
sirer, que  dire  de  la  seconde  à  laquelle,  comme  il  est  à  présumer,  vous 
aurez  ajouté  de  nouvelles  beautés?  Je  m'en  imagine  merveille,  et  je  ne 
doute  nullement  qu'aussitôt  qu'elle  aura  paru  elle  sera  traduite  en  italien  2. 
J'en  ferai  alors  provision  d'un  grand  nombre  d'exemplaires  pour  les 
répandre  autant  que  possible.  Nous  qui  nous  trouvons  sur  les  lieux,  nous 
sommes  à  même  d'apprécier  votre  ouvrage  comme  il  le  mérite  et  d'en 
connaître  toute  l'importance. 

Voilà,  Monseigneur,  ce  que  je  voulais  vous  dire  sur  les  Saints  Lieux. 


1  Voir  le  rapport  fait  sur  cet  ouvrage  à  la  Société  de  géographie  de  Paris,  par 
M.  Cortambert,  secrétaire  général  de  la  commission  centrale.  Bulletin  de  la  Société, 
4e  série,  t.  III,  p.  530-565,  et  Discours  de  M.  Malte-Brun  sur  les  progrès  des  sciences 
(jéographiques,  même  ouvrage,  4°  série,  t.  V,  p.  36. 

2  La  traduction  en  italien  a  paru  sous  ce  titre  :  /  Luoghi  Sancli.  Milano,  edit. 
Natale  Battezzati.  1858.  Une  autre  en  espagnol  :  La  Tierra  Santa.  Barcelona,  im- 
prenta  de  Pons,  1852.  Une  autre  en  allemand  :  Die  heiligen  Orte.  Wien,  Hof  und 
Staatsflruokerei,  1860. 
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Je  vous  renouvelle  mes  compliments  pour  la  seconde  édition,  et  je  vous 
pl  ie  de  me  maintenir  toujours  dans  votre  bonne  grâce,  à  laquelle  je  me 
recommande  humblement . 
Je  suis,  Monseigneur,  votre  très-respectueux  et  très-affectionné  serviteur. 

F.  BERNARDINO  DA  MON TEFR A N CO, 

Custode  de  Terre-Sainte  et  Gardien  du,  saint  Sépulcre 
de  Nolre-Seignmr  Jésus-Christ. 
Jérusalem,  le  2k  septembre  185H. 

L'auteur  de  cette  lettre  est  devenu  général  de  Tordre  des  Franciscains,  pui= 
evèque  de  Terracine. 


Paris,  ce  17  juin  1851. 

Monseigneur, 

Depuis  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  accuser  réception  de  votre  ouvrage 
sur  les  Saints  Lieux,  j'ai  trouvé  quelques  instants  de  loisir  que  j'ai  pu 
consacrer  à  parcourir  ces  deux  beaux  volumes.  Je  remplis  un  devoir  de 
justice  et  de  reconnaissance  en  vous  exprimant  l'intérêt  soutenu  et  la  res- 
pectueuse sympathie  que  m'a  inspirée  cette  lecture.  J'applaudis  du  fond  de 
mon  cœur  aux  opinions  si  justes  et  si  g  'néreuses  sur  l'état  actuel  du  monde, 
que  vous  entremêlez  à  vos  récits  sur  cette  terre  sacrée,  où  l'empreinte  du 
Dieu  vivant  et  vengeur  est  marquée  plus  que  partout  ailleurs.  Je  vous  féli- 
cite d'avoir  signalé  les  contradictions  et  les  mensonges  de  M.  de  Lamar- 
tine, de  ce  grand  coupable  qui  a  signalé  par  son  Voyage  en  Orient  le 
commencement  de  son  apostasie. 

Si  j'étais  jamais  assez  heureux  pour  pouvoir  reprendre  et  achever  le 
pèlerinage  que  j'avais  commencé  en  1840,  et  que  la  guerre  entre  la  Porte 
et  le  pacha  d'Egypte  vint  interrompre,  je  ne  voudrais  point  d'autre  guide 
que  la  sainte  Bible  et  votre  excellent  itinéraire. 

En  attendant,  je  ne  puis  que  vous  remercier,  Monseigneur,  d'avoir  dai- 
gné penser  à  me  faire  un  présent  si  précieux,  et  je  vous  prie  d'agréer, 
avec  l'hommage  de  ma  sincère  reconnaissance ,  celui  de  mon  profond 
respect. 

CH.  DE  MONTALEMBERT. 


Tous  les  journaux  dans  le  temps  ont  parlé  de  la  mort  chrétienne  d'Alexandre 
Dumas  père.  La  Bibliographie  catholique  (octobre  1871),  après  avoir  men- 
tionné la  triste  fin  de  certains  académiciens  fibres  penseurs,  ajoutait  : 

«  La  fin  de  M.  Alexandre  Dumas;  mort  près  de  Diepj  e  le  5  novembre  1870; 
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à  Page  de  67  ans  a  été  bien  plus  consolante.  Entouré  de  ses  entants  et  petits- 
enfants,  il  a  reçu  avec  beaucoup  de  piété  les  derniers  sacrements  et  témoigné 
avec  effusion  combien  il  était  heureux  de  mourir  dans  la  foi  de  l'Église  catho- 
lique. —  C'est  pour  nous  un  devoir  de  faire  remarquer  en  face  de  sa  tombe  que. 
dans  les  nombreux  romans  et  pièces  de  théâtre  souvent  si  répréhensibles  qu'il 
composait  avec  une  si  prodigieuse  facilité,  jamais  ni  une  impiété  ni  une  atta- 
que contre  la  religion  ne  sont  tombées  de  sa  plume.  Il  y  avait  évidemment  au 
fond  de  son  cœur  un  reste  de  foi  que  n'avaient  point  étouffé  les  entraînements 
de  sa  vie  agitée,  qui  s'est  réveillé  dans  ses  derniers  jours  et  lui  a  obtenu  une 
(in  chrétienne.  » 

A  l'appui  de  ce  qu'on  vient  de  lire,  et,  afin  de  montrer  une  fois  de  plus 
qu'il  ne  faut  jamais  désespérer  du  retour  à  la  religion  de  ceux  qui  ont  eu  le 
bonheur  d'être  élevés  chrétiennement  comme  Lamartine  et  Alexandre  Dumas, 
je  vais  citer  la  lettre  que  ce  dernier  m'a  écrite  au  sujet  des  Saints  Lieux, 
deux  ans  avant  sa  mort. 

Il  était  dans  les  environs  de  Dieppe,  et  probablement  dépourvu  de  toute  autre 
lecture.  Cet  ouvrage  lui  tomba  dans  les  mains,  et,  bien  que  je  n'eusse  jamais 
eu  la  moindre  relation  avec  lui,  il  crut  devoir  m'adresser  la  lettre  suivante  : 

Monseigneur, 

J'ai  lu  avec  le  plus  grand  intérêt  vos  trois  volumes  sur  la  Terre  Sainte; 
c'est  la  croisade  de  la  paix,  de  la  religion  et  de  la  science  :  tout  roman  • 
cier  païen  que  je  suis,  les  choses  saintes  ont  fait  partie  de  mon  éducation, 
et  croyez  que  j'apprécie  au  plus  haut  degré,  non-seulement  la  foi,  mais 
l'érudition  que  Ton  rencontre  à  chaque  page  de  votre  bel  ouvrage. 

Si  j'allais  en  Terre  Sainte,  je  n'aurais  pas  d'autre  guide  que  votre  livre, 
et  je  suis  bien  certain  qu'en  suivant  l'itinéraire  matériel  et  moral  qu'il 
trace,  il  me  conduirait  non-seulement  au  tombeau  de  Notre-Seigneur,  mais 
aux  portes  du  ciel. 

Veuillez  agréer,  Monseigneur,  l'hommage  de  mes  sentiments  d'admira- 
tion et  de  respect. 

Alex.  DUMAS. 

Qu'on  me  permette  de  citer  ma  réponse  : 

A  M  0 N  S  I EUR   \  L  E  X  A  N  D  k  H  l)  r  M  A  S 

Monsieur, 

Ce  qui  m'a  conduit  en  Terre  Sainte,  c'est  l'amour  de  la  vérité.  J'ai 
voulu  rendre  hommage,  autant  qu'il  était  en  moi,  à  Celui  qui  l'a  révé- 
lée aux  hommes  sous  la  forme  du  christianisme,  et  lui  porter  le  tribut  de 
ma  reconnaissance  sur  le  coin  de  terre  qui  a  entendu  ses  divins  ensei- 
gnements. 

Après  deux  mille  ans,  j'ai  trouve  la  Palestine  telle  que  tant  de  miracles 
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l'ont  faite,  et  j'en  suis  revenu  plus  consolé  et  plus  croyant  que  jamais. 
C'est  là  ce  que  j'ai  voulu  exprimer  par  l'ouvrage  que  j'ai  publié  à  mon 
retour. 

Dans  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m' écrire  à  ce  sujet, 
et  qui  devrait  me  rendre  fier,  si  je  ne  devais  pas  l'attribuer  entièrement  à 
la  bienveillance  qui  vous  est  naturelle,  vous  vous  donnez  un  titre  qui  m'a 
affligé,  parce  que  vous  êtes  digne  d'en  porter  un  meilleur  :  tout  homme 
intelligent  doit  être  chrétien.  Vous  croyez,  monsieur,  qu'en  suivant  l'itiné- 
raire que  j'ai  tracé  vous  arriveriez  non-seulement  au  tombeau  de  Notre- 
Seigneurj  mais  aux  portes  du  ciel  ;  soyez  persuadé  que,  si  cela  se  réali- 
sait, ce  serait  le  plus  beau  succès  de  cet  ouvrage,  et  la  seule  récompense 
que  je  pourrais  ambitionner.  Je  serais  d'autant  plus  heureux,  si  vous  arri- 
vez un  jour  à  ces  portes  que  le  Christ  nous  a  ouvertes,  qu'un  homme 
comme  vous  ne  voyage  jamais  seul.  Permettez-moi  de  faire  des  vœux  et 
des  prières  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  et  de  vous  exprimer  en  même  temps 
mes  vifs  sentiments  de  reconnaissance  pour  les  encouragements  si  flatteurs 
que  vous  donnez  à  un  modeste  écrivain  catholique. 

Veuillez,  monsieur,  agréer  les  assurances  de  mon  respectueux  de- 
vouement. 


Vienne,  le  21  janvier  l$6i>. 
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La  grande  question  d'Orient,  qui  se  présente  tantôt  sous 
la  question  des  Lieux  Saints  et  tantôt  à  l'occasion  du  sou- 
lèvement de  l'une  ou  l'autre  province  de  l'empire  ottoman, 
est  toujours  l'épée  de  Damoclès  suspendue  non-seulement  sur 
la  tête  de  ce  vaste  empire,  mais  sur  celle  de  beaucoup  d'au- 
tres. Les  tentatives  impuissantes  de  tous  les  puissants  du  jour 
pour  essayer  delà  régler  ne  sont  que  de  courts  atermoie- 
ments :  elle  dépasse  de  beaucoup  leur  force. 

La  question  des  Lieux  Saints  non-seulement  y  est  jointe, 
mais  elle  prime  toutes  les  autres  questions  :  malgré  son 
abaissement  actuel,  Jérusalem,  dans  l'opinion  des  peuples, 
l'emporte  de  beaucoup  sur  Constantinople  :  pour  les  uns, 
c'est  une  vénération  religieuse  ;  pour  les  autres,  il  est  vrai, 
ce  n'est  qu'un  prétexte. 

Depuis  quelques  années,  des  nations  qui  n'avaient  jamais 
pensé  aux  sanctuaires  de  la  Terre  Sainte  pour  aller  les  vé- 
nérer, ont  envahi  la  Palestine  sous  le  prétexte  d'y  faire  des 
études  de  tous  genres  et  d'y  fonder  des  établissements  de 
toute  nature,  tandis  que  leur  véritable  but  est  l'expulsion  des 

s.  lieux.  I  b 
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catholiques.  Ceci  ressortira  de  cent  manières  des  faits  exposés 
dans  cet  ouvrage. 

Afin  de  rendre  cette  nouvelle  édition  aussi  complète  et 
aussi  correcte  que  cela  pouvait  dépendre  de  moi,  j'ai  lu  une 
très-grande  partie  des  ouvrages  qui  ont  été  publiés  dans  ces 
dernières  années  sur  la  Palestine.  A  mon  grand  regret,  j'ai 
trouvé  dans  la  plupart  de  ceux  qui  ont  été  écrits  par  des 
protestants,  des  attaques  tellement  malveillantes  et  peu  fon- 
dées contre  toutes  les  doctrines  et  les  institutions  catholiques, 
qu'au  lieu  de  m'adonner  entièrement  à  la  vénération  et  à  la 
paisible  description  de  nos  sanctuaires,  j'ai  senti  de  plus  en 
plus  la  nécessité  de  les  défendre,  et  j'y  ai  consacré  plusieurs 
années  d'études  et  de  travaux.  J'ai  dû  les  défendre  contre  les 
envahisseurs  qui  s'emparent  des  lieux  de  notre  rédemption 
par  la  violence  ou  la  corruption,  tandis  que  nos  droits  sont 
aussi  anciens  qu'imprescriptibles. 

Nos  ennemis,  qui  se  sont  donné  rendez-vous  sur  ce  petit 
coin  de  terre,  sont  les  mêmes  qui  aujourd'hui  persécutent 
l'Eglise  dans  toutes  les  contrées  du  monde,  et  qui  nous  sont 
désignés  chaque  jour  par  les  admirables  et  courageuses  pa- 
roles de  Pie  IX  : 

«  Dans  le  Nord,  a-t-il  dit,  un  empire  puissant  qui,  par  une 
contradiction  dans  les  termes,  se  qualifie  d'orthodoxe,  s'em- 
ploie depuis  plusieurs  années,  avec  une  fermeté  et  une  cons- 
tance malheureusement  toujours  soutenue,  à  détruire  le 
catholicisme  sur  son  vaste  territoire,  mettant  en  œuvre  tous 
les  moyens  qui  conduisent  a  ce  but. 

«  Un  autre  empire,  récemment  fondé  et  qui  se  déclare  ou- 
vertement protestant,  tend  à  anéantir  la  religion  catholique, 
non-seulement  dans  son  sein,  mais  même  sur  toute  la  surface 
de  la  terre.  Et,  pour  arriver  à  cette  fin,  il  emploie  tous  les 
moyens  de  destruction  les  plus  violents,  les  plus  rebutants 
et  les  plus  injustes. 

«  Le  musulman,  qui  avait,  durant  quelques  années,  fait 
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parade  de  tolérance,  devenu  libre,  s'est  aussi  déclaré  le  pro- 
tecteur des  néo-schismatiques,  et  reproduit  les  actes  de  Fan- 
tique  férocité  antichrétienne.  » 

Ces  ennemis,  nous  les  voyons  tous  faire  partie  de  la  plus 
grande  et  plus  désastreuse  société  qui  fut  jamais,  de  la  franc- 
maçonnerie,  société  qui  est  répandue  sur  toute  la  terre  pour 
supplanter  l'Église  du  Christ  et  travailler  par  tous  les  moyens 
à  l'abolition  de  toute  religion  positive  :  son  seul  dogme  est 
la  négation  de  toute  religion. 

Ces  ennemis,  nous  les  retrouverons  tous  à  l'œuvre  dans 
les  villes  désolées  de  la  Palestine,  travaillant  non  à  la  con- 
version des  Juifs  ou  des  infidèles,  aussi  peu  qu'à  la  vénéra- 
tion des  sanctuaires,  mais  à  semer  partout  le  doute  ou  l'in- 
différence et  la  haine  contre  les  catholiques.  C'est  à  la  défense 
de  nos  institutions  que  je  me  suis  spécialement  voué.  Afin 
d'indiquer  ce  caractère,  qui  est  beaucoup  plus  accentué  que 
dans  les  éditions  précédentes,  j'aurais  volontiers  donné  à 
celle  -ci  ce  titre  :  les  Saints  Lieux  vengés,  si  je  n'avais 
craint  qu'on  pût  croire  que  j'annonçais  un  nouvel  ouvrage. 
L'ouvrage  est  le  même  ;  mais,  si  on  le  compare  aux  premières 
éditions,  il  a  doublé  en  étendue  :  Dieu  veuille  qu'il  ait  gagné 
en  piété  et  en  intérêt  ! 

C'est  donc  avec  plus  de  raison  encore  que  je  puis  répéter 
ici  ce  que  je  disais  dans  Y  Introduction  de  l'édition  précé- 
dente : 

«  Depuis  la  publication  de  la  première,  je  suis  retourné  en 
Palestine.  Ayant  eu  l'honneur  d'accompagner  Leurs  Altesses 
Royales  le  duc  et  la  duchesse  de  Brabant  (aujourd'hui  le  roi 
et  la  reine  des  Belges),  dans  leur  voyage  en  Orient,  j'ai  par-^ 
couru  toute  l'Égypte,  la  Nubie  jusqu'au  tropique,  la  Palestine 
et  la  Syrie,  l'Archipel  et  la  Grèce,  la  Sicile  et  l'Italie;  j'ai 
revu  la  Terre  Sainte  à  une  époque  et  dans  des  circonstances 
toutes  différentes  que  la  première  fois.  J'ai  été  à  même  de  voir 
de  nouveaux  lieux,  de  mieux  observer  certaines  choses,  d'ac- 
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quérir  une  plus  grande  expérience.  Au  lieu  d'écrire  un  nouvel 
ouvrage,  j'ai  ajouté  au  premier  les  connaissances  acquises 
pendant  le  second  voyage  ;  c'est  pourquoi  il  est  si  considé- 
rablement augmenté.  L'accueil  bienveillant  fait  aux  premières 
éditions  a  été  un  encouragement  pour  travailler  assidûment  à 
celle-ci  ;  j'ai  reçu  la  plus  douce  récompense  que  je  pouvais 
obtenir,  d'abord  la  bénédiction  du  Saint -Père,  puis  celle  de 
voir  quelquefois  mon  nom  cité  quand  il  est  question  de  la 
défense  de  choses  si  saintes  et  si  vénérées  que  le  sont  le  saint 
sépulcre,  la  crèche  de  Bethléem,  la  maison  de  Nazareth,  etc., 
et  de  savoir  que  cet  ouvrage,  lu  dans  quelques  séminaires, 
dans  des  maisons  religieuses,  par  quelques  bonnes  âmes  et 
aussi  par  des  hommes  du  monde,  a  été  un  encouragement  au 
bien  et  un  objet  d'édification.  Puisse-t-il  le  devenir  plus  en- 
core !  je  n'ai  rien  négligé  pour  atteindre  ce  but.  Non-seule- 
ment j'ai  retouché  mon  premier  travail  pendant  plusieurs 
années,  mais  je  suis  continuellement  demeuré  en  relations 
avec  les  religieux  et  les  missionnaires  établis  en  Palestine  et 
dans  le  Liban,  qui  m'ont  aidé  de  leurs  conseils  et  que  je  re- 
mercie ici  de  tout  cœur.  Mais,  dans  un  si  vaste  sujet,  qui 
surpasse  de  beaucoup  les  forces  d'un  seul,  il  est  bien  difficile 
d'éviter  toute  erreur;  c'est  pourquoi  je  termine  par  ces  pa- 
roles de  saint  Augustin  :  «  Si  en  lisant  vous  remarquez  des 
incorrections  et  des  fautes,  même  nombreuses,  faites  grâce  à 
la  parole  en  faveur  du  sujet.  »  Si  quid  incondite  atque  in- 
culte legeris,  vel  si  totum  ita  esse  perspeoceris,  doctrinœ 
da  opérant,  linguœ  veniam  (S.  Aug.,  Epist.  205  ad  Con- 
sent.). 
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Départ  cle  Vienne.  —  Mes  compagnons  à  bord  du  Cérès.  —  Saint  Goloman.  — 
Le  drapeau  allemand  sur  la  tour  de  Saint-Étienne.  —  Esprit  d'imitation  ;  besoin 
factice  des  peuplés.  —  Les  rives  du  Danube  dans  la  campagne  de  Vienne.  — 
Souvenirs  historiques.  —  Rivalité  de  l'Autriche  et  de  la  France.  —  Sobieski  et 
Stahremberg.  —  Les  bourgeois  de  Vienne  anciens  et  modernes.  —  Carnuntwn. 

—  Limites  entre  l'Autriche  et  la  Hongrie.  —  Presbourg.  —  Les  dernières  diètes. 

—  La  langue  latine,  la  langue  hongroise  et  la  langue  lapone.  —  Kossuth  et  le 
ban  Jellachich.  —  Avenir  de  la  Hongrie.  —  Les  couvents,  les  juifs  et  les 
diplomates.  —  Souvenirs  historiques  de  la  ville  de  Presbourg.  —  Les  Garpathes. 

—  Les  îles   de   Schutt.  —  Sami-effendi.  — •  Raab  et  Martinsberg.  —  Comoru. 

—  Tumulus.  —  Ancienne  manière  de  voyager  sur  le  Danube.  —  Gran.  —  Le  roi 
saint  Etienne  ;  conservation  de  sa  main  droite.  —  Des  légendes.  —  La  cathédrale 
de  Gran.  —  L'église  de  Fôt.  —  Vissegrade.  —  Waitzen.  —  Bude  et  Pesth. 

C'est  de  Vienne,  en  Autriche,  que  je  suis  parti  pour  taire  mon 
pèlerinage  de  Terre-Sainte.  Revenu,  au  commencement  de  1848, 
dans  cette  capitale,  que  j'avais  précédemment  habitée  pendant  de 
longues  années,  je  ne  tardai  pas  à  y  être  témoin  des  événements  qui 
suivirent  la  révolution  de  Février  et  la  chute  inattendue  de  Louis- 
Philippe. 

J'ai  cru  devoir  alors  raconter  les  faits  dont  j'avais  été  le  témoin  : 
ce  récit  forme  le  premier  chapitre  des  éditions  précédentes  de  cet 
ouvrage.  Il  pouvait  offrir  quelque  intérêt  à  ceux  qui,  n'ayant  pas 


S.  LIEUX.  I 


1 


2  CHAPITRE  PRE M IKK 

été  à  même  d'observer  de  près  la  disposition  d'esprit  du  plus  grand 
nombre  de  ceux  qui  étaient  appelés  à  exercer  de  l'influence  sur  les 
affaires  publiques,  étaient  habitués  à  regarder  l'Autriche  comme  le 
plus  fort  boulevard  de  l'ordre  en  Europe,  et  n'avaient  pu  com- 
prendre comment  une  si  puissante  monarchie  avait  été  ébranlée 
jusque  dans  ses  fondements  par  les  premières  démonstrations  de 
quelques  émeutiers.  Aujourd'hui  que,  les  causes  et  la  marche  des 
révolutions  étant  mieux  connues,  l'intérêt  de  la  nouveauté  a  dis- 
paru, je  supprime  ce  chapitre,  qui  était  trop  étendu  pour  être  un 
incident  de  voyage.  Je  n'aurai  d'ailleurs  que  trop  d'occasions  de 
parler  de  la  révolution  de  l'année  184-8,  dont  les  effets  désastreux 
se  sont  fait  sentir  dans  tant  de  lieux  que  je  vais  parcourir. 

24  juin  1848.  —  Il  y  avait  déjà  eu  des  actes  d'hostilité  ouverte 
entre  les  Croates  et  les  Hongrois;  le  dernier  bateau  qui  avait  des- 
cendu le  Danube  n'était  pas  revenu,  et  au  bureau  de  la  navigation 
danubienne  on  ne  prenait  plus  de  voyageurs  que  pour  le  trajet  de 
Vienne  à  Pesth.  Cependant,  le  24  juin,  les  nouvelles  du  sud  de  la 
Hongrie  paraissant  un  peu  moins  alarmantes,  on  consentit  à  me 
donner  un  billet  pour  Constantinople. 

Je  m'embarquai  donc  sur  le  bateau  à  vapeur  le  CJrès,  et  je  me 
trouvai  en  compagnie  d'un  Turc,  d'un  Serbe  et  de  quelques  Alle- 
mands. Autrefois  on  se  disputait  les  places;  mais  aujourd'hui  que 
tant  de  révolutions  ont  déplacé  ou  détruit  les  fortunes ,  ébranlé  la 
confiance,  le  crédit  et  la  sécurité,  la  navigation  du  Danube,  cette 
œuvre  patriotique  commencée  il  y  a  peu  d'années  et  poursuivie  avec 
tant  de  succès,  languit  comme  toutes  les  industries  :  chacun  de- 
meure chez  soi,  comme  dans  un  temps  d'orage,  et  regarde  de  sa 
fenêtre  où  ira  s'abattre  la  tempête  qui  gronde  dans  les  deux. 

Pour  moi,  au  milieu  de  tant  d'agitations,  de  bouleversements, 
de  crimes,  de  ténèbres,  j'ai  vu  vers  l'Orient  un  coin  de  terre  paisible, 
d'où  sont  sorties  la  civilisation,  la  foi,  la  liberté,  la  lumière  ;  je  me 
dirige  de  ce  côté  pour  retremper  mon  âme  aux  eaux  sacrées  du 
Jourdain,  et  fortifier  ma  foi  sur  le  rocher  du  Calvaire.  Je  pars  seul, 
seul,  sans  ami  pour  partager  les  fatigues,  les  dangers  et  les  joies  du 
voyage;  mais  je  sais  qu'un  guide  iuvisiblc  m'accompagne,  et  que 
bien  des  cœurs  font  pour  moi  des  vœux  et  des  prières. 

Quelque  menaçants  que  soient  les  temps  actuels,  j'espère  être 
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plus  heureux  qu'un  autre  pèlerin  qui  termina  près  d'ici  son  voyage. 
Saint  Coloman,  venant  d'Ecosse,  descendait  tranquillement  le  Da- 
nube avec  l'intention  de  se  rendre  en  Terre-Sainte.  Arrêté  à  Tuln 
par  les  Slaves,  qui  le  prirent  pour  un  espion,  on  le  fit  mourir  sur  la 
rive  opposée,  à  Stockerait  (l'an  1014),  après  lui  avoir  fait  endurer 
toutes  sortes  de  tourments. 

Le  plus  marquant  de  mes  compagnons  de  voyage  est  Sami-effendi, 
qui  vient  de  remplir  des  fonctions  diplomatiques  dans  le  nord  de 
l'Allemagne;  pendant  notre  trajet,  j'ai  eu  fréquemment  l'occasion 
de  m' entretenir  avec  lui  sur  plusieurs  questions  intéressantes,  et 
de  connaître  la  manière  de  voir  des  Turcs  sur  notre  religion,  nos 
usages  et  notre  civilisation  :  je  reviendrai  plus  tard  sur  ces  entre- 
tiens. 

Notre  bateau  court  rapidement  parmi  les  îles  du  Danube,  si  vertes, 
si  joliment  ombragées  par  des  arbres  de  toutes  les  nuances.  Je  ne 
vois  plus  de  Vienne  que  son  admirable  tour  de  Saint-Étienne,  au 
haut  de  laquelle  s'agite  un  drapeau  qui  n'est  pas  celui  qui  avait 
réuni  tant  de  peuples,  et  qui  avait  été  consacré  par  une  glorieuse 
histoire  de  dix  siècles  :  le  drapeau  autrichien  est  proscrit  mainte- 
nant, lacéré,  insulté,  plus  qu'un  drapeau  étranger  ou  ennemi. 

Incommensurable  folie  des  hommes  !  ils  s'imaginent  être  libres, 
parce  qu'ils  ont  un  drapeau  à  trois  couleurs,  qui  leur  est  imposé  par 
les  clubs  de  Paris  !  Ces  peuples  en  révolution  ont  tous  renié  leurs 
souvenirs  historiques  pour  avoir,  ainsi  que  les  Français,  un  drapeau 
tricolore  qu'ils  appellent  national.  Si  celle  manie  d'imitation  conti- 
nue, je  verrai  à  mon  retour  la  Seine  et  la  Gironde  couler  à  Vienne 
et  à  Berlin,  et  la  colonne  de  la  place  Vendôme  orner  la  capitale  de 
l'unité  allemande. 

Les  idées,  les  théories,  les  institutions  qui  triomphent  aujourd'hui 
en  Allemagne,  en  Italie  et  ailleurs,  sont  si  peu  basées  sur  les  besoins 
des  peuples  et  l'exigence  de  l'époque,  que  cette  exigence  et  ces  be- 
soins étaient  tout  différents  il  y  a  quelques  mois. 

Sans  la  révolution  de  Février,  nous  allions  voir  le  régime  consti- 
tutionnel répété  sept  ou  huit  fois  en  Italie,  quarante  fois  en  Alle- 
magne; la  seule  république  de  Saint-Marin  aurait  résisté  à  l'entraî- 
nement universel,  faute  d'emplacement  assez  étendu  pour  un 
Palais-Bourbon  et  un  palais  du  Luxembourg.  A  part  cela,  toute 
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l'Europe  allait  avoir  sept  ou  huit  ministres  plus  ou  moins  respon- 
sables, présidés  par  une  pensée  immuable,  une  chambre  des  pairs  à 
vie  et  des  députés  de  cinq  ans. 

Mais  tout  à  coup  le  modèle  a  crevé  dans  la  main  des  maîtres,  et 
plus  d'une  constitution,  commencée  monarchiquement,  a  fini  le  plus 
démocratiquement  du  monde  :  desinit  in  piscem... 

Les  besoins  des  peuples  ne  changent  pas  comme  les  vents  qui 
agitent  le  drapeau  allemand  sur  l'antique  métropole  de  Saint- 
Etienne,  ou  comme  les  orages  qui  éclatent  périodiquement  sur  les 
rives  de  la  Seine. 

Je  venais  de  voir  mourir  les  Alpes  dans  les  Ilots  du  Danube  par 
les  dernières  chaînes  du  Kahlenberg  et  du  Leithagebirge  ;  bientôt  je 
vois  sortir  du  même  fleuve  les  premiers  rameaux  des  Carpathes. 

Le  court  espace  que  je  viens  de  parcourir  est  célèbre  dans  l'his- 
toire. Les  deux  rives  du  fleuve  ont  vu  les  armées  nombreuses  des 
Avares,  des  Goths,  des  Vandales,  des  Romains,  des  Huns,  des 
Turcs;  et,  tandis  que  Pétronelle  (Carnantum)  évoque  le  souvenir  de 
Dioelétien,  de  Marc-Aurèle,  de  Constantin  et  de  Sobieski,  l'île  de 
Lobau,  Aspern  et  Kaiserebersdorf  rappellent  des  combats  et  des 
héros  plus  modernes. 

C'est  dans  la  plaine  qui  s'étend  autour  des  villages  d' Aspern  et 
d'Eslingen  que  fut  livrée,  les  21  et  22  mai  1800,  une  des  plus  mé- 
morables batailles  de  l'histoire  contemporaine.  Les  trophées  de  ces 
journées  sanglantes  demeurèrent  à  l'archiduc  Charles,  et  son  armée 
se  couvrit  de  gloire.  Jamais  Napoléon  n'avait  trouvé  un  plus  digne 
adversaire.  Le  maréchal  Lannes  fut  la  plus  noble  victime  de  ces 
héroïques  combats. 

Ce  fut  de  l'île  de  Lobau,  si  belle,  si  verdoyante  au  milieu  des 
ondes ,  que  sortit  l'armée  française  pour  aller  prendre  à  Wagram 
son  éclatante  revanche  les  5  et  6  juillet  de  la  même  année. 

Sur  la  droite  du  fleuve,  non  loin  de  Schwechat,  se  trouve  un  obé- 
lisque qui  marque  le  lieu  du  rendez-vous  de  l'empereur  Léo- 
pold  Ier  et  de  Jean  Sobieski,  après  la  levée  du  siège  de  Vienne  par 
les  Turcs.  «  Ce  fut  sur  ces  rivages,  selon  l'expression  de  M.  de 
Salvandy,  que  Sobieski  posa  la  borne  que  la  domination  des  Osman- 
lis  ne  devait  plus  franchir.  Ce  fut  devant  ces  victoires  que  cette 
dernière  invasion  des  barbares,  jusque-là  toujours  indomptable  et 
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menaçante,  vint  briser  sa  furie;  elle  n'a  fait  depuis  que  retirer  ses 
tlots1.  » 

M.  deSalvandy  a  oublié  de  dire  que  ces  barbares  avaient  été  at- 
tirés sous  les  murs  de  Vienne  par  la  politique  de  Louis  XIV,  aussi 
peu  chrétienne  sur  les  bords  du  Danube  que  sur  les  bords  du  Tibre. 
11  est  vrai  qu'il  envoya  six  mille  hommes  à  l'empereur  pour  l'aider 
à  défendre  sa  capitale  contre  les  musulmans;  mais  le  mal  datait  de 
plus  loin,  et  ce  secours  dérisoire  déguisait  mal  les  secrètes  sympa- 
thies du  roi  très-chrétien  pour  les  infidèles.  La  France  et  l'Autriche, 
rivales  alors  comme  elles  l'ont  été  trop  souvent  pour  leur  malheur 
réciproque,  cherchaient  à  établir  leur  prépondérance  sur  des  bases 
tout  opposées.  A  la  gloire  de  l'Autriche,  cette  puissance  prit  réso- 
lument en  main  la  cause  du  catholicisme,  et  elle  ne  fut  jamais  plus 
grande  que  lorsqu'elle  fut  sincèrement  la  protectrice  de  l'Église  : 
puisse-t-elle  ne  jamais  l'oublier!  Le  protestantisme  libéràtre  et  le 
judaïsme  révolutionnaire  et  incrédule  trouveront  d'autres  puissances 
dans  lesquelles  ils  auront  plus  de  confiance  et  qu'ils  soutiendront  à 
leur  tour  :  quant  à  l'Autriche,  ils  l'exploiteront,  mais  ils  ne  la  dé- 
fendront jamais.  La  place  de  la  maison  de  Habsbourg  est  d'être  à  la 
tète  des  défenseurs  de  l'Église  ;  son  intérêt  le  lui  commande  comme 
son  honneur  :  partout  ailleurs  on  ne  lui  donnera  qu'un  rôle  de  dupe 
à  remplir. 

M.  de  Salvandy  n'est  pas  juste  quand  il  attribue  entièrement  au 
roi  de  Pologne  la  gloire  d'avoir  refoulé  les  barbares.  Assurément 
Sobieski  a  rendu  de  grands  services,  qu'il  n'appartient  à  personne 
d'amoindrir  ;  mais  son  armée  formait  à  peine  le  tiers  de  celle  de  l'em- 
pereur, et  il  était  parfois  un  allié  gênant,  son  titre  de  roi  ne  lui  per- 
mettant pas  de  se  soumettre  aux  ordres  du  duc  de  Lorraine,  qui 
commandait  en  chef,  et  qui,  lui  aussi,  a  fait  ses  preuves  de  vaillance. 

Sobieski  a  partagé  la  gloire  d'arrêter  les  progrès  du  Croissant 
vers  le  Nord,  comme  Urbain  II,  Charles  Martel,  Charlemagne,  don 
Juan  d'Autriche,  les  rois  de  Castille  et  d'Aragon,  l'ont  repoussé  en 
Italie,  en  France,  en  Espagne,  à  Lépante;  mais,  si  l'Europe  tout  en- 
tière n'est  pas  soumise  aujourd'hui  au  joug  de  l'islamisme,  c'est  sur- 
tout aux  papes  qu'elle  le  doit.  Sobieski  lui-même  n'est  venu  au 


1  Histoire  de  Pologne  avant  et  sous  le  roi  Jean  Sobieski. 
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secours  de  l'Autriche  qu'à  la  prière  d'Innocent  XI.  Si  le  roi  de  Po- 
logne a  rendu  sous  les  murs  de  Vienne  un  si  grand  service  à  la 
chrétienté,  il  a  donné  aux  chefs  des  armées  un  exemple  plus  grand 
encore  de  piété  et  d'humilité  chrétiennes  en  recevant  avant  le  com- 
bat la  sainte  Communion  à  la  messe  qu'il  avait  servie. 

Les  habitants  de  la  ville  impériale  ont  acquis  alors  une  gloire  im- 
périssable en  défendant  héroïquement  leurs  murailles  ébréchées. 
Mais  que  les  choses  ont  changé  depuis  !  A  une  époque  plus  récente, 
on  a  vu  un  chef  des  troupes  impériales  frapper  un  prêtre  de  son 
glaive  au  lieu  de  lui  servir  la  messe,  et  les  édiles  de  la  capitale,  à 
l'approche  des  ennemis,  sont  venus  supplier  le  souverain  qu'ils 
avaient  au  milieu  d'eux  d'ouvrir  les  portes  de  la  ville  et  d'aller  se 
défendre  ailleurs. 

Une  victoire  éclatante  et  décisive  a  été  la  récompense  de  la  piété 
et  de  l'héroïsme  de  Sobieski  et  de  Stahremberg  en  1683  ;  en  186G, 
une  défaite,  dont  l'avenir  révélera  toute  l'étendue,  a  été  la  fatale 
conséquence  du  défaut  de  religion  et  de  patriotisme. 

Bientôt,  et  du  même  côté  du  fleuve,  on  voit  le  château  de  Pêtro- 
nelle  avec  ses  fenêtres  égales  en  nombre  aux  jours  de  l'année.  La 
ville  de  Pétronelle  a  été  détruite  pendant  la  guerre  entre  Mathias, 
roi  de  Hongrie,  et  Frédéric,  roi  des  Romains.  Les  habitants  de 
Pétronelle  donnaient  à  leur  ville  le  nom  de  Petite-Troie. 

C'est  près  de  là  que  s'étendait  Carnuntum,  l'ancien  municipe  ro- 
main, ce  vaste  boulevard  élevé  contrôles  Marcomans,  qui  habitaient 
l'autre  rive  du  fleuve.  Cette  ville  était  le  siège  du  préteur  de  la  haute 
Pannonie  et  quelquefois  la  résidence  des  empereurs.  C'est  là  que 
Marc-Aurèle  écrivit  ses  Maximes,  tout  en  défendant  l'empire  contre 
la  grande  invasion  qui  le  menaçait  de  toutes  parts  ;  que  Septime- 
Sévère  fut  proclamé  empereur1,  pour  pouvoir  dire  en  mourant  à 
York  :  «  J'ai  été  tout,  et  rien  ne  vaut;  »  omnia  fui,  etnihil  expedit. 
Licinius  y  fut  comme  lui  proclamé  par  les  légions.  C'est  là  aussi  que 
Diocléticn  prit  la  résolution  d'abdiquer  un  pouvoir  qui  avait  été  si 
fatal  aux  chrétiens  et  qu'il  a  toujours  regretté  amèrement,  malgré  la 
réponse  stoïque  qu'il  fit  à  Maximien,  qui  l'engageait  à  ressaisir  les 

1  Selon  quelques  auteurs  ce  fut  à  Rr%ab.  —  Voyez  Spartien,  Ilist.  Aug.  ;  Aurel. 
Victor.,  Hist.  rom. 
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rênes  de  l'Etat  :  «  Je  voudrais,  lui  écrivait-il,  que  vous  vissiez  les 
beaux  choux  que  j'ai  plantés  ;  vous  ne  me  parleriez  plus  de  l'em- 
pire. »  En  375,  les  barbares,  franchissant  des  limites  devenues  im- 
puissantes contre  leur  nombre,  brûlèrent  cette  ville  florissante,  dont 
la  dernière  destruction  était  réservée  à  Attila;  aujourd'hui  on  n'en 
trouve  plus  que  de  faibles  vestiges,  mais  sur  une  vaste  étendue.  Les 
Romains  ont  laissé  ici  un  autre  monument  plus  durable  dans  une  de 
ces  redoutes  prodigieuses  comme  on  en  trouve  encore  aux  autres 
extrémités  de  leur  immense  empire,  notamment  entre  le  Danube  et 
la  Theiss. 

On  voit,  non  loin  de  Pétronelle,  les  restes  de  l'arc  de  triomphe 
érigé  par  Auguste  à  Tibère.  C'est  à  Deutsch-Altenbourg  (Castellum 
Vêtus)  qu'étaient  le  palais  des  Césars,  les  thermes  et  le  siège  de  la 
quatorzième  légion. 

Vis-à-vis,  et  sur  l'autre  rive,  près  de  Stopfenreith,  est  un  autre 
lieu  célèbre  par  la  défaite  de  Béla,  roi  dé  Hongrie,  par  Ottokar,  roi 
de  Bohême. 

Nous  arrivons  à  Hambourg  (château  des  Huns),  ville  agréable- 
ment située  au  pied  des  hauteurs  que  domine  un  antique  château 
fort  des  Romains,  qui  a  été  pris  et  repris  cent  fois  et  par  cent  peu- 
ples divers.  Les  ruines  de  Carnuntum  s'étendent  jusqu'ici.  Cette 
côte,  à  commencer  de  Pétronelle,  était  le  point  central  des  opéra- 
tions commerciales  et  militaires  des  Romains,  à  cette  extrémité  de 
leur  empire  ;  ils  y  maintenaient  des  troupes  permanentes  et  une 
flottille  considérable.  Tibère  y  avait  bâti  un  pont  afin  de  réunir  cette 
industrieuse  cité  avec  la  vallée  de  la  March  et  faciliter  l'important 
commerce  de  l'ambre  que  Rome  entretenait  avec  la  mer  Baltique.  Le 
passage  continuel  des  armées,  l'embarquement  des  matériaux  pour 
plusieurs  villes  en  construction  et  les  provisions  de  toute  espèce  qui 
se  concentraient  sur  ce  vaste  marché,  donnaient  à  cette  contrée  une 
richesse  et  une  vie  dont  elle  a  joui  pendant  quatre  siècles  et  qu'elle 
n'aura  plus  jamais.  C'estTunique  époque  de  l'histoire  pendant  la- 
quelle le  Danube  a  été  soumis  dans  toute  son  étendue  à  une  seule 
domination.  Le  partage  de  l'empire  romain,  qui  se  fit  l'année  330  de 
notre  ère,  dut  nécessairement  jeter  une  grande  perturbation  dans 
ces  colonies  lointaines,  scindées  au  moment  où  elles  avaient  le 
plus  besoin  de  force  et  d'unité  pour  résister  à  toutes  les  hordes  de 
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barbares  qui  grossissaient  sur  la  rive  opposée  de  ce  grand  fleuve 
qu'elles  devaient  bientôt  franchir.  Les  cinq  siècles  qui  suivirent  ne 
furent  qu'un  long  enchaînement  de  ravages  et  de  destruction,  où 
disparurent  toutes  les  traces  de  la  civilisation  des  Grecs  et  des 
Romains  *. 

C'est  dans  le  château  de  Schlosshof,  qu'on  voit  vers  le  nord,  que 
le  prince  Eugène  de  Savoie  passa  plusieurs  des  dernières  années  de 
sa  glorieuse  carrière. 

Nous  rencontrons  à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre  deux  bateaux 
à  vapeur  qui  remontent  le  fleuve;  nous  nous  saluons  de  trois  coups 
de  canon,  mais  nous  ne  pouvons  avoir  aucune  nouvelle  du  théâtre 
de  la  guerre. 

Bientôt  nous  sommes  àl'embouchure  de  la  Mardi  et  devant  les  ruines 
de  Thében,  placées  entre  les  limites  de  deux  fleuves,  de  deux  systè- 
mes de  montagnes,  et,  f  allais  ajouter,  de  deux  empires  2;  tant  les  es- 
prits en  Hongrie  se  montrent  hostiles  aujourd'hui  à  la  monarchie  au- 
trichienne! Sur  la  rive  droite  du  Danube  finissent  les  Alpes  Noriques. 

La  Mardi  aussi,  comme  le  Danube,  sépare  deux  grands  systèmes 
de  montagnes,  les  monts  Sudètes  et  les  Carpathes. 

Ici  les  amateurs  de  beaux  paysages  et  d'histoire  naturelle  trouve- 
ront, comme  l'historien,  des  sites  du  plus  haut  intérêt.  Les  ruines 
de  Thében  sont  extrêmement  pittoresques  ;  les  environs  sont  riches 
en  pétrifications  de  tous  genres,  et  sur  les  hauteurs  on  jouit  d'une 
vue  magnifique  et  très-étendue.  Ce  sont  les  Français  qui,  en  1800, 
ont  réduit  le  fort  de  Thében  à  l'état  où  il  se  trouve  aujourd'hui. 

L'aspect  du  fleuve  est  très-varié  :  des  paysans  remorquent  avec 
peine  de  gros  bateaux  ;  des  hérons  se  promènent  sur  des  bancs  de 
sable  ;  de  temps  en  temps  des  moulins  flottants  nous  apparaissent, 
comme  des  villages,  sur  la  rive  ;  des  rochers,  des  îles,  des  plaines 
et  des  montagnes  déploient  rapidement  devant  nous  leur  fraîche 
verdure  ou  leur  riche  moisson. 

Voilà  Presbourg,  cette  capitale  détrônée,  avec  son  château  brûlé, 
son  pont  de  bateaux,  ses  tours  dorées  et  son  parlement  muet. 

1  Consultez  l'opuscule  de  M.  Eugène  Bontoux  si  riche  en  données  sûres  et  pra- 
tiques intitulé  :  Die  Donau.  Eine  geschichtliche,  handelspolitische  Studie. 

2  Le  dualisme  fut  établi  vingt  ans  après. 


DE  VIENNE  A  TES  TIF  9 

Il  y  a  peu  d'années,  j'avais  assisté  à  une  de  ces  diètes  turbulentes, 
préludes  des  tourmentes  actuelles.  Après  une  séance  orageuse  de  la 
Chambre  des  députés,  où  j'avais  vu  le  gouvernement  autrichien  atta- 
qué avec  fureur,  sans  que  j'eusse  entendu  s'élever,  pour  le  défendre, 
une  seule  voix  autre  que  l'organe  officiel  et  presque  indifférent  du 
président,  je  lis  à  ce  dernier  l'observation  qu'il  est  impossible  qu'un 
édifice  que  chacun  s'efforce  de  démolir  puisse  résister  longtemps.  Il 
me  répondit  :  «  Les  Hongrois  sont  ardents,  vifs,  tiers,  criards,  ai- 
mant l'opposition  dans  les  phrases  ;  il  leur  faut  laisser  jeter  le  trop- 
plein  de  leur  feu  et  de  leur  éloquence.  Mon  prédécesseur,  qui  prenait 
tout,  au  pied  de  la  lettre,  est  mort  à  la  tâche  ;  moi,  qui  les  connais, 
je  les  laisse  faire  et  parler  ;  ils  n'en  sont  pas  moins  sincèrement  at- 
tachés à  leur  roi  :  vienne  un  danger  réel  pour  l'État,  ils  seraient  ses 
plus  courageux  défenseurs.  »  M.  le  président  me  laissa  fort  peu  con- 
vaincu de  la  justesse  de  son  observation. 

L'incontinence  du  langage  est  un  des  défauts  de  la  nation.  Les 
Hongrois  ont  le  don  de  la  parole,  ils  le  savent,  ils  en  usent  et  en 
abusent.  Dans  une  assemblée  de  cent  membres ,  soyez  sûr  que 
vous  entendrez  plus  de  cent  discours,  tous  plus  longs  les  uns  que 
les  autres.  S'ils  se  réunissent  pour  conférer  sur  les  chemins  vici- 
naux (ce  qui  n'arrive  pas  souvent),  ils  commencent  par  régler  les 
affaires  du  monde  entier  :  cela  étant  fait,  ils  vont  dîner,  et  les  che- 
mins vicinaux  reviendront  dans  l'ordre  du  jour  d'une  des  années 
suivantes. 

Hui  !  quant  pauca,  quam  diu  loquuntur  Attici  ! 

Ausonii,  Ltidus  scplem  sap. 

Oh!  que  ces  Athéniens  parlent  longtemps  pour  dire  peu  de  choses? 

Je  ne  connais  pas  non  plus  de  pays  au  monde  où  la  déesse  de  l'ex- 
travagance, qu'on  nomme  Y  opinion  publique,  règne  d'une  façon 
aussi  despotique  qu'en  Hongrie. 

En  cette  année  1848,  les  Hongrois  ont  oublié  les  souvenirs  de  1741  ; 
ils  ont  oublié  ce  cri  chevaleresque  de  fidélité  et  d'enthousiasme  : 
Moriamur  pro  rege  nostro  Maria-Teresia,  qui  était  demeuré  comme 
le  symbole  de  leur  caractère  national. 

Il  est  vrai  que  Joseph  II  a  assez  mal  reconnu  le  dévouement  de  ce 
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peuple  ;  et  pourtant,  chose  étrange  !  ce  prince  est  demeuré  l'idole 
du  parti  révolutionnaire  :  c'est  que,  s'il  a  frappé  les  peuples,  il  a 
porté  des  coups  encore  plus  forts  à  l'Église,  et  le  frère  sacristain  du 
grand  Frédéric  a  fait  tout  pardonner  au  souverain  qui  voulait  impo- 
ser» la  langue  allemande  à  la  Hongrie,  et  enlever  de  Presbourg  la 
couronne  de  saint  Étienne. 

Une  réaction  violente  s'est  manifestée  dans  les  dernières  diètes, 
non-seulement  contre  la  langue  allemande,  mais  encore  contre  la 
langue  latine,  qui  était  la  langue  des  affaires  ;  on  est  parvenu  à  lui 
substituer  la  langue  hongroise. 

En  Europe,  on  a  généralement  considéré  cette  victoire  comme  le 
triomphe  du  parti  libéral  ;  ce  n'était  pourtant  que  le  triomphe  d'une 
minorité  turbulente,  et  une  soi-disant  victoire  remportée  sur  le 
clergé  catholique  et  le  gouvernement  autrichien  :  ce  qui  suffisait  pour 
le  rendre  populaire  à  l'étranger. 

En  Hongrie,  sur  une  population  de  onze  millions  d'âmes,  il  n'y  a 
pas  moins  de  quinze  ou  seize  nationalités  différentes,  qui  ont  presque 
chacune  leur  langue;  les  Hongrois  ou  Magyars  forment  à  peu  près 
le  tiers  de  la  population  totale. 

Quel  embarras  pour  un  gouvernement  de  se  faire  entendre  dans 
cette  tour  de  Babel  !  L'usage  avait  introduit  le  latin.  Le  latin  de 
Hongrie  a  longtemps  servi  de  texte  aux  railleries  de  ceux  qui  ne  le 
connaissaient  pas;  mais,  sans  être  du  latin  de  Cicéron  (latin  assez 
rare  partout  aujourd'hui),  il  avait  l'avantage  d'être  parlé  couramment, 
parfois  même  élégamment,  et  de  ne  pas  se  trouver,  comme  ailleurs, 
seulement  au  bout  de  la  plume,  ce  qui  ne  contribue  pas  non  plus 
essentiellement  à  sa  pureté.  De  plus,  il  n'était  exclusivement  l'idiome 
ni  des  Hongrois,  ni  des  Croates,  ni  des  Valaques,  ni  des  Saxons,  et 

11  pouvait  être  compris  par  toutes  les  nations  de  la  terre.  Aux  États- 
Unis  comme  en  France,  comme  en  Angleterre,  comme  en  Allemagne, 
on  peut  montrer  un  passe-port  ou  un  acte  quelconque  rédigé  en 
latin,  tandis  que,  s'il  est  écrit  en  Hongrois,  il  sera  aussi  peu  compris 
que  s'il  était  en  chinois  ou  en  sanscrit 1 . 

Me  trouvant  un  jour  à  Paris  dans  une  société  d'hommes  fort  ins- 
truits, j'eus  l'honneur  d'y  être  présenté  comme  prélat  hongrois  par 


1  Voyez  la  note  A  à  la  fin  du  volume. 
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le  cardinal  Morlot,  ce  qui  attira  sur  moi  l'attention  des  personnes  pré- 
sentes à  peu  près  comme  si  je  fusse  venu  des  Indes.  L'une  d'elles, 
qui  occupe  aujourd'hui  une  position  fort  élevée,  me  regardant  de  la 
tête  aux  pieds,  me  dit:  a— Quelle  langue  parle-t-on  dans  ce  pays-là? 
—  Mais,  monsieur,  on  y  parle  différentes  langues,  surtout  le  hon- 
grois. —  Pas  possible!  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  hongrois?  cela 
ressemble-t-il  au  français  ?  —  Pas  trop  ;  cela  ressemble  plus  au 
dialecte  lapon.  —  Oh  !  que  cela  doit  être  drôle  !  » 

A  ce  propos  je  prie  qu'on  me  permette  de  raconter  l'anecdote  sui- 
vante, qui  fait  honneur  à  la  langue  hongroise,  puisqu'il  n'a  pas  fallu 
moins  qu'un  phénomène  céleste  pour  en  faire  connaître  l'origine. 

Au  siècle  dernier,  les  astronomes  avaient  annoncé  le  passage  de 
la  planète  Vénus,  devant  le  disque  du  soleil,  pour  un  desjours  de 
•l'année  1769.  Afin  de  mieux,  étudier  un  phénomène  si  rare,  et  de 
l'utiliser  pour  la  fixation  des  longitudes  terrestres,  on  convint  de 
faire  les  observations,  au  nord  et  au  sud,  à  des  points  aussi  éloignés 
que  possible.  On  désigna  d'une  part  le  cap  de  Bonne-Espérance, 
de  l'autre  un  endroit  de  la  Laponie  où  le  roi  de  Danemark  fit  ériger 
un  observatoire  pour  cette  occasion. 

Les  astronomes  de  l'Europe  s'étaient  partagés  et  se  trouvaient  à 
leur  poste  au  temps  fixé.  Parmi  ceux  qui  étaient  allés  au  nord,  il  y 
avait  deux  Jésuites  :  le  P.  Maximilien  Hell  et  son  assistant  le  P.  Sai- 
nowsky,  Hongrois  de  naissance.  Leur  séjour  en  Laponie  dut  se  pro- 
longer pendant  plusieurs  semaines.  Durant  ce  temps,  le  P.  Sainowsky, 
moins  absorbé  que  son  compagnon  par  les  calculs  astronomiques, 
avait  plus  de  relations  avec  les  indigènes;  il  fut  frappé  d'une  cer- 
taine ressemblance  de  leur  langue  avec  la  langue  hongroise,  il  en  fit 
l'étude,  et  à  son  retour  il  publia  un  ouvrage  sous  ce  titre  :  De  Lingua 
lapponica  hungaricœ  affmi.  Mal  lui  advint  d'avoir  eu  une  si  grande 
perspicacité  pour  juger  l'affinité  des  deux  langues  et  d'avoir  fait 
cette  découverte  trop  tôt  :  il  fut  sifflé,  et  son  livre  condamné  par 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  savant  dans  ce  temps-là  ;  tandis  que  les 
savants  modernes  ont  constaté  que  les  Hongrois  et  les  Lapons  par- 
lent une  langue  de  racine  finnoise.  Chose  assez  étrange  du  reste, 
puisque  les  Lapons  ne  dérivent  pas  de  la  souche  finnoise,  mais  des 
Mongols.  Nous  avons  donc  ici  un  de  ces  faits  extrêmement  rares 
dans  l'histoire  du  langage,  où  un  peuple  a  adopté  entièrement  la 
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langue  dïm  autre.  Il  est  vrai  que  les  peuples  finnois  sont  les  plus 
proches  voisins  des  Lapons  et  qu'autrefois  ils  les  entouraient  presque 
de  tous  côtés.  Les  idiomes  des  peuplades  finnoises  du  nord  de  l'Eu- 
rope, bien  qu'étant  des  branches  de  la  même  souche,  sont  cependant 
assez  éloignés  du  hongrois,  qui  reconnaît,  comme  lui  étant  beaucoup 
plus  rapprochées,  les  langues  de  plusieurs  peuplades  finnoises  de 
TOural.  Ces  données,  prouvent  combien  le  P.  Sainowsky  avait  un 
sens  délicat  pour  avoir  pu  juger  si  vite  et  si  juste  les  rapports  exis- 
tant entre  les  langues  hongroise  et  laponaise. 

Au  mois  de  mars  dernier,  à  peine  la  révolution  de  Vienne  fut-elle 
connue  à  Presbourg  que,  d'une  part,  les  Hongrois  consommèrent  de 
fait  leur  séparation  d'avec  l'Autriche,  et  de  l'autre  ils  cherchèrent  à 
s'incorporer  la  Croatie,  la  Slavonie  et  la  Transylvanie,  pour  avoir  un 
royaume  arrondi  de  quinze  millions  d'habitants.  La  diète,  le  ministère 
et  le  palatin,  c'est-à-dire  les  trois  pouvoirs  constitutionnels,  prirent 
le  chemin  de  Pesth  sous  la  direction  de  Kossuth,  qui  les  absorbait 
tous  les  trois,  et  sommèrent  les  Slaves  de  s'unir  à  eux. 

Mais  les  Croates,  avec  leur  ban  Jellachich  à  leur  tète,  qui  avaient 
entendu  dire  que  la  révolution  de  Vienne  s'était  faite  en  faveur  de 
toutes  les  nationalités,  par  conséquent  de  la  leur  aussi,  déclarèrent 
qu'ils  voulaient  être  aux  Hongrois  ce  que  les  Hongrois  ont  voulu  être 
aux  Autrichiens,  c'est-à-dire  indépendants,  et  ne  relever  que  de  la 
couronne. 

Les  Magyars  prennent  les  armes  pour  soumettre  les  Croates,  et  les 
Croates  prennent  les  armes  pour  se  défendre  contre  les  Magyars. 

Voilà  deux  peuples  en  présence;  je  dirais  volontiers  deux  hommes, 
tant  ces  deux  hommes  sont  identifiés  avec  la  cause  qu'ils  défendent  : 
Kossuth  et  Jellachich. 

L'un,  rhéteur  éloquent,  soulève  les  masses  comme  la  voix  des 
tempêtes  soulève  les  flots  de  la  mer  ;  l'autre,  soldat  fidèle,  intré- 
pide, électrise  tout  un  peuple  rude,  mais  brave  et  dévoué.  L'un 
fascine  par  ses  discours  ;  l'autre,  par  son  exemple.  L'un  est  nourri 
des  discours  de  la  Convention  qu'il  admire;  l'autre,  de  l'histoire  de 
son  pays  qu'il  aime.  L'un  glorifie  les  révolutions;  l'autre,  l'ordre  et 
la  liberté. 

Que  restera-t-il  à  Presbourg  de  son  antique  gloire,  de  ses  fêtes 
solendides  et  de  ses  assemblées  tumultueuses?  Pesth  a  absorbé  de- 
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puis  longtemps  l'industrie,  le  commerce,  la  population,  les  affaires 
et  toute  l'importance  d'une  grande  capitale. 

Cette  butte  imperceptible,  qui  est  là  sur  la  rive,  et  que  les  Hon- 
grois avaient  appelée  Mons  regius,  servira-t-elle  encore  au  couronne- 
ment des  rois?  Ce  n'est  plus  vers  les  quatre  points  cardinaux  que  le 
souverain  futur  devra  diriger  le  tranchant  de  son  glaive,  mais  vers 
les  entrailles  de  la  terre  :  les  ennemis  les  plus  à  craindre  ne  sont  pas 
à  la  frontière,  mais  au  cœur  de  l'empire. 

Quand  les  révolutions  actuelles  auront  fait  leur  temps,  que  les 
grandes  épurations  seront  faites  ;  quand  les  peuples  seront  guéris 
de  leur  enivrement  et  soupireront  après  l'ordre  et  la  justice,  sans 
lesquels  il  n'y  a  pas  de  liberté,  la  Hongrie  rentrera  dans  la  grande 
famille  dont  elle  s'est  détachée,  parce  que  l'Autriche  est  aussi  né- 
cessaire à  la  Hongrie  que  la  Hongrie  est  nécessaire  à  l'Autriche. 

«  Chez  les  modernes,  a  dit  M.  de  Chateaubriand,  la  liberté  est  la 
raison,  elle  est  sans  enthousiasme;  on  la  veut  parce  qu'elle  convient 
à  tous  :  aux  rois,  dont  elle  assure  la  couronne  en  réglant  le  pou- 
voir ;  aux  peuples,  qui  n'ont  plus  besoin  de  se  précipiter  dans  les 
révolutions  pour  trouver  ce  qu'ils  possèdent1.  »  Ace  compte, toutes 
les  révolutions  dont  nous  sommes  les  témoins  depuis  quelque  temps 
mèneront  bien  loin  de  leur  but  avoué,  l'indépendance  et  la  liberté. 

Autrefois  on  invoquait  la  fraternité  des  nations,  aujourd'hui  on 
fait  appel  à  la  nationalité  des  peuples,  c'est-à-dire  à  leur  isole- 
ment. 

Un  avenir  prospère  est  réservé  à  lu  Hongrie.  Des  plaines  im- 
menses, d'une  fertilité  extrême,  sont  sans  culture,  parce  que  la 
Hongrie  manque  de  bras,  d'activité  et  de  débouchés.  Si  elle  est  sou- 
mise aux  mêmes  conditions  d'existence,  aux  mêmes  lois  que  les  pays 
qui  l'avoisinent,  la  valeur  de  ses  terres  sera  bientôt  augmentée  :  un 
échange  entre  ses  produits  agricoles  et  les  produits  de  l'industrie 
allemande  sera  également  avantageux  à  l'Allemagne  et  à  la  Hongrie. 
De  nombreux  colons  allemands,  au  lieu  d'aller  chercher  outre-mer 
du  travail  et  du  bien-être,  les  trouveront  à  leurs  frontières  chez  un 
excellent  peuple  et  sous  un  heureux  climat. 

La  ville  de  Presbourg  (Posonium)  est  très-agréablement  située  au 
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pied  des  Carpathes,  sur  la  rive  gauche  du  Danube.  Elle  a  près  de 
40,000  habitants,  en  grande  partie  allemands,  les  autres  magyars. 
Les  juifs,  assez  nombreux,  demeurent  dans  les  environs  du 
Sehlossberg. 

Ces  derniers  ont  été,  pendant  les  fêtes  de  Pâques,  l'occasion  d'une 
émeute  populaire.  De  pareilles  scènes  de  désordre  ont  eu  lieu  dans 
plusieurs  contrées  de  la  Bohême,  de  l'Allemagne  et  de  la  France. 

Les  juifs,  depuis  qu'ils  ont  demandé  à  grands  cris  que  le  sang  du 
Juste  retombât  sur  eux  et  sur  leurs  enfants,  ont  toujours  été  l'objet 
d'une  réprobation  universelle.  Souvent,  par  leur  conduite,  ils  n'ont 
que  trop  rappelé  aux  chrétiens,  disposés  peut-être  à  l'oublier,  que 
les  malédictions  divines  pèsent  sur  eux.  Souvent  aussi  des  chrétiens, 
foulant  aux  pieds  les  préceptes  de  l'Évangile,  ont  été  injustes  et 
cruels  envers  les  juifs;  ils  les  ont  persécutés,  proscrits,  chassés  de 
ville  en  ville,  et  ils  les  auraient  anéantis,  si  la  main  de  Dieu  ne  sou- 
tenait parmi  les  nations  ce  miracle  continuel  de  ses  vengeances. 

C'est  donc  le  devoir  des  pasteurs  de  l'Église  de  rappeler  les  peu- 
ples à  l'observation  de  la  charité  évangélique  quand  des  chrétiens 
les  oublient  :  l'Église  n'a  jamais  failli  à  ce  devoir  ;  les  juifs  eux- 
mêmes  ont  reconnu  que,  de  tout  temps, les  Papes  ont  été  leurs  meil- 
leurs et  souvent  leurs  seuls  défenseurs.  Innocent  III  a  porté  un  décret 
d'excommunication  contre  tout  chrétien  qui  se  permettrait  des  vio- 
lences à  leur  égard  ou  qui  s'emparerait  de  leurs  biens  j. 

C'est  encore  le  devoir  des  gouvernements  justes  de  protéger  des 
sujets  faibles  contre  ces  agressions  tumultueuses  du  grand  nombre, 
qui  sont  d'autant  plus  lâches  qu'elles  sont  plus  faciles  et  demeurent 
presque  toujours  impunies. 

Mais  ceux  qui  ne  méritent  que  l'indignation  sont  ces  individus 
dont  le  judaïsme  ne  consiste  que  dans  l'art  de  faire  de  l'argent  et 
dans  la  haine  contre  tout  ce  qui  est  chrétien,  qui  ne  vivent  que  de 
l'usure  la  plus  sordide  et  exploitent  honteusement  les  pauvres  comme 
les  riches  en  leur  offrant  des  appâts  pour  tous  les  vices.  Ceux-là  ne 
sont  pas  des  juifs,  ils  ne  croient  à  rien,  ce  sont  des  corrupteurs  pu- 
blics. 

A  peu  près  clans  le  même  temps  qu'à  Presbourg  les  chrétiens  per- 
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sécutaient  les  juifs,  à  Vienne  les  juifs,  aidés  de  quelques  mécréants, 
persécutaient  les  chrétiens  :  en  plein  midi,  on  expulsait  de  leurs 
habitations  et  de  la  ville  des  hommes,  des  religieux,  presque  tous 
citoyens  autrichiens  ;  on  les  a  dépouillés,  maltraités,  traqués  comme 
des  bêtes  fauves,  de  jour  et  de  nuit,  jusque  dans  les  campagnes.  Ce 
sont  des  juifs  masqués  en  officiers  de  la  garde  nationale  qui  ont  di- 
rigé ces  opérations. 

Quelles  mesures  a  prises  le  gouvernement  pour  protéger  la  vie  et 
les  biens  de  tant  de  citoyens?  On  peut  le  voir  dans  la  partie  officielle 
de  la  Gazette  de  Vienne  du  8  mai  dernier  :  il  a  étendu  sa  protection 
la  plus  efficace  sur  les  juifs  et  il  a  expulsé  les  Liguoriens  et  les 
Jésuites. 

Plus  tard,  les  choses  en  sont  venues  à  un  tel  point,  que  les  juifs 
ont  osé  convoquer  à  Vienne  des  assemblées  populaires,  composées, 
bien  entendu,  de  juifs,  de  protestants  et  de  catholiques  à  leur  solde, 
qui  ont  décrété  l'abolition  de  tous  les  couvents  et  la  confiscation  de 
leurs  biens,  c'est-à-dire  le  partage  de  ces  biens  entre  les  juifs.  Cela 
ne  s'est  pas  fait  en  temps  de  révolution  proprement  dit  :  il  y  avait 
à  Vienne  des  autorités  régulièrement  constituées,  ayant  à  leur  dis- 
position des  lois  et  des  agents  de  police.  Supposez  qu'une  troupe 
de  flibustiers  s'aventure  à  proclamer  dans  les  rues  de  Londres,  de 
Pétersbourg  ou  deConstantinople,la  théorie  du  vol  sur  la  plus  grande 
échelle  et  insulte  audacieusement  les  institutions  religieuses  des  An- 
glais, des  Russes  et  des  Turcs,  il  n'y  aurait  pas  de  peines  assez 
graves  pour  punir  ces  insulteurs  publics  et  satisfaire  la  juste  indi- 
gnation de  tous.  A  Vienne,  ce  qu'on  appelle  les  organes  du  gouver- 
nement et  de  l'opinion  publique,  lesquels  sont  tous  dans  les  mains 
des  juifs,  ont,  au  contraire,  applaudi  de  toutes  leurs  forces  à  cet  ou- 
trage fait  à  la  conscience  de  tous  ceux  qui  portent  un  cœur  honnête. 
Quand  dans  une  ville  catholique  on  en  est  venu  là,  on  peut  s'at- 
tendre à  ce  qu'on  aille  beaucoup  plus  loin. 

Je  cite  à  ce  propos  les  paroles  prophétiques  d'un  homme  qui  con- 
naissait bien  ce  pays,  dont  il  a  dirigé  pendant  quarante  ans  les  des- 
tinées : 

»  Les  juifs  occupent  presque  le  premier  rôle  et  sont  des  révolu- 
tionnaires de  première  volée.  Ils  fournissent  des  écrivains,  des 
philosophes,  des  savants,  des  poètes,  des  orateurs  d'éclat.  Ils  sont 
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riches,  ils  portent  encore  sur  la  tête  et  dans  le  cœur  tout  le  poids 
de  l'ancienne  ignominie.  Ils  auront  leur  jour  redoutable  pour 
l'Allemagne,  probablement  suivi  d'un  lendemain  redoutable  pour 
eux1.  » 

Le  jour  redoutable  pour  l'Autriche  est  venu  depuis  longtemps. 

Passons  à  d'autres  faits.  Il  y  a  quelque  vingt  ans,  vivait  à  Vienne 
un  avocat,  brave  homme  s'il  en  fut  jamais;  dans  sa  longue  carrière 
d'affaires  et  de  probité,  il  s'était  amassé  une  assez  jolie  fortune. 
Lorsqu'il  fut  mort,  sa  fille  unique,  voulant  servir  Dieu  à  son  aise,  et 
prenant  à  la  lettre  ces  paroles  de  Jésus-Christ  :  Là  où  il  y  a  deux 
ou  trois  personnes  assemblées  en  mon  nom,  je  me  trouve  au  milieu 
d'elles,  s'associa  quelques  compagnes  qui  avaient  à  peu  près  les 
mêmes  inclinations,  et,  avec  toutes  les  autorisations  possibles,  elle 
bâtit  une  demeure  pour  les  recevoir.  Elles  vivaient  tranquilles, 
n'étant  à  charge  à  personne,  ignorant  les  calomnies  dont  on  pour- 
suivait leur  nom,  et  probablement  la  nouvelle  constitution  faite. pour 
protéger  les  droits  de  tous,  lorsqu'un  jour  elles  se  virent  chassées, 
expropriées,  maltraitées,  poursuivies;  et  pas  une  voix  ne  s'est 
élevée  pour  les  défendre  ! 

Pour  que  chacun  puisse  ajouter  foi  à  ce  récit  incroyable,  qu'il  me 
suffise  de  dire  qu'elles  s'appelaient  Liguoriennes. 

L'impiété  a  décrété  la  suppression  de  tous  les  ordres  religieux  en 
Europe  :  ils  seront  supprimés  aussi  longtemps  que  l'impiété  régnera. 
Les  juifs  de  Presbourg  n'ayant  pas  été  portés  sur  cette  liste  de  pros- 
cription, ils  ont  été  protégés  et  les  Liguoriens  proscrits  :  ce  sont  tou- 
jours les  vieilles  traditions  de  Barabbas. 

S'il  arrive  dans  une  localité  quelconque,  fût-elle  au  bout  du 
monde,  que  la  population,  poussée  à  bout  par  la  corruption  et 
l'usure  que  des  juifs  lui  ont  apportées,  prennent  contre  eux  ou  leurs 
vices  des  mesures  même  permises  et  légales,  l'univers  entier  en  est 
informé  à  l'instant  et  pousse  un  cri  de  feinte  indignation  ;  la  diplo- 
matie est  en  émoi,  les  affaires  les  plus  importantes  sont  suspendues, 
tous  les  gouvernements  interviennent.  Mais,  lorsqu'on  chasse  de  leurs 
couvents  des  hommes  ou  des  femmes  qui  ont  tous  les  droits  d'y 
être  et  auxquels  on  ne  peut  reprocher  le  moindre  délit,  lorsqu'on 
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pille  le  bien  des  églises  pour  le  faire  passer  dans  la  main  des  juifs, 
lorsqu'on  dépouille  des  souverains  légitimes  de  la  plus  grande  partie 
ou  de  la  totalité  de  leurs  États,  lorsqu'on  emploie  les  persécutions 
les  plus  violentes  pour  forcer  des  millions  de  catholiques  à  aban- 
donner leur  foi  ou  qu'on  transporte  une  nation  entière  sur  les  glaces 
du  pôle  pour  qu'elle  y  périsse  de  misère  et  de  froid,  les  gouverne- 
ments vaquent  régulièrement  à  leurs  afl aires  et  les  diplomates  à 
leurs  plaisirs ,  leur  indignation  s'est  apaisée ,  leurs  sentiments 
d'équité  ne  sont  nullement  lésés  de  toutes  ces  iniques  cruautés,  et 
ils  s'en  lavent  tranquillement  les  mains,  comme  autrefois  le  procu- 
rateur de  la  Judée. 

Les  générations  qui  viendront  après  nous  se  feront  une  étrange 
idée  de  la  justice  et  du  désintéressement  qui  régnaient  à  notre  épo- 
que, où  V abandon  des  causes  justes  caractérise  presque  universel- 
lement la  politique  des  cabinets  européens.  Un  enfant  juif,  le  jeune 
Mortara,  reçoit  fortuitement  la  grâce  du  baptême:  le  chef  de  la  chré- 
tienté, qui  a  perdu  autrefois  des  royaumes  pour  maintenir  l'indis- 
solubilité du  mariage,  est  obligé  de  défendre  seul,  contre  tous  les 
cabinets  de  l'Europe  insurgés  contre  lui,  Findélébilitê  du  sacrement 
de  baptême.  Le  caractère  du  baptême,  le  plus  précieux  héritage  que 
le  Fils  de  Dieu  ait  laissé  à  son  Église,  est  maintenu  ;  mais,  peu  de 
temps  après,  les  puissances  chrétiennes,  qui  comprennent  si  peu 
le  christianisme,  font  perdre  à  l'Église  la  plus  grande  partie  de 
son  héritage  terrestre.  Qu'importe!  tout  est  gagné,  puisque  l'Arche 
sainte  est  hors  de  péril.  Réjouissons-nous  de  ce  qu'il  y  a  encore 
dans  ce  monde  un  asile  pour  la' vérité  et  un  défenseur  prêt  à  tout 
sacrifier  pour  elle. 

Oh!  si  nos  petits-neveux  apprenaient  à  connaître  les  véritables  mo- 
tifs de  ces  notes  diplomatiques,  ils  auraient,  je  le  crains,  peu  d'es- 
time de  ceux  qui  gouvernaient  leurs  aïeux.  J'ai  connu,  par  exemple, 
des  ministères  où  les  choses  se  passaient  ainsi  :  quand  il  était  sur- 
venu parmi  leurs  membres  quelque  grave  dissentiment  dont  une 
crise  pouvait  être  la  suite,  on  était  sûr  de  voir  partir  le  lendemain 
un  courrier  pour  l'Italie,  chargé  d'une  dépêche  fulminante  au  car- 
dinal Antonelli  contre  les  tendances  ambitieuses  et  surannées  de  la 
curie  romaine.  Cette  dépêche  avait  pour  but  de  calmer  un  peu  les 
émotions  de  la  veille,  de  faire  une  heureuse  diversion  et  de  pro- 
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duire  plus  tard  un  merveilleux  effet  dans  un  livre  rouge  ou  bleu  ou 
d'une  couleur  quelconque. 

Quant  au  ministre  du  Pape,  il  recevait,  à  la  vue  du  Cotisée,  ces 
pièces  tout  à  la  fois  ironiques  et  lugubres,  comme  une  variante  de 
ce  salut  désespéré  des  gladiateurs  :  Morituri  te  sahitant! 

L'histoire  de  la  ville  de  Presbourg  est  marquée  par  bien  des 
scènes  de  dévastation.  Déjà  au  neuvième  siècle  un  fort  s'élevait  sur 
l'emplacement  de  son  château  actuel  ;  la  ville  s'étendit  peu  à  peu  au 
pied  de  la  montagne.  Assiégée  par  les  Tartares,  l'année  1241,  elle 
fut  prise  et  détruite  de  fond  en  comble  trente-cinq  ans  plus  tard  par 
Ottocar,  roi  de  Bohême.  C'est  à  Presbourg  que  fut  signé,  en  14-91, 
le  traité  qui  assura  la  Hongrie  à  l'Autriche.  Des  incendies  et  des 
tremblements  de  terre  ravagèrent  cette  ville  vers  la  fin  du  seizième 
siècle  et  le  commencement  du  dix-septième  ;  des  séditions,  les  Turcs 
et  la  peste  marquèrent  encore  d'une  manière  funeste  les  premières 
années  du  dix-huitième.  Elle  était  devenue  la  capitale  du  royaume 
après  l'occupation  de  Bude  par  les  Turcs.  C'est  dans  ses  murs  que 
fut  signé,  le  27  décembre  1805,  le  traité  de  paix  entre  l'Autriche  et 
la  France.  Bombardée  par  les  Français  en  1809,  elle  n'eut  plus  à 
souffrir  jusqu'aujourd'hui  que  des  scènes  tumultueuses  suscitées  par 
les  jeunes  gens  exaltés  qu'attirait  son  parlement. 

Le  traité  de  1805,  conclu  entre  Napoléon  Ier  et  l'empereur 
François  II,  donnait  la  Vénétie  à  ce  dernier,  sous  la  condition  se- 
crète qu'il  renoncerait  au  titre  d'empereur  d'Allemagne  ;  soixante 
ans  après,  un  autre  Napoléon  devait  faire  perdre  à  l'Autriche  les 
possessions  qu'elle  avait  en  Italie,  non  pour  lui  restituer  la  cou- 
ronne du  Saint-Empire,  mais  pour  l'exclure  entièrement  de  l'Alle- 
magne. 

Le  château  royal,  converti  en  caserne,  fut  brûlé  le  20  mai  1811  ; 
il  étale  ses  ruines  au  milieu  de  ce  délicieux  paysage.  Les  collines 
qui  embellissent  les  environs  de  Presbourg  portent  sur  le  versant 
septentrional  les  plus  verdoyantes  forêts,  tandis  que  le  côté  opposé 
est  couvert  de  vignes.  Elles  s'élèvent  déplus  en  plus  en  courant  vers 
le  nord,  puis,  tournant  vers  l'est  et  le  midi,  elles  embrassent  toute 
la  Hongrie  et  la  Transylvanie  pour  revenir  se  baigner  dans  le  Da- 
nube, près  d'Orsova,  après  avoir  décrit  un  cercle  immense  et  formé 
un  des  plus  vastes  systèmes  orographiques  qui  sillonnent  l'Europe. 
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Avant  de  quitter  Presbourg,  je  veux  citer  quelques  traits  dejosé- 
phinisme  qui  caractérisent  toute  une  époque. 

En  1825  le  nonce  Spinola  s'était  rendu  à  Presbourg  pour  as- 
sister au  couronnement  de  l'impératrice  Caroline-Auguste.  Les 
ambassadeurs  de  toutes  les  puissances,  une  foule  de  dignitaires  de 
toutes  les  catégories,  s'y  étaient  rendus  comme  lui  ;  la  ville  regor- 
geait de  monde,  étincelait  d'uniformes  et  envoyait  jusqu'aux  nues  le 
bruit  de  ses  réjouissances  ;  on  se  visitait,  on  se  régalait,  on  se  fes- 
toyait avec  une  expansion  inconnue  partout  ailleurs.  Deux  évoques, 
en  équipage  de  gala,  traversaient  la  foule  et  faisaient  leurs  visites 
officielles  à  quiconque  avait  un  titre  ou  représentait  quelque  chose. 
Lorsqu'ils  vinrent  à  passer  devant  la  demeure  du  nonce,  l'un  des 
évèques  dit  à  l'autre  :  «  —  Convient-il  que  nous  allions  chez  celui- 
là?  »  L'autre  lui  répondit  :  «  —  Que  Dieu  nous  en  préserve!  qu'en 
penserait  la  cour?  qu'en  diraient  les  hommes?  »  Deus  avertat! 
Quid  cogitabit  aida  !  Quicl  dicent  hommes  ?  Et  ils  passèrent,  comme 
on  le  fait  devant  un  lieu  mal  famé. 

Vers  le  même  temps,  le  provincial  des  Franciscains  de  Hongrie 
avait  une  brebis  galeuse  parmi  ses  religieux.  Après  avoir  épuisé  inu- 
tilement tous  les  moyens  de  correction,  il  écrivit  au  Père  général  à 
Rome  pour  être  autorisé  à  renvoyer  ce  religieux,  ce  qui  lui  fut  ac- 
cordé. Dénoncé  à  la  royale  Chambre  ecclésiastique  pour  le  fait  d'avoir 
pris  les  ordres  de  son  général  à  Rome,  ce  qui  était  défendu  par  les 
lois  de  l'empereur  Joseph  (Divi  Josephi),  le  pauvre  provincial  reçut 
une  semonce  au  nom  du  divin  Joseph,  autrement  du  dieu  des  bureau- 
crates, et  fut  obligé  de  reprendre  la  brebis  et  la  gale.  C'est  avec 
peine  qu'il  put  échapper  à  une  punition  plus  sévère. 

Nous  avons  un  long  voyage  à  faire,  je  dois  me  modérer  dans  mes 
histoires;  cependant  on  me  pardonnera  encore  la  suivante. 

Dans  une  bonne  et  pieuse  ville  de  ma  connaissance,  un  jeune 
homme  s'étant  confessé  qu'il  avait  lu  un  bien  mauvais  livre,  le  con- 
fesseur lui  demanda  à  qui  ce  livre  appartenait  :  «  —  A  moi,  répon- 
dit le  jeune  homme.  —  Dans  ce  cas,  brûlez-le,  »  lui  dit  le  confesseur. 
Effectivement,  dès  qu'il  fut  chez  lui,  le  jeune  homme  jeta  le  livre  au 
feu.  Son  père,  étant  survenu,  lui  demanda  par  quel  ordre  il  l'avait 
fait.  Le  pauvre  jeune  homme,  pour  être  vrai,  avoua  tout.  Le  père 
alla  aussitôt  dénoncer  le  confesseur  à  l'autorité.  Le  digne  magistrat 
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qui  la  représentait  alors  fit  venir  le  confesseur,  le  tança  vertement 
et  le  condamna  à  l'amende  pour  s'être  mis  au-dessus  de  la  censure 
impériale. 

Comme  les  gallicans,  les  joséphistes  se  croient  libéraux  et 
éclairés. 

Le  Danube  se  divise  en  plusieurs  bras,  et  forme  d'abord  la  grande 
ile  de  Schûtt,  qui  a  environ  vingt  lieues  de  longueur,  et  qui  ren- 
ferme, outre  la  ville  de  Comorn,  située  à  l'extrémité  orientale,  une 
centaine  de  villages  ;  elle  est  de  la  plus  grande  fertilité  et  s'appelait 
le  Jardin  d'or.  Un  peu  plus  vers  le  sud  et  sur  la  rive  droite,  com- 
mence la  petite  île  de  Schûtt,  qui  n'est  pas  moins  fertile  et  qui  s'étend 
jusqu'à  Raab. 

Au-dessous  de  Presbourg,  le  pays  redevient  plat  sur  les  deux  rives 
jusqu'à  Gran.  Nous  voyons  de  nombreux  troupeaux  de  bœufs  gris 
et  à  larges  cornes  s'abreuver  sur  les  bords  du  fleuve  ;  des  canots 
sont  amarrés  à  de  petites  îles,  et  des  paysans  sortent  leurs  têtes 
brunes  des  buissons  d'osier  dont  ils  sont  venus  cueillir  les  branches. 

Je  viens  de  faire  connaissance  avec  le  Turc  que  la  Providence  m'a 
donné  pour  compagnon  de  voyage.  J'avais  cherché  tout  d'abord  le 
moyen  de  converser  avec  lui  ;  mais,  ne  lui  voyant  pas  d'interprète, 
je  ne  savais  trop  comment  y  parvenir.  Pendant  qu'il  fumait  sur  le 
pont,  je  le  vis  tout  à  coup  faire  signe  à  un  domestique  d'approcher, 
et,  à  mon  grand  étonnement,  il  lui  adressa  la  parole  en  français.  Je 
profitai  de  cette  occasion  pour  lui  dire  combien  j'étais  enchanté  de 
l'entendre  parler  cette  langue,  attendu  que  je  ferais  probablement 
route  avec  lui  jusqu'à  Constantinople,  et  que  j'étais  peu  familiarisé 
avec  la  langue  turque. 

J'appris  bientôt  qu'il  avait  quitté  la  Turquie  depuis  deux  ans,  qu'il 
avait  parcouru  l'Italie,  l'Angleterre,  la  France  et  l'Allemagne,  qu'il 
revenait  de  Berlin  et  de  Copenhague,  où  il  avait  été  accrédité  en  qua- 
lité de  ministre  plénipotentiaire  de  la  Sublime  Porte.  Il  me  parla  du 
cardinal  Mezzofanti  qu'il  avait  vu  à  Rome;  il  me  dit  qu'il  s'était  en- 
tretenu avec  lui  en  turc  et  en  persan  et  qu'il  avait  admiré  la  manière 
dont  il  lui  avait  parlé  l'une  et  l'autre  langue. 

Je  n'ai  jamais  vu  personne  qui  ait  été  présenté  à  ce  cardinal,  avec 
qui  il  n'ait  pu  s'entretenir  dans  la  langue  de  son  pays,  et  souvent 
même  dans  le  dialecte  de  sa  province. 


DE  VIENNE  A  PESTIÏ  21 

Pendant  que  je  m'entretenais  de  Rome  avec  un  pacha  sur  le  pont 
du  bâtiment,  un  vaste  panorama  se  déroulait  devant  nous  :  une 
plaine  immense,  des  villages  de  terre  et  de  chaume,  tantôt  rangés 
au  bord  du  fleuve  comme  des  tentes  dont  ils  ont  à  peine  la  solidité, 
tantôt  agréablement  assis  au  bas  d'un  tertre  peu  élevé,  et  entourés 
d'arbres  et  de  prairies  ;  puis  des  enfants  nus  qui  couraient  au  fleuve 
et  des  bateliers  en  chemise  qui  conduisaient  des  barques  chargées 
de  houille. 

Ensuite  nous  passâmes  devant  Raab  (Jaarinum),  qui  est  à  deux 
lieues  dans  l'intérieur,  mais  que  je  reconnus  à  la  grande  et  riche 
abbaye  de  Martinsberg  qui  domine  toute  la  contrée,  et  dont  Parchi- 
abbô  a  le  droit,  comme  les  évêques,  de  siéger  à  la  table  des  magnats. 
Elle  a  été  fondée  par  saint  Etienne,  vers  l'an  1000  de  notre  ère,  en 
honneur  de  saint  Martin  ;  on  l'appelle  aussi  Mont-Sacré  et  encore 
Pannonium;  cette  abbaye,  la  plus  célèbre  de  toute  la  Hongrie,  a  pu 
se  défendre  contre  les  attaques  des  Tartares.  Supprimée  par  Joseph  II, 
elle  a  été  rétablie  quelques  années  plus  tard. 

En  suivant  le  fleuve  entre  les  deux  îles  de  Schûtt,  on  arrive  bientôt 
à  Comorn,  place  très-forte,  bâtie  dans  la  plaine,  au  confluent  du 
Danube  et  de  la  Waag.  Sa  population  est  de  17,000  âmes.  Le  nom 
de  Waag,  en  latin  Vaga,  a  sans  doute  été  donné  à  cette  rivière  à 
cause  de  l'irrégularité  de  son  cours. 

Les  restes  de  redoutes  et  d'antiquités  romaines  qu'on  trouve  dans 
les  environs  prouvent  que,  dans  les  temps  les  plus  anciens,  on  avait 
déjà  reconnu  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  cette  forte  position.  Des 
monticules  en  terre  épars  dans  la  plaine,  seuls  monuments  que  sa- 
chent élever  les  Turcs,  attestent  leur  passage  ;  on  en  trouve  dans 
toute  la  Hongrie.  Ce  sont  des  tertres  considérables,  qui  tenaient  lieu 
de  tours  dans  un  pays  où  il  n'y  a  pas  de  pierres  pour  en  construire, 
et  sur  lesquels  ils  plaçaient  leurs  étendards  et  des  sentinelles  ;  ils 
servaient  aussi  de  limites.  On  les  appelle  tépeh.  Sous  les  zones  gla- 
ciales comme  dans  les  déserts  brûlants  de  l'Afrique  et  les  savanes  de 
l'Amérique,  les  voyageurs  élèvent  de  semblables  tumulus,  tantô* 
pour  jalonner  les  routes  qui  traversent  ces  immenses  solitudes  et 
diriger  les  caravanes,  tantôt  pour  indiquer  les  puits  et  les  lieux  de 
station. 

La  ville  de  Comorn,  fortifiée  par  Mathias  Corvin,  et  à  laquelle 
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Ferdinand  Ier  et  Léopold  Ier  avaient  ajouté  plusieurs  travaux,  a  été 
considérablement  augmentée  par  François  Ier,  au  point  qu'elle  passe 
aujourd'hui  pour  une  des  places  les  plus  fortes  de  l'Europe.  Elle 
a  été  souvent  ravagée  par  des  incendies  et  des  tremblements  de 
terre. 

Il  n'y  a  guère  qu'un  demi-siècle  qu'un  voyage  sur  le  Danube  était 
encore  une  entreprise  difficile,  longue  et  aventureuse.  Sestini,  qui 
fit  la  course  de  Vienne  à  Rutschuk,  en  1780,  y  mit  près  de  quarante 
jours  ;  maintenant  on  irait  aux  Indes,  et  bientôt,  pendant  ce  temps, 
on  fera  le  tour  du  globe.  C'étaient  d'ordinaire  des  marchands  turcs 
de  Belgrade  ou  de  la  Bulgarie,  qui  venaient  faire  des  chargements 
de  verroterie  et  de  quincaillerie  à  Ratisbonne  et  à  Vienne,  qui  se 
chargeaient  aussi  du  transport  des  voyageurs  ;  ceux-ci  ne  payaient 
pas  leur  place  s'ils  aidaient  les  matelots  à  ramer.  Sestini  paya  dix 
piastres  jusqu'à  Belgrade,  et  dix  paras  par  jour  pour  sa  nourriture 
A  Vienne,  il  ne  put  distinguer  l'île  de  la  Léopolsîadt,  à  cause  de  la 
quantité  de  saules  dont  elle  était  couverte.  Le  bateau  qu'il-  montait 
échoua  plusieurs  fois,  entre  autres  près  de  l'île  de  Schùtt,  et  les  dan- 
gers qu'il  courut  sont  si  extraordinaires,  qu'on  aurait  pu  le  croire 
aux  prises  avec  les  indigènes  de  la  Nouvelle-Guinée,  si  les  Papouas 
de  l'île  de  Schùtt  ne  se  fussent  mis  à  lui  parler  latin.  Le  matin, 
avant  de  partir,  on  consultait,  le  ciel  et  on  attendait  quelquefois  des 
jours  entiers  qu'il  soufflât  un  vent  favorable.  Pour  trouver  le  passage 
entre  les  îles,  il  fallait  changer  souvent  de  pilote,  et,  si  le  temps  me- 
naçait de  devenir  orageux,  on  se  réfugiait  sur  une  côte  déserte  ; 
enfin,  pour  comble  de  maux,  on  allait  faire  naufrage  sur  des  bancs 
de  sable  pour  éviter  d'être  englouti  par  les  Charybdes  et  les  Scyllas, 
c'est-à-dire  par  les  moulins  qui  garnissent  les  rives  du  Danube  l. 

Nous  voyons  bientôt  s'élever  majestueusement  sur  une  colline  la 
cathédrale  de  Grau,;  métropole  de  tout  le  royaume.  C'est  à  Gran 
(Strigonium,  anciennement  Istripolis  et  Istragranum) 2  qu'a  été  bap- 
tisé, en  994,  saint  Étienne,  qui  fut  à  la  fois  le  héros,  le  roi,  le  légis- 
lateur et  l'apôtre  de  la  Hongrie.  Cette  ville  a  été  longtemps  la  rési- 

1  Voyage  de  Vienne  à  Riilschuk  par  le  Danube,  etc..  fait  en  1780  par  Dome- 
nico  Sestini. 

2  Ce  mot  est  formé  du  nom  des  deux  fleuves  dont  la  jonction  se  fait  vis-à-vis 
de  cette  ville  :  le  Danube  {Hier,  et  le  Gran  (Granus). 
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dence  des  rois;  elle  est  encore  celle  du  prince-primat  du  royaume, 
qui  est  en  même  temps  archevêque  de  Gran. 

En  ma  qualité  de  pèlerin,  qu'il  me  soit  permis  d'acquitter  un 
tribut  de  reconnaissance  envers  le  pieux  roi  qui  fut  le  bienfaiteur  de 
tous  ceux  qui  passaient  par  la  Hongrie  en  allant  vénérer  le  tombeau 
de  notre  Sauveur  à  Jérusalem  ou  ceux  des  saints  Apôtres  dans  la 
Ville  éternelle.  Il  avait  ordonné  de  les  accueillir  comme  des  frères  et 
pris  des  mesures  pour  qu'ils  reçussent  toute  espèce  de  secours.  Il  fit 
construire  à  Rome,  à  Constantinople  et  à  Jérusalem,  des  hospices 
pour  les  pèlerins  et  il  les  dota  avec  munificence. 

La  main  droite  du  saint  roi,  qui  avait  accompli  tant  d'œuvres  de 
charité  en  lavant  les  pieds  des  pèlerins  et  en  déposant  dans  le  sein 
des  pauvres  de  nombreuses  aumônes,  a  été  retrouvée  intacte  par  un 
de  ses  successeurs,  saint  Laclislas,  et  elle  est  encore  aujourd'hui  ex- 
posée à  la  vénération  des  fidèles  dans  un  magnifique  reliquaire  offert 
par  tous  les  évêques  du  royaume. 

Afin  que  le  lecteur  sache  tout  d'abord  à  quoi  s'en  tenir  touchant 
ma  manière  de  voir  sur  une  foule  de  récits,  de  traditions  et  de  lé- 
gendes qui  seront  cités  dans  cet  ouvrage,  je  dirai  que  je  donne  une 
entière  adhésion  à  tout  ce  qui  est  proposé  par  l'Église,  non  pas  seu- 
lement comme  articles  de  foi,  mais  comme  faits  historiques,  bien 
que  nous  ne  soyons  pas  tenus  de  les  croire  en  conscience.  La  raison 
en  est  que  je  ne  connais  ni  historiens,  ni  géographes,  ni  géologues, 
ni  savants  quelconques,  qui  m'inspirent  plus  de  confiance  :  telle  est 
la  légende  de  la  conservation  miraculeuse  de  la  main  .de  saint 
Étienne1. 

Quant  aux  traditions  populaires,  aux  légendes  plus  ou  moins  poé- 
tisées des  anciens  voyageurs,  elles  n'ont  que  la  valeur  qui  convient  à 
leur  degré  d'authenticité.  Si  parfois  il  arrive  que  cette  authenticité 
soit  assez  contestable,  ce  n'est  pas  toujours  un  motif  de  les  suppri- 
mer :  la  vérité  apparaît  souvent  à  travers  les  fictions  qui  la  voilent  : 
d'ailleurs,  les  anciennes  traditions  peuvent  offrir  de  l'intérêt  touchant 
l'origine,  les  mœurs  et  les  coutumes  des  peuples. 


1  Voir  cette  légende  :  In  festo  Inventionis  inanus  dextrœ  S.  Slefanijdie  30  maii. 
La  main  est  conservée  dans  l'église  de  la  cour  ;Y  Bude.  Le  magnifique  reliquaire 
qui  la  renferme  est  un  don  de  tous  les  évêques  de  la  Hongrie. 
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Cette  manière  de  penser  et  d'agir  m'a  valu,  de  la  part  de  quelques 
écrivains,  le  reproche  d'être  crédule.  M.Arnaud  est  du  nombre.  Cet 
auteur,  d'ailleurs  sérieux,  a  publié  sur  la  Palestine1  un  ouvrage, 
dans  lequel  il  porte  de  mon  livre  le  jugement  suivant  :  «  V auteur 
ajoute  trop  de  foi  aux  traditions  locales.  »  Et  il  loue  beaucoup  ceux 
qui  n'y  ajoutent  aucune  créance.  J'ai  voulu  en  prévenir  mes  lec- 
teurs, afin  qu'ils  fussent  sur  leurs  gardes.  M.  Arnaud  aurait  dû 
faire  de  même*  pour  les  siens  :  en  n'indiquant  pas  toujours  la 
source  des  renseignements  qu'il  a  puisés  dans  mon  ouvrage,  il  en- 
court le  blâme  de  les  induire  en  erreur  et  de  les  nourrir  de  mes 
fables. 

La  population  de  Gran,  partagée  entre  plusieurs  races  différentes, 
est  à  peine  de  11,000  âmes.  Dans  la  ville  basse,  le  long  du  fleuve, 
habitent  les  marchands  et  les  artisans  ;  sur  la  montagne  s'élèvent  la 
cathédrale,  le  séminaire  et  les  demeures  des  chanoines. 

Le  père  de  saint  Etienne,  le  duc  Geisa,  habitait  déjà  un  fort  bâti 
sur  cette  même  colline;  c'est  là  que  naquit  Étienne,  qui  fut  baptisé 
par  saint  Adalbert,  et  qui,  étant  devenu  roi  de  Hongrie,  voulut  que 
ce  lieu  fût  à  jamais  consacré  par  la  religion. 

En  1821,  le  primat  Rudnay  crut  qu'il  était  convenable  d'ériger  sur 
cet  emplacement,  qui  rappelle  des  souvenirs  si  chers  à  la  religion  et 
à  la  patrie,  un  monument  digne  de  l'une  et  de  l'autre  :  il  jeta  les 
fondements  de  la  cathédrale  actuelle,  dont  le  plan  fut  tracé  sur  le 
modèle  de  Saint-Pierre  de  Rome  par  Kùhnel  et  exécuté  par  l'archi- 
tecte Pakh. 

Le  primat  étant  mort  et  le  siège  étant  demeuré  vacant  pendant 
plusieurs  années,  selon  la  déplorable  coutume  établie  alors  en  Au- 
triche, les  travaux  furent  interrompus,  puis  continués  avec  ardeur 
par  le  primat  Copacy  jusqu'à  sa  mort. 

Cette  vaste  basilique  n'est  pas  achevée 2  :  les  temps  actuels  sont 
peu  favorables  aux  grandes  et  religieuses  entreprises.  Elle  est  divisée 
en  deux  parties.  L'église  souterraine  servira  en  même  temps  aux 
cérémonies  du  culte  en  hiver  et  de  lieu  de  sépulture  ;  c'est  un  véri- 


1  La  Palestine  ancienne  et  moderne,  par  E.  Arnaud,  membre  de  la  Société 
asiastique  de  Paris,  etc.  Paris,  chez  Ve  ive  Berger-Levrault,  1868. 

2  Elle  a  été  consacrée  en  1867  par  le  primat  cardinal  Scitovszky. 
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table  chef-d'œuvre.  L'église  supérieure  est  immense  ;  elle  est  ornée 
d'un  magnifique  péristyle,  soutenu  par  trente-huit  colonnes.  Tout 
l'édifice  est  recouvert  intérieurement  de  marbre  rouge,  et  il  repose 
sur  cinquante-quatre  colonnes.  La  coupole  a  deux  cent  cinquante 
pieds  d'élévation  et  quatre-vingt-deux  de  diamètre.  Le  tableau  du 
maître-autel  représente  le  baptême  de  saint  Etienne  ;  il  est  peint  par 
Hess  d'Erlau. 

Cet  édifice  est  le  plus  imposant  monument  religieux  de  toute  la 
Hongrie.  Les  anciennes  églises  ont  toutes  été  détruites  pendant  les 
invasions  des  musulmans.  Dans  ces  derniers  temps,  un  autre  arche- 
vêque, celui  d'Erlau,  Mgr  Pirker,  a  aussi  voulu  enrichir  son  diocèse 
d'un  monument  semblable,  et  il  a  eu  le  rare  bonheur  de  l'achever. 
Précédemment,  il  avait  déjà  doté  sa  patrie  de  ses  œuvres  poétiques, 
de  ses  collections  artistiques  et  d'une  quantité  d'établissements  de 
bienfaisance. 

C'estainsi  que  plusieurs  prélats  de  la  Hongrie  emploient  les  grands 
revenus  dont  la  munificence  et  la  piété  des  premiers  rois  les  ont 
dotés. 

Un  des  magnats,  dont  l'esprit  original  et  cultivé  fait  le  charme 
des  cercles  les  plus  distingués,  a  voulu  aussi  enrichir  sa  patrie,  si 
pauvre  en  beaux  édifices,  d'un  monument  digne  d'elle  ;  le  comte 
Étienne  Karolyi  a  bâti  à  Fôt,  non  loin  de  Pesth,  une  église,  unique 
dans  son  genre  en  Hongrie,  et  qui  serait  admirée  partout.  Elle  est 
dans  le  style  byzantin  :  le  plan  et  l'exécution  sont  dus  à  l'architecte 
Nicolas  Ybl,  les  tableaux  au  pinceau  de  Charles  Blaas,  les  reliefs  et 
les  statues  extérieures  au  talent  de  Gasser  et  de  Fernkorn.  Dans  son 
ensemble  et  jusque  dans  ses  moindres  détails,  cet  édifice  est  un  vé- 
ritable chef-d'œuvre.  La  crypte,  tout  en  marbre  blanc  et  noir,  est 
aussi  grande  que  l'église  supérieure  et  sert  de  caveau  de  famille. 
Les  statues,  en  marbre  de  Carare,  sont  de  Tenerani  ;  celle  du  Christ, 
de  grandeur  colossale,  est  sur  l'autel  dans  l'attitude  de  juge;  en  face 
est  celle  d'un  ange  tenant  dans  ses  mains  la  trompette  qui  doit  évo- 
quer tous  les  hommes  de  leur  tombe  :  le  regard  de  l'ange  est  fixé 
sur  la  face  du  Christ  dont  il  attend  le  signal.  Il  est  impossible,  dans 
ce  lieu  où  tout  rappelle  la  mort,  de  contempler  ces  deux  figures 
d'une  lugubre  solennité  sans  être  saisi  d'un  frisson  involontaire  et 
se  croire  transporté  au  dernier  jour,  lorsque  «  la  trompette,  répan- 
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dant  des  sons  étranges,  réveillera  dans  leurs  sépulcres  les  morts  de 
toutes  les  contrées  et  les  réunira  devant  le  Trône.  » 

Tuba,  mirum  spargcns  sonum 
Per  sepulcra  regionum, 
Coget  omnes  ante  thronum. 

Si  l'église  de  Fot  est  une  preuve  du  goût  parfait  en  tous  genres  de 
celui  qui  l'a  bâtie,  elle  est  aussi  un  monument  impérissable  de  son 
dévouement  à  l'Église  et  à  son  pays. 

Vis-à-vis  de  la  ville  de  Gran  on  voit  l'embouchure  d'une  rivière 
qui  porte  le  même  nom,  et  la  plaine  où,  en  1683,  les  Turcs,  qui 
occupaient  ce  pays  depuis  soixante  et  dix  ans,  furent  défaits  et  con- 
traints par  Sobieski  et  le  duc  de  Lorraine  de  quitter  pour  toujours 
ces  contrées. 

Quatre  siècles  et  demi  auparavant  (1241),  la  ville  de  Gran,  alors 
très-grande,  très-forte  et  très-riche,  fut  prise  d'assaut  par  les  Tar- 
tares,  et  tous  ses  habitants,  à  commencer  par  l'archevêque,  furent 
égorgés  :  Ibi  inebriaverunt  Tartari  gladios  suos  in  sanguine,  dit  un 
auteur  contemporain. 

De  Gran  à  Waitzen  le  Danube  se  resserre  de  nouveau  entre  les 
montagnes  et  offre  des  paysages  gracieux  et  variés.  Le  plus  beau 
est  celui  des  ruines  imposantes  de  Vissegrade,  c'est-à-dire  Châ-teau- 
Blanc  (Castrant  Album).  De  longues  murailles,  des  bastions,  de 
hautes  tours,  s'échelonnent  et  serpentent  sur  ces  rochers  abrupts,  qui 
ont  si  longtemps  servi  de  demeure  aux  rois  de  Hongrie.  Dans  l'ori- 
gine, Vissegrade  n'était  qu'une  réunion  d'églises  et  de  couvents.  Le 
château  avait  la  réputation  de  compter  autant  de  chambres  qu'il  y  a 
de  jours  dans  l'année.  Charles  Ier  y  a  logé  trois  rois  à  la  fois.  Sous 
Mathias  Corvin,  un  légat  du  pape  appela  ce  lieu  le  paradis  terrestre. 
Le  roi  Salomon  y  fut  retenu  prisonnier  ;  Charles  le  Petit  y  mourut. 
La  couronne  royale  fut  longtemps  gardée  dans  la  forteresse  qui  do- 
mine toutes  ces  hauteurs. 

A  Waitzen,  le  Danube,  qui  coulait  de  l'ouest  à  l'est,  change  tout 
à  coup  de  direction  et  court  du  nord  au  sud  jusqu'à  Vukovar,  à 
travers  les  immenses  plaines  de  cette  fertile  contrée. 

La  ville  de  Waitzen  (Vaeia),  fondée  au  dixième  siècle  par  Geisa  et 
érigée  par  lui  en  évêché,  après  avoir  été  prise  parles  Mongols  et  les 
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Turcs,  embellie  par  ses  évèques  et  ravagée  par  le  Danube,  compte 
aujourd'hui  1 1,000  habitants.  Elle  doit  sa  belle  cathédrale  à  son 
évêque  comte  Esterhazy,  et  au  cardinal  Migazzi,  qui  la  termina 
l'année  1777.  L'ancienne  cathédrale  a  été  brûlée  par  les  Tartares 
(en  1241)  avec  les  chanoines  et  une  foule  d'habitants  delà  ville  et  des 
campagnes  qui  s'y  étaient  réfugiée.  Ces  Tartares,  sous  la  conduite 
de  leur  roi  Bathus,  avaient  envahi  la  Hongrie  au  nombre  de  cinq 
cent  mille,  et  d'une  extrémité  à  l'autre  du  royaume  ils  mirent  tout 
à  feu  et  à  sang  i. 

On  passe  à  côté  de  l'île  longue  et  étroite  de  Saint-André,  et  bien- 
tôt on  commence  à  distinguer  sur  les  hauteurs  de  Bude  les  habita- 
tions élégantes  qui  annoncent  l'approche  d'une  grande  ville.  Peu  de 
capitales  en  Europe  s'offrent  aux  voyageurs  sous  un  aspect  aussi  im- 
posant que  les  deux  capitales  de  la  Hongrie,  les  deux  villes  sœurs 
de  Pesth  et  de  Bude 2  :  Bude  surtout,  bâtie  en  partie  sur  une  mon- 
tagne élevée,  avec  ses  palais,  sa  forteresse,  ses  grands  édifices, 
restes  des  différents  peuples  qui  se  sont  disputé  pendant  tant  de  siè- 
cles les  plaines  fertiles  et  les  riches  coteaux  de'l'ancienne  Pannonie, 
le  pays  du  pain;  Pesth,  la  ville  de  la  plaine,  ville  moderne,  riche, 
agitée,  commerçante,  presque  sans  églises,  sans  autres  monuments 
que  des  auberges,  des  comptoirs,  une  synagogue  splendide  et  des 
colonnes  de  poussière. 

C'est  ici  que  le  Danube,  ce  roi  des  tleuves,  se  sent  au  centre  de 
son  empire  et  déploie  toute  sa  magnificence.  Il  passe  incognito  assez 
loin  de  Vienne  qu'il  ne  touche  que  d'un  bras  ;  il  fuit  rapidement  de- 
vant Presbourg  et  Gran,  tandis  qu'il  fait  majestueusement  son  entrée 
triomphale  au  milieu  des  deux  cités  royales,  sous  les  délicieux  om- 
brages d'une  île  enchantée  et  la  couronne  imposante  des  tours  et  des 
palais  qui  semblent  suspendus  dans  les  cieux. 

Dans  la  suite,  les  villes  de  Bude  et  de  Pesth  ont  repris  une  grande 

1  Voyez  l'intéressante  relation  qui  a  été  fuite  de  ces  déplorables  événements  par 
un  chanoine  de  Grosswardein,  sous  ce  titre-:  Rogerii  miserabile  Carmen  super 
deslructione  regni  Hungariœ  per  Tartaros.  La  ville  de  Grosswardein  ayant  été 
traitée  comme  celle  de  Vvaifczen,  Roger  a  été  le  seul  des  chanoines  qui  ait  échappé 
à  la  mort  en  se  sauvant  dans  les  bois.  La  plupart  des  évèques  ont  été  massacrés; 
celui  de  Grosswardein  s'est  réfugié  en  Dalmatie  avec  le  roi  Béla  IV. 

2  Pesth,  Pestinum.  Bude,  Buda,  en  allemand  Ofen,  s'appelait  autrefois  Bleda 
du  nom  de  son  fondateur,  le  frère  d'Attila  et  qui  fut  tué  par  lui. 
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importance  sous  le  rapport  politique,  industriel  et  commercial.  La 
Société  de  navigation  du  Danube,  la  plus  grande  entreprise  de  navi- 
gation fluviale  de  notre  continent,  des  chemins  de  fer  construits  sur 
les  deux  rives  et  reliés  à  toutes  les  grandes  lignes  des  voies  ferrées 
européennes,  en  ont  fait  des  places  de  commerce  de  premier  ordre, 
comme  le  séjour  des  hauts  fonctionnaires,  la  présence  plus  fréquente 
de  la  cour  et  de  la  noblesse  y  ont  attiré  le  luxe  et  les  capitaux  et 
développé  considérablement  l'industrie. 

Le  saint  évêque  Gérard  a  été  lapidé  avec  ses  compagnons  dans  le 
port  de  Pesth  Le  corps  de  saint  Paul,  premier  ermite,  a  été  trans- 
porté avec  beaucoup  de  solennité  de  Venise  sur  le  sommet  d'une 
montagne  qui  est  près  de  Bude,  sous  le  règne  de  Louis  Ie1 2. 

Les  eaux  thermales  de  Bude  et  de  Pesth  sont  depuis  longtemps 
célèbres3.  Les  Turcs,  pendant  leur  domination,  les  avaient  spéciale- 
ment en  honneur  ;  ils  les  avaient  mises  sous  la  garde  de  plusieurs 
derviches;  l'un  d'eux  y  acquit  une  telle  réputation  de  sainteté,  qu'il 
attire  encore  aujourd'hui  des  pèlerins  qui  viennent  l'invoquer  du 
*  fond  de  la  Turquie  et  de  l'Asie. 

1  Thurocz,  Chronica  Hungarorwn,  cap.  40. 

2  Thurocz,  Prologus  in  Chron.  de  Ludovico  rege,  cap.  41. 

3  Georg.  Wernerus,  De  admirandis  Hungariœ  aquts  Hypomnemation.  Rerum 
Hungar.  scriplores. 
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lie  Crépel.  —  Duna-Pentale.  —  Foeldvar.  —  Des  villages  de  la  Hongrie.  —  Les  rives 
du  Danube.  —  Mohacs.  —  Apathin.  —  Embouchure  de  la  Drave.  —  Péterwarden 
et  Neusatz.  —  Emeute  sanglante.  — >  Nous  sommes  arrêtés  tout  un  jour  sous  les 
murs  de  la  forteresse.  —  Carlovitz.  —  Patriarcats  serbe  et  valaque.  —  Les  an- 
ciens traités  avec  la  Porte.  —  La  Slavonie.  —  Embouchure  de  laTheiss.  —  Semlin. 
Les  Bohémiens.  —  Embouchure  de  la  Save.  —  Belgrade.  — •  Les  Serbes.  —  Origine 
de  Y  Angélus. —  Aspect  du  Dmube;  son  cours  et  son  importance.  —  Semendria. 

—  Orsova. — Révolution  en  Valachie. — Mehadia.  —  Comment  les  musulmans  éclairés 
interprètent  le  Coran.  —  La  Porte-de-Fer.  —  L'Ister.  —  Skela-Cladova.  — ■  Pont- 
de-Trajan.  —  Les  Daces  et  les  Romains.  —  Villages  de  la  Valachie. —  Widdin.— • 
Hussein-pacha  et  les  janissaires.  ~>  Prospérité  de  l'ancienne  Mésie.  —  Aspect  du 
Bas-Danube  et  de  la  Bulgarie.  — Nicopolis.  — Mouvement  religieux  en  Bulgarie; 
travail  de  la  Russie.  —  Rustchuk  et  Giurgévo. —  Le  choléra.  —  Premières  scènes 
de  la  révolution  en  Valachie.  —  Des  mœurs  du  pays.  —  Saint  Apollinaire. —  Des 
juifs.  —  Influence  des  grandes  puissances.  —  Église  roumaine.  —  Silistria.  — 
La  Dobroudscha.  —  Souvenirs  d'Ovide.  —  Entretien  avec  un  Turc  philosophe. 

—  Brahîlow.  —  Galaz.  —  Le  choléra  et  la  révolution  ravagent  aussi  la  Moldavie. — 
Le  Delta  et  les  bouches  du  Dmube.  —  Entrée  dans  la  mer  Noire.  —  Varna.  — 
Entrée  dans  le  Bosphore. 

25  Juin.  —  Notre  bateau  s'était  arrêté  près  du  pont  suspendu,  qui 
réunit  Pesth  et  Bude  et  qui  est  une  des  plus  belles  constructions  de 
ce  genre.  La  population  de  ces  deux  villes  esl  de  120,000  âmes. 
Pendant  la  soirée,  j'avais  voulu  payer  d'anciennes  dettes  d'amitié, 
mais  je  ne  trouvai  personne  :  comme  à  Vienne,  on  s'éloigne,  on  est 
dans  l'agitation,  et  un  sombre  avenir  se  prépare. 

Je  remontai  sur  le  bateau  pour  y  passer  la  nuit.  On  avait  l'espoir 
que  nous  pourrions  continuer  notre  voyage;  cependant  à  onze  heures 
le  bateau  se  mit  au  large  :  on  venait  d'annoncer  au  capitaine  qu'on 
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craignait  une  émeute.  Depuis  trois  mois,  je  m'étais  rarement  eouehô 
à  Vienne  sans  avoir  la  perspective  d'être  réveillé  par  des  scènes  tu- 
multueuses de  la  rue. 

A  quatre  heures  j'étais  sur  le  pont  ;  nous  devions  partir  à  cinq.  11 
nous  arrivait  de  nombreux  compagnons  de  voyage,  et  les  quais 
étaient  déjà  couverts  de  monde.  Les  premiers  rayons  du  jour  do- 
raient le  magnifique  panorama  qui  s'étend  sur  les  deux  rives  du 
fleuve. 

Les  Croates  s'étaient  emparés  du  dernier  bateau  à  vapeur  qui 
avait  descendu  le  Danube  ;  la  Compagnie  de  navigation  en  avait  en- 
voyé un  autre  pour  s'assurer  si  le  passage  était  libre  :  il  n'était  pas 
encore  revenu,  nous  allâmes  à  sa  rencontre. 

Au-dessous  de  Pesth,  la  grande  île  de  Czépel  partage  le  Danube. 
On  prétend  qu'Arpad,  chef  de  la  première  dynastie  des  rois  de  Hon- 
grie, y  est  enterré.  Souvent,  au  printemps,  en  arrêtant  la  débâcle, 
elle  occasionne  de  grandes  inondations.  Celle  de  1838  a  acquis  une 
triste  célébrité  :  cent  cinquante  personnes  y  ont  perdu  la  vie  et  plus 
de  deux  mille  maisons  ont  été  détruites. 

A  la  hauteur  de  Duna-Pentale,  nous  vîmes  le  bateau  qui  revenait 
d'Orsova.  Notre  capitaine  le  héla  :  «  Cosa  c'è  di  nuovo  abbasso  ?  ~ 
JSiente,  niente;  hanno  fatto  una  visita,  mà  lasciano  passare.  »  Nous 
avions  donc  l'espoir  de  pouvoir  continuer  notre  voyage. 

C'est  ici  déjà  que  commence,  pour  le  service  de  l'équipage,  la 
langue  italienne.  Cette  langue  est  la  plus  répandue  dans  le  Levant  ; 
elle  est,  en  général,  celle  des  commerçants  et  des  marins  :  c'est  un 
reste  de  la  domination  des  Génois  et  des  Vénitiens  ;  les  bâtiments 
autrichiens  sont  tous  montés  par  des  Dalmates  dont  la  langue  est 
aussi  l'italien.  On  s'accommoderait  facilement  de  la  langue,  s'il  ne 
fallait  pas  en  même  temps  s'accommoder  de  la  cuisine  italienne, 
épicée,  parfumée,  poivrée.  De  plus,  tous  les  mets  sont  froids,  et 
l'eau,  portée  sur  la  table  trois  heures  avant  le  dîner,  a  la  même  tem- 
pérature que  l'air  des  cabines,  28  degrés  Réaumur  l. 

1  Puisque  les  bateaux,  du  Lloyd  Vont  à  Beyrouth,  il  leur  serait  facile  de  se  pro- 
curer de  ces  vases  en  terre  poreuse,  si  communs  en  Syrie,  qui  ont  l'inappréciable 
avantage  de  rafraîchir  l'eau  par  une  température  fort  élevée.  Cependant  ils  ne  ren- 
draient pas  à  beaucoup  près  en  Europe»  à  cause  de  l'humidité  de  l'atmosphère,  les 
mêmes  services  qu'en  Orient. 
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Au  reste,  la  prépondérance  de  la  langue  italienne  en  Orient  tend 
à  déchoir  :  elle  suit  de  loin  l'influence  politique  et  commerciale  de 
l'Italie  qui  est  tombée  depuis  longtemps. 

C'est  à  Duna-Pentale  que  les  Huns  ont  traversé  le  Danube  pour 
attaquer  les  Romains.  Plus  loin  on  passe  devant  Foeldvar,  qui  a 
10,000  habitants  et  qui  est  célèbre  par  sa  pèche  d'esturgeons. 

La  rive  droite  du  Danube,  un  peu  élevée,  est  garnie  de  villages 
dont  les  maisons,  espacées  sur  la  colline,  sont  d'un  assez  bel  effet, 
vues  de  loin.  La  rive  gauche,  basse  et  exposée  aux  inondations,  est 
déserte;  ce  n'est  que  dans  l'intérieur,  au  milieu  de  plaines  immenses, 
qu'on  trouve  des  villages  qui  ont  une  population  de  vingt,  de  trente 
mille  âmes  et  au  delà.  Ces  grandes  agglomérations,  si  nuisibles  à 
l'agriculture,  sont  le  résultat  des  guerres  et  des  excursions  des 
Turcs  :  les  paysans,  en  se  rapprochant,  cherchaient  un  appui  mu- 
tuel ;  la  sécurité  amènera  la  dispersion  des  habitants  et  une  plus 
grande  prospérité.  Pendant  la  saison  des  travaux,  ils  vont  camper  au 
loin,  au  milieu  des  terres  qu'ils  doivent  cultiver,  et  ne  rentrent  dans 
leurs  familles  qu'à  la  fin  de  chaque  semaine.  C'est  dans  ces  villages 
surtout  qu'on  trouve  en  hiver  ce  cinquième  élément  que  Napoléon  a 
découvert  en  Pologne,  la  boue  :  à  moins  qu'elle  ne  gèle,  pendant 
plusieurs  mois,  des  voisins,  qui  ne  sont  séparés  que  par  la  largeur  de 
la  rue,  peuvent  moins  communiquer  entre  eux  que  s'ils  étaient  sépa- 
rés par  l'Océan  :  on  n'a  pas  encore  inventé  de  véhicule  qui  puisse  la 
franchir.  Dans  plusieurs  localités,  les  autorités  m'ont  dit  que,  chaque 
année,  des  bêtes  de  somme  périssent  au  milieu  de  la  place  publique, 
dans  des  gouffres  tout  différents  de  celui  de  Curtius  ;  on  ne  retrouve 
les  victimes  qu'au  printemps. 

Peu  de  pays  ont  un  besoin  plus  urgent  de  chemins  de  fer,  puis- 
qu'il n'y  a  pas  de  matériaux  pour  en  faire  d'autres.  C'est  avec  toute 
vérité  qu'un  auteur  a  pu  dire  des  Hongrois  :  «  Ils  entassent  de  la 
boue  sur  de  la  boue,  et  ils  appellent  cela  des  routes  royales  ;  Po- 
nant lutiim  saper  httum,  quod  vias  regias  vocant.  »  C'est  le  pays  des 
bons  chevaux,  des  mauvais  chemins  et  des  ponts  qu'on  ne  passe 
jamais  qu'au  risque  de  sa  vie.  Les  petits  chevaux  de  Hongrie,  qui 
respirent  dès  leur  naissance,  comme  les  chevaux  arabes,  l'énergie  de 
l'indépendance  dans  des  campagne  sans  limites,  sont  sobres  et  in- 
fatigables comme  les  animaux  des  déserts. 
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Un  grand  nombre  d'îles  embellissent  le  fleuve  ;  elles  sont  cou- 
vertes de  saules,  de  trembles,  de  frênes,  de  peupliers  blancs  et 
quelquefois  de  roseaux. 

Nous  avions  des  voyageurs  de  toute  espèce  et  nous  en  prenions  à 
chaque  station.  C'étaient  des  officiers  déguisés,  qui  se  rendaient  dans 
les  forteresses  du  Sud,  des  émigrants,  des  commis-voyageurs  fran- 
çais, déconcertés  comme  quelqu'un  qui  est  surpris  par  un  orage  : 
ce  n'est  guère  le  temps  des  affaires  ;  de  jeunes  Valaques  qui  reve- 
naient de  Paris,  et  qui,  s'étant  trouvés  sur  le  bateau  capturé,  avaient 
été  déposés  sur  le  rivage. 

Nous  nous  arrêtâmes  quelque  temps  à  Mohacs,  lieu  marqué  par 
la  double  défaite  des  Romains  par  Attila,  et  de  Louis  II  par  Soliman. 
La  défaite  des  Hongrois  par  Soliman  est  une  des  plus  déplorables 
dont  l'histoire  de  ce  pays  fasse  mention  ;  le  roi  y  périt,  ainsi  que  la 
plupart  des  évêques  et  dix-huit  mille  combattants.  In  Ma  die  ceci- 
derunt  sacerdotes  in  bello,  dum  volunt  fortiter  facere.  (I  Machab.,v.) 
Toute  la  Hongrie  fut  ravagée  par  les  Turcs  et  la  capitale  tomba  en 
leur  pouvoir.  Mais  ce  fut  aussi  sur  ce  même  champ  de  bataille  que  le 
duc  Charles  de  Lorraine,  en  1687,  porta  le  coup  le  plus  funeste  à  la 
domination  des  Turcs. 

Les  bateaux  qui  descendent  le  Danube  s'arrêtent  pendant  la  nuit; 
en  amont  ils  marchent  toujours.  Notre  station  se  fit  à  Apathin,  et  ce 
fut  là  que  j'appris  à  connaître  un  fléau,  nouveau  pour  moi,  mais 
avec  lequel  j'ai  eu  bien  des  occasions  de  me  familiariser  dans  la 
suite  :  nous  fûmes  dévorés  par  les  cousins. 

C'est  à  Apathin  que  commencent  ces  vastes  retranchements  des 
Romains  qui  vont  du  Danube  à  la  Theiss  ;  un  canal,  au  même  lieu, 
unit  les  deux  fleuves. 

20  Juin.  —  De  bonne  heure  nous  levâmes  l'ancre  et  bientôt  nous 
fûmes  devant  l'embouchure  de  la  Drave,  Trabus.  Nous  apercevions 
de  loin  les  tours  de  la  forteresse  d'Essek,  Mursa  rrtajor  :  nous  étions 
en  Slavonie. 

En  nous  approchant  du  rivage,  nous  vîmes  accourir  de  tous  côtés 
des  Illyriens  armés  de  fusils,  de  faux,  de  fourches,  et  portant  de 
grands  pistolets  à  la  ceinture.  L'aspect  de  ces  gens  était  terrible  ; 
ils  venaient  voir  si  nous  avions  des  armes  et  des  munitions.  Pen- 
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dantque  notre  capitaine  s'abouchait  avec  eux,  je  voyais  des  groupes 
nombreux  d'hommes  armés  derrière  les  maisons  ;  les  femmes  et  les 
enfants  occupaient  le  sommet  des  collines.  Partout  les  travaux 
étaient  abandonnés  :  ils  savaient  que  des  volontaires  hongrois  s'avan- 
çaient contre  eux.  Enfin  on  nous  laissa  partir. 

Des  berges  élevées  et  en  terre  bordent  le  Danube  ;  elles  sont  per- 
cées d'une  infinité  de  petits  trous,  demeures  peu  sûres  d'une  inno- 
cente et  joyeuse  colonie  d'oiseaux.  Le  fleuve  majestueux  règne  en 
despote  dans  ses  vastes  domaines,  et  souvent  il  jette  d"une  rive  à 
l'autre  des  terres,  des  îles  entières,  ou  les  entraîne  au  fond  de  ses 
abîmes.  A  Monostor,  Monasterium,  où  nous  avons  passé  naguère,  il 
y  avait  un  couvent  de  l'ordre  de  Cîteaux  ;  dans  un  de  ses  déborde- 
ments le  Danube  emporta  l'abbaye  avec  tous  les  moines.  Un  jour  on 
voulut  opposer  une  barrière  à  ses  capricieuses  dévastations,  et  on 
construisit  en  avant  d'Apathin  une  forte  digue,  au  haut  de  laquelle 
l'ingénieur  bâtit  sa  maison  pour  prouver  la  confiance  qu'il  avait  en 
son  œuvre.  Bientôt  le  fleuve  irrité  enleva  la  digue,  la  maison,  la 
moitié  du  bourg  avec  son  église  ;  et  c'est  là  qu'aujourd'hui  il  s'est 
creusé  la  plus  grande  profondeur  de  son  lit. 

Quelques  gros  villages,  autrefois  des  villes  fortes,  comme  lllok, 
Bononia,  Palanka,  Batiaria,  garnissent  les  deux  rives.  Le  mot  pa- 
lanque  a  passé  dans  la  langue- française  pour  signifier  une  espèce  de 
retranchement. 

On  montre  à  lllok  un  puits  dans  lequel  a  été  jeté  le  corps  de  saint 
Jean  Capistran  ;  les  Grecs  de  Bosnie  le  retirèrent  et  le  transportèrent 
dans  un  couvent  de  Basiliens. 

Nous  arrivâmes  à  Péterwardein  avant  midi.  Comme  à  Pesth  et  à 
Bude,  une  ville  forte  s'élève  sur  les  hauteurs  de  la  rive  droite,  et 
de  l'autre  côté,  dans  la  plaine,  une  ville  industrielle  et  commer- 
çante; un  pont  de  bateaux,  le  dernier  jusqu'à  la  mer  Noire,  conduit 
de  Péterwardein  à  Neusatz.  Péterwardein,  Pétri  Varadina,  qui  rap- 
pelle si  glorieusement  le  nom  du  prince  Eugène,  est  une  des  plus 
imposantes  forteresses  qu'on  puisse  voir  ;  elle  surabonde  en  ou- 
vrages extérieurs.  Les  bastions,  les  rochers,  les  remparts,  éche- 
lonnés bizarrement  les  uns  sur  les  autres,  offrent  l'aspect  le  plus 
pittoresque.  Les  remparts  étaient  garnis  de  troupes.  On  s'attendait 
à  une  attaque  :  partout  on  voyait  briller  au  soleil  les  fusils  des  sen- 

s.  lieux.  I  3 
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tinelles.  Sur  la  rive  gauche,  une  tête  de  pont  s'étend  jusqu'à  Neusatz, 
Neoplanta  ad  Petrovaradinim.  Ici  mêmes  précautions  ;  le  général 
Hrabowsky,  commandant  de  la  forteresse,  traverse  le  pont  à  cheval  ; 
une  batterie  de  canons  le  suit  :  ils  sont  braqués  contre  Neusatz.  La 
population,  composée  de  Magyars,  d'Illyriens,  d'Allemands,  de 
Grecs  et  de  Juifs,  en-  est  venue  aux  mains;  huit  personnes  ont  été 
tuées  pendant  la  matinée.  Nous  voyons  passer  sur  le  pont  une  quan- 
tité de  familles  qui  se  sauvent  dans  la  forteresse,  emportant  avec 
elles  des  coffres,  des  meubles,  des  lits,  des  sacs  remplis  de  ce  qu'on 
a  pu  enlever  à  la  hâte  :  c'est  un  déménagement  pareil  à  celui  d'un 
incendie.  Ce  n'est  pas  devant  la  fureur  des  éléments  que  tous  ces 
malheureux  sont  obligés  de  fuir  :  c'est  devant  celle  des  hommes, 
mille  fois  plus  aveugle  et  plus  terrible.  Les  Allemands,  les  Hongrois, 
les  Grecs  et  les  Croates  vivaient  en  paix  ;  on  a  soufflé  sur  eux  le  vent 
des  passions,  et  ils  s'entre-déchirent.  Je  croyais  assister  à  une  scène 
de  destruction  du  cinquième  siècle  :  c'est  ainsi  qu'on  devait  fuir 
devant  les  Huns. 

Parmi  les  fuyards  qui  traversent  le  pont,  je  remarque  une  pauvre 
femme  et  un  petit  garçon  qui  la  suivait.  La  mère,  lourdement 
chargée,  pouvait  voir  à  peine  ce  que  devenait  son  enfant  ;  celui-ci 
portait  deux  poules,  une  sous  chaque  bras,  et  les  caressait  tendre- 
ment. Une  d'elle  parvient  à  s'échapper  et  vole  dans  le  fleuve.  Le  pau- 
vre enfant,  qui  la  voit  se  noyer,  pose  l'autre  sur  le  pont,  et  s'avance 
pour  tâcher  de  la  saisir,  ou  voir  si  personne  ne  peut  lui  porter 
secours  ;  il  appelle  sa  mère,  elle  ne  l'entend  pas.  Cependant  une 
charrette  qui  vient  à  passer  effraye  la  poule  qui  lui  reste  ;  elle  saute 
de  l'autre  côté  dans  le  Danube.  Je  n'ai  jamais  vu  la  douleur  expri- 
mée d'une  manière  plus  touchante  :  le  malheureux  enfant,  sans 
craindre  ni  chevaux,  ni  voitures,  ni  soldats,  court  d'un  bord  à  l'autre, 
pleurant,  invoquant  le  ciel  et  les  hommes,  joignant  les  mains  et 
poussant  de  hauts  cris  à  la  vue  de  ces  deux  objets  de  son  affection 
qui  disparaissent  sous  les  flots. 

On  entend  des  coups  de  feu;  c'est  un  sauve  qui  peut  général. 
On  vient  nous  annoncer  que  nous  ne  pouvons  pas'  continuer  notre 
voyage;  nous  envoyons  une  estafette  à  Carlo vitz,  afin  de  connaître 
les  intentions  des  Croates  à  notre  égard.  Le  diplomate  turc  s'en- 
quiert,  avec  beaucoup  d'anxiété,  de  ce  qui  se  passe;  puis  se  tour- 
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liant  vers  moi  :  a  II  faut  prier  Dieu,  dit-il,  pour  que  nous  puissions 
continuer  notre  voyage.  Nous  sommes  de  tant  de  religions,  qu'il  est 
impossible  qu'il  n'y  en  ait  un  parmi  nous  qui  soit  dans  la  vraie  (il 
ne  paraissait  pas  trop  sûr  de  la  sienne),  celui-là  sera  écouté,  et  les 
autres  en  profiteront.  Et  si  on  ne  nous  laisse  pas  passer,  ajouta-t-il, 
que  ferez-vous  ?  » 

Notre  situation  était  des  plus  embarrassantes.  Faire  deux  à  trois 
cents  lieues  par  terre,  à  travers  toute  la  Turquie,  était  une  entreprise 
d'une  extrême  difficulté,  môme  en  société  d'un  ministre  de  la  Su- 
blime Porte;  aller  prendre  un  bateau  à  vapeur  à  Trieste,  en  passant 
par  la  Croatie  en  insurrection,  c'était  tout  aussi  dangereux  ;  puis 
nous  avions  la  chance  d'être  bloqués  dans  le  port  de  Trieste  par 
l'escadre  sarde  :  et  pourtant  j'avais  la  ferme  volonté  de  braver  toute 
espèce  de  danger  plutôt  que  de  renoncer  à  mon  voyage. 

J'avais  envie  d'aller  à  Neusatz  pour  connaître  la  physionomie  d'une 
émeute  de  ce  pays-ci:  j'en  avais  déjà  tant  vu  ailleurs!  elles  sont  fort 
laides  sans  doute,  mais  elles  apprennent  toujours  quelque  chose. 
Un  jour,  pour  passer  une  rue,  à  Vienne,  je  fus  obligé  d'escalader 
une  barricade:  quand  je  fus  au  haut,  je  m'y  rencontrai  avec  un  étu- 
diant qui  venait  lire  une  proclamation  dont  l'article  premier  était 
ainsi  conçu  :  Tous  les  couvents  sont  abolis.  Il  y  eut  une  triple  salve 
d'applaudissements  dans  la  foule.  Je  dis  à  un  homme  fort  bien  mis, 
qui  était  à  côté  de  moi:  « — Il  faut  que  les  moines  aient  fait  de  nou- 
veau quelque  mauvais  coup!  —  Comment  !  vous  ne  savez  pas?  — 
Non.  —  Ils  ont  voulu  faire  sauter  la  ville  de  Vienne!  elle  est  toute 
minée.  »  Mon  interlocuteur  appartenait  éminemment  à  la  classe  la 
plus  intelligente  de  la  capitale. 

Si  on  faisait  le  recueil  de  tout  ce  que  les  savants  ont  dit  sur  le 
compte  des  ordres  religieux,  notamment  des  Jésuites,  ce  serait  sans 
contredit  un  des  plus  vastes  répertoires  des  sottises  humaines. 

Le  capitaine  me  dit  que  nous  n'étions  pas  en  sûreté  sur  la  rive 
gauche,  et  qu'il  fallait  amarrer  le  bateau  sous  le  canon  de  la  forte- 
resse :  ce  qui  m'empêcha  d'aller  à  Neusatz.  Nous  avions  déjà  reçu 
à  bord  plusieurs  fugitifs;  dans  ce  moment,  il  nous  en  vint  encore 
deux  :  l'un  portait  un  chapeau  à  larges  bords,  retroussé  d'un  côté, 
avec  le  reste  d'une  plume  noire;  c'était  un  émissaire  de  Pesth,  Il  était 
furieux  contre  les  assassins  (les  Croates),  qui  n'avaient  respecté  ni 
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son  chapeau  ni  sa  personne  :  il  avait  été  fort  maltraité.  L'autre  était 
un  Polonais  qui  était  aussi  chargé  d'une  mission  révolutionnaire  ;  on 
l'avait  arrêté  et  conduit,  sous  escorte,  devant  l'autorité,  où  il  était 
parvenu  cependant,  non  sans  peine,  à  se  disculper. 

Nous  ne  traversons  le  Danube  qu'à  huit  heures.  La  soirée  était 
superbe  ;  les  fugitifs  de  Neusatz  étaient  sur  le  pont,  silencieux,  in- 
quiets. De  temps  en  temps  on  entendait  quelques  coups  de  fusil;  la 
nuit  vint,  triste  et  sombre;  les  nombreux  clochers  de  Neusatz  se 
dessinaient  sur  le  ciel;  l'ombre  immense  de  la  citadelle  nous  cachait 
parmi  les  saules  du  rivage  ;  on  n'entendait  que  les  cris  répétés  des 
sentinelles,  qui  se  perdaient  dans  le  lointain,  et  le  bruit  sourd  des 
vagues.  C'est  ainsi  que  nous  passons  la  nuit,  entre  une  citadelle  qui 
est  sur  le  qui  vive  et  une  ville  en  insurrection.  Ces  soldats  qui  veil- 
lent en  armes  au-dessus  de  nous,  et  qui  sont  sur  le  point  de  bom- 
barder une  ville  sur  les  frontières  de  la  Croatie,  sont  presque  tous 
Italiens  ;  et  les  Hongrois  viennent  attaquer  ce  pays  lorsque  les  fils 
de  la  Croatie  combattent  vaillamment  dans  les  plaines  de  l'Italie  : 
partout  le  sang  coule,  partout  on  s'entre-déchire.  Quelle  affreuse 
chose  que  les  révolutions  et  les  guerres  civiles  !  Faut-il  donc  tou- 
jours justifier  ce  cruel  adage  :  Homo  hominilupus  ? 

La  ville  de  Neusatz  a  été  entièrement  détruite  peu  de  temps  après. 

.  Tl  juin.  —  11  est  neuf  heures,  et  rien  n'est  encore  décidé  sur  notre 
sort.  Plusieurs  habitants  de  Neusatz,  sur  l'autre  rive, nous  supplient, 
par  leurs  signes,  d'aller  les  prendre.  Amenés  à  bord,  ils  nous  font 
un  tableau  déchirant  de  ce  qui  se  passe  dans  la  ville  :  l'anarchie  est 
complète,  on  a  pillé  plusieurs  maisons  pendant  la  nuit.  Ils  ajoutent 
que  deux  des  victimes  de  la  journée  d'hier,  couvertes  de  blessures, 
ont  été  trouvées  encore  vivantes,  dans  la  rue,  par  un  médecin  qui  a 
fait  venir  un  char  pour  les  transporter  à  l'hôpital;  des  individus,  s'en 
étant  aperçus,  ont  brisé  une  des  roues,  assassiné  le  cocher,  qui 
s'enfuyait,  et  achevé  les  deux  moribonds. 

Mais  détournons  nos  regards  de  toutes  ces  atrocités.  Je  m'étais 
retiré  dans  ma  cabine  ;  tout  à  coup,  vers  midi,  j'entends  le  signal 
du  départ,  je  monte  sur  le  pont;  tous  les  passagers  criaient  :  «  Vi- 
vat !  nous  partons  pour  Semlin  !  »  Les  malheureux  fugitifs  de  Neu- 
satz, sans  asile,  abrités  sous  des  arbres  le  long  du  rivage,  où  ils  ont 
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trouvé  pour  quelques  moments  un  lieu  de  tauveté,  nous  disent  adieu 
en  agitant  leurs  mouchoirs  ;  nous  leur  répondons  avec  empresse- 
ment. Nous  allons  courir  des  dangers  divers  :  puisse  le  ciel  nous 
protéger  tous  ! 

Le  pont  de  bateaux  s'ouvre;  nous  décrivons  rapidement  le  cercle 
immense  que  fait  le  fleuve  pour  embrasser  la  puissante  citadelle, 
et  nous  nous  dirigeons  vers  Carlovitz,  un  des  sièges  principaux  de 
l'insurrection  slave.  Notre  capitaine  est  encore  dans  le  doute  si  ou 
nous  laissera  passer  ;  dans  le  cas  contraire,  j'accepterai  la  proposi- 
tion de  Sami-effendi,  et  je  prendrai  avec  lui  la  voie  de  terre. 

Nous  approchons  de  Carlovitz,  Carolovicia  :  nous  voyons  briller 
des  armes;  des  hommes  sortent  de  dessous  les  saules;  chaque 
arbre,  chaque  creux  est  une  tente  ;  des  sentinelles  garnissent  les 
hauteurs.  Nous  rencontrons,  de  distance  en  distance,  des  cha- 
loupes canonnières  (csaikem)  prises  à  Semliu.  Le  drapeau  illyrien, 
rouge,  blanc  et  bleu,  est  arboré  partout,  sur  des  corps  de  garde  en 
planches  ou  en  roseaux,  sur  les  barques,  sur  les  arbres.  Au  poste 
principal  il  est  surmonté  du  drapeau  autrichien:  proscrit  à  Vienne, 
ce  drapeau  flotte  respecté  aux  extrémités  de  l'empire. 

Au  lieu  du  débarquement,  nous  trouvons  le  bateau  à  vapeur 
capturé  :  c'est  un  grand  bâtiment  remorqueur,  un  des  meilleurs  de 
la  navigation  du  Danube  ;  les  Croates  le  retiennent,,  ainsi  que  le 
capitaine  et  tout  l'équipage,  afin  de  pouvoir  transporter  des  troupes 
là  où  il  en  sera  besoin.  Comme  ils  en  avaient  assez  d'un,  et  que  nous 
paraissions  très-inoffensifs,  après  nous  avoir  visités  ils  nous  lais- 
sèrent partir,  à  condition  que  nous  nous  chargerions  de  quelques 
caisses  de  fusils  pour  leurs  frères  de  Pancsova. 

Cette  côte  présentait  un  singulier  aspect  :  des  pelotons  de  soldats 
faisaient  l'exercice  sous  un  soleil  brûlant  ;  en  voyant  Pair  farouche 
de  ces  hommes,  leurs  armes,  leurs  fameux  khandschars  *,  leur  cos- 
tume étrange,  on  ne  croyait  plus  se  trouver  en  Europe  :  Trux  vultus , 
fera  vox,  teterrima  Martis  imago;  nous  approchons  du  pays  des 
Gètes.  Un  prêtre,  d'une  taille  gigantesque,  se  promenait  dans  leur 

1  Les  courriers  des  rois  de  Perse  portaient  autrefois,  comme  insigne  de  leur  em- 
ploi, des  poignards  appelés  en  persan  hanger  (khandschar),  d'où  sans  cloute  leur  est 
venu  la  nomde  Angari.  (Rosenmuîler,  D&k  àltewnd  neue  Margenland,  t.  V,p.  27.; 
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camp;  lorsqu'il  entrait  dans  un  corps  de  garde,  tous  les  soldats  se 
levaient,  et  se  tenaient  debout,  la  tête  découverte,  jusqu'à  ce  qu'il 
en  fut  sorti.  Sous  des  dehors  si  rudes,  ce  peuple  a  conservé  ce  que 
tant  d autres,  qui  se  croient  supérieurs  à  lui,  ont  perdu  depuis  long- 
temps, c'est-à-dire  des  sentiments  de  religion,  de  fidélité,  et  en 
même  temps  d'attachement  à  leur  pays  et  à  ses  institutions  :  ils 
savent  à  qui  ils  obéissent  et  pourquoi  ils  se  battent  1 . 

C'est  à  Carlovitz  que  se  trouve  l'archevêque  serbe,  qui  est  le  chef 
spirituel  de  la  contrée.  La  tendance  qui  se  manifeste  partout  dans 
les  églises  slaves  détachées  de  l'unité  catholique,  et  qui  les  porte  à 
constituer  des  églises  nationales,  cette  tendance,  secondée  par  les 
événements  actuels,  a  su  vaincre  les  difficultés,  et  le  siège  métropo- 
litain de  Carlovitz,  occupé  par  un  homme  d'énergie  et  d'une  grande 
popularité,  l'archevêque  Rajatchitch,  a  été  plus  tard  érigé  en  pa- 
triarcat, c'est-à-dire  que  cette  province  a  brisé  les  derniers  liens  qui 
l'attachaient  encore  au  patriarche  de  Constantinople. 

Deux  églises  autocéphales  de  plus  ont  été  créées  en  Autriche  dans 
ces  derniers  temps  :  le  patriarcat  serbe  de  Carlovitz,  dont  la  langue 
liturgique  est  la  langue  slavonne,  et  l'église  métropolitaine  valaque 
de  Transylvanie,  dont  la  langue  est  le  valaque.  Celle-ci  s'est  donné 
récemment  le  nom  on  ne  peut  plus  étrange  de  sainte  Église  rou- 
maine-grecque-catholique  de  la  Transylvanie  et  des  parties  qui  lui 
sont  alliées.  Il  y  avait  déjà  eu  autrefois  en  Hongrie  un  patriarche 
serbe,  qui  résidait  à  Saint-André,  d'où  il  a  été  transféré  à  Belgrade, 
puis  à  Carlovitz,  en  l'année  1730. 

Sur  un  plateau,  près  de  la  ville,  a  été  conclue,  le  2G  janvier  1600, 
la  paix  de  Carlovitz,  qui  assura  à  l'Autriche  la  possession  de  la  Hon- 
grie et  de  la  Slavonie,  après  deux  siècles  de  guerre  avec  les  Turcs. 

Le  traité  de  Carlovitz,  ainsi  que  ceux  de  Passarovitz,  de  Belgrade 
et  de  Sistow,  renferme  des  stipulations  spéciales  en  faveur  des  reli- 
gieux de  Terre-Sainte  :  ce  sont  ces  traités  que  l'Autriche  invoque 
toujours  et  à  bon  droit,  quand  les  Turcs  font  quelque  avanie  à  ces 
religieux.  Nous  aurons  souvent  occasion  d'y  revenir.  La  Porte,  en 
voyant  comment  les  puissances  chrétiennes  observent  les  traités 

1  V..  sur  l'organisation  des  frontières  militaires  autrichiennes,  Voyage  du  maré- 
chal duc  de  Ragwse,  t.  Ier. 
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qu'elles  ont  faits  entre  elles  à  une  époque  peu  reculée,  à  Vienne,  à 
Paris,  à  Zurich  et  ailleurs,  doit  se  tenir  pour  très-honorée  qu'on 
fasse  appel  à  sa  loyauté  touchant  l'observation  des  capitulations 
dressées  il  y  a  plusieurs  siècles.  Personne  ne  condamne  plus  sé- 
vèrement que  moi  les  actes  de  fanatisme  commis  par  les  Turcs 
contre  les  chrétiens;  mais  aussi  je  voudrais  que  les  puissances  chré- 
tiennes, en  violant  tous  les  traités  et  en  persécutant  les  ordres  reli- 
gieux dans  presque  toute  l'Europe,  ne  se  missent  pas  dans  l'impos- 
sibilité de  protéger  le  christianisme  chez  les  infidèles. 

Le  royaume  d'Esclavonie  est  séparé  de  la  Hongrie  par  la  Drave, 
le  Danube  et  la  Theiss  •:  Eszek  est  le  chef-lieu  de  la  partie  civile  et 
Péterwardein  celui  du  généralat  militaire.  L'évêque  catholique  latin 
réside  à  Diakovar;  il  porte  le  titre  d'évêque  de  Bosnie  et  de  Syrmie. 
Le  royaume  d'Esclavonie  ou  de  Slavonie  tire  son  nom  des  Slavi,  peu- 
ple de  la  Sarmatie  qui  vint  s'y  établir  au  septième  siècle  ;  ainsi  que 
la  Croatie,  il  fut  conquis  par  le  saint  roi  Ladislas  1er,  et,  sauf  quel- 
ques interruptions,  il  a  depuis  toujours  fait  partie  du  royaume  de 
Hongrie  :  il  se  compose  des  trois  comitats  de  Werowitz,  Posega  el 
Syrmie.  Le  sol  est  fertile,  le  gibier  y  abonde  ;  un  étang  près  de 
Velika  fournit  de  belles  perles.  Ce  furent  les  légions  de  Probus  qui 
plantèrent  dans  ces  contrées  Yuva  carthagena  ;  c'est  donc  aux  Ro- 
mains que  la  Hongrie  doit  ses  premiers  vignobles,  qui  ont  acquis, 
dans  ces  derniers  temps  surtout,  une  si  grande  célébrité.  Les  plants 
de  vigne,  qui  donnent  le  vin  de  Toquay,  ne  paraissent  avoir  été 
introduits  dans  le  nord  delà  Hongrie  qu'au  quatorzième  siècle  parles 
soins  de  Louis  d'Anjou,  qui  les  fit  venir  d'Italie. 

La  chaîne  de  montagnes  appelée  Fruska-Gora,  que  nous  avons 
suivie  depuis  Vukovar,  atteint  ici  sa  plus  grande  hauteur  ;  elle  forme 
de  belles  collines,  qui  produisent  un  excellent  vin. 

Sur  les  énormes  bancs  de  sable  qui  sont  au  bord  du  fleuve  il  y 
a  de  nombreux  troupeaux  de  chevaux,  réunis  par  centaines  au  soleil, 
avec  leurs  têtes  rapprochées  les  unes  des  autres,  comme  des  mou- 
tons ;  plus  loin,  des  bœufs,  plus  nombreux  encore,  mais  moins 
sociables,  sont  dispersés  sur  le  rivage.  On  voit  partout  des  porcs 
à  moitié  enfouis  dans  la  vase;  ils  viennent  des  forets  de  la  Servie,  et 
vont  faire  les  délices  des  Viennois:  la  bière,  le  jambon  et  les  poulets 
frits  sont  les  trois  pivots  de  leur  existence. 
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Ce  qui  paraîtra  assez  singulier,  c'est  que  le  porc  sert  comme 
d'unité  monétaire  dans  les  contrées  du  bas  Danube.  Comme  on  dit 
ailleurs  :  fai  dix  mille  francs  de  rente,  ou  dix  mille  livres  sterling, 
ici  on  dit  :  fai  dix  mille  cochons,  ce  qui  est  encore  préférable  à 
l'estimation  de  Russie,  où  l'on  dit  :  fai  dix  mille  paysans. 

Nous  partons,  et  nous  rendons  grâce  à  la  Providence  d'avoir 
franchi  ce  dangereux  passage1.  Nous  sommes  bientôt  à  l'embou- 
chure de  La  Theiss,  rivière  large  et  profonde,  très-poissonneuse, 
et  qui  arrose  des  terres  d'une  extrême  fertilité. 

Pline,  en  parlant  des  Daces,  dit  qu'ils  ont  été  repoussés  jusqu'au 
fleuve  Pathyssus,  qui  est  devenu  la  limite  de  leur  pays  :  «  Dacis 
pulsis  ad  Pathyssum  amnem. . .  »  Par  la  suppression  de  la  première 
syllabe  de  ce  nom,  on  a  obtenu  celui  de  Tissus  et  de  Tiza,  qui  lui 
est  donné  par  les  riverains,  d'où  est  ensuite  venu  le  nom  de  Theiss. 
Le  nom  de  Tibiscus,  qui  a  prévalu  en  latin,  se  trouve  dans  Pto- 
lémée.  Avec  la  Brave  et  la  Save,  c'est  un  des  plus  grands  affluenls 
du  Danube  en  Hongrie;  comme  eux  il  charrie  de  l'or;  il  est  le 
seul  qui  appartienne  entièrement  à  ce  pays. 

Vis-à-vis  est  le  champ  de  bataille  où  le  margrave  Louis  de  Bade 
gagna,  en  1691;  une  bataille  sanglante  contre  les  Turcs. 

A  mesure  que  les  eaux  du  grand  fleuve  descendent  vers  la  mer 
Noire,  il  me  semble  que  les  flots  de  la  barbarie,  reculant,  reculant 
toujours,  vont  s'y  précipiter  avec  elles  :  malheureusement,  c'est  le 
Danube  qui  coule  le  plus  vite.  «  La  marche  des  Turcs,  leurs  pro- 
grès et  plus  tard,  leur  retraite  et  leur  décadence,  est  empreinte 
dans  les  noms  qui  bordent  ces  rives.  Du  quinzième  au  dix- septième 
siècle,  les  Turcs  avancent.  Depuis  la  fin  du  dix-septième  siècle  jus- 
qu'à nos  jours,  ils  reculent.  Je  vois  sur  le  Danube  les  étapes  de  leurs 
victoires  et  de  leurs  défaites  2.  » 

On  ne  tarde  guère  à  voir  les  premières  montagnes  de  la  Turquie, 
et,  peu  après,  la  noire  forteresse  de  Belgrade.  En  tournant  vers  la 
droite,  on  trouve  tout  à  coup  quelques  masures  entourées  de  hautes 
palissades  délabrées  :  c'est  Semlin,  Malavilla.  L'intérieur  de  la  ville 

1  J'ai  appris  dans  la  suite  que  notre  bateau  a  été  le  dernier  qui  a  pu  faire  la 
course  de  Constantinople,  tant  de  Vienne  par  le  Danube,  que  de  Trieste  par  nier, 
pendant  toute  la  durée  de  la  guerre. 

2  Siint-Marc  Girardin.  Souvenirs  de  voyage?. 
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ne  dément  guère  la  pénible  impression  qu'on  éprouve  à  son  premier 
aspect  et  que  son  nom  faisait  pressentir.  Je  pus  la  parcourir  tout  à 
mon  aise  pendant  qu'on  déchargeait  une  partie  de  notre  cargaison. 
Rien  ne  mérite  d'être  vu  :  quelques  ruines  sur  la  montagne  des  Bo- 
hémiens, colline  aussi  triste  que  son  nom  et  la  population  qui  l'ha- 
bite, le  lazaret,  quelques  églises  et  la  douane  :  voilà  Semlin  ;  elle 
compte  10,000  habitants.  Soyons  indulgents  pour  cette  ville  :  elle 
est  peuplée,  en  grande  partie,  de  Serbes  chrétiens,  qui  se  virent 
obligés  de  fuir  le  joug  des  musulmans,  après  que  Belgrade  fut  tom- 
bée définitivement  dans  leurs  mains  par  le  traité  de  Carlovitz.  Des 
Rasciens,  des  Allemands,  des  Croates,  des  Arméniens,  des  Valaques, 
des  Grecs,  des  Juifs,  des  Bohémiens  et  des  Turcs  complètent  cette 
population  bigarrée  d'une  ville  située  entre  tant  de  nations  diffé- 
rentes. 

A  la  lin  du  dixième  siècle,  la  ville  de  Semlin  était  un  des  princi- 
paux entrepôts  du  commerce  entre  l'Europe  et  l'Asie.  Elle  fut  fort 
maltraitée  par  les  croisés,  qui  l'appelèrent  la  Ville  du  Malheur,  Mal- 
leville.  Effectivement  le  passage  des  premiers  croisés  par  Semlin  ne 
fut  pas  heureux  pour  eux  et  bien  moins  encore  pour  la  ville.  L'avant- 
garde  de  Pierre  l'Ermite,  commandée  par  Gauthier  Sans-Avoir, 
étant  exténuée  de  fatigues  et  de  misère  quand  elle  arriva  dans  ces 
contrées,  en  109G,  commit  des  excès  pour  se  procurer  de;  vivres, 
qu'on  lui  refusait.  Pour  les  réprimer,  les  Hongrois  et  les  Bulgares 
en'  tuèrent  plusieurs.  Lorsque  Pierre  l'Ermite  arriva  à  Semlin,  on  lui 
montra  les  dépouilles  de  seize  croisés  qui  étaient  suspendues  à  la 
porte  de  la  ville.  A  cette  vue,  ne  pouvant  contenir  son  indignation, 
il  donne  le  signal  de  la  vengeance  :  les  croisés  se  précipitent  dans 
la  place,  dont  les  habitants  se  sauvent  sur  la  colline  voisine.  Les 
croisés  les  poursuivent  et  en  font  un  grand  carnage  :  plus  de  quatre 
mille  habitants  de  Semlin  furent  égorgés  ou  précipités  dans  le  Da- 
nube1. Les  croisés  ne  quittèrent  cette  ville  que  lorsqu'ils  apprirent 
l'approche  de  Coloman,  roi  de  Hongrie,  qui  s'avançait  à  la  tète  de 
cent  mille  soldats  impatients  de  venger  le  massacre  d'une  population 
désarmée  ;  ils  se  dirigèrent  vers  Constantinople,  en  traversant  la 

1  Historia  Hierosolymitanœ  expeditionis,  édita  ab  Alberto,  canonico  ac  custode 
AqnenUs  ecclesiœ.  —  Marisli.  Danubius  Pannonico-iUyricm. 
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Bulgarie  et  la  Thrace,  et  ils  allèrent  tous  périr  dans  la  plaine 
de  Nicée. 

Un  mot  des  Bohémiens,  qui  sont  si  nombreux  dans  ces  con- 
trées. 

Les  Bohémiens  (les  Zigeuner,  Zingari  et  Gitanos  des  Allemands, 
des  Italiens  et  des  Espagnols),  que  l'on  confond  si  souvent  en  fran- 
çais avec  les  Bohèmes,  au  grand  déplaisir  de  ces  derniers,  devien- 
nent de  plus  en  plus  nombreux  à  mesure  qu'on  s'approche  du  bas 
Danube.  L'apparition  en  Europe  de  ce  singulier  peuple  date  du 
commencement  du  quinzième  siècle.  Leur  couleur,  leurs  traits,  leur 
langue,  évidemment  dérivée  du  sanscrit,  leurs  mœurs  et  leurs  tra- 
ditions, tout  prouve  qu'ils  proviennent  des  Zinganes  des  bouches  de 
l'Indus,  et  qu'ils  ont  été  chassés  de  leur  patrie  à  la  suite  des  dévas- 
tations de  Tamerlan.  Malgré  la  sollicitude  de  plusieurs  souverains, 
notamment  de  Marie-Thérèse,  pour  leur  procurer  un  domicile  stable, 
un  état  et  des  moyens  d'éducation  à  leurs  enfants,  ils  sont  demeurés 
la  plupart  vagabonds,  errants  dans  les  vastes  plaines  de  la  Hongrie 
et  dans  les  forêts  de  la  Transylvanie,  de  la  Valachie  et  de  la  Tur- 
quie, où  ils  se  trouvent  en  plus  grand  nombre  que  partout  ailleurs  ; 
tandis  que  d'autres  vivent  dans  des  cavernes  ou  dans  des  trous 
qu'ils  se  creusent  dans  la  terre.  Aventureux,  rusés,  dégoûtants  de 
saleté,  sans  besoins,  peu  soucieux  de  l'avenir,  ils  vivent  de  fruits, 
principalement  d'aulx  et  d'oignons,  comme  tous  les  Orientaux, 
quelquefois  d'herbes  et  de  racines,  rarement  de  viande,  à  moins 
que  leur  bonne  fortune  ne  leur  fasse  rencontrer  quelque  animal 
mort  :  aucune  viande,  quelque  hasardée  qu'elle  soit,  ne  leur  ré- 
pugne. Ils  sont  naturellement  gais,  aimant  la  musique  et  la  danse  ; 
ils  se  produisent  dans  les  foires  comme  musiciens,  jongleurs  et  her- 
cules, tandis  que  leurs  enfants. nus  volent  ou  mendient,  et  que  les 
femmes  disent  la  bonne  aventure.  Quelques-uns  cependant  se  livrent 
à  l'agriculture  et  à  des  arts  industriels.  11  y  a  plusieurs  castes  parmi 
eux.  Leur  religion  est  à  peu  près  nulle  :  ils  se  disent  chrétiens  ou 
musulmans  selon  les  circonstances;  mais  ce  sont  de  véritables 
païens.  Ils  n'ont  ni  temple  ni  maisons  de  prière,  et  s'inquiètent  moins 
encore  des  choses  de  l'autre  vie  que  de  celle-ci.  Ils  ne  s'allient 
qu'entre  eux,  et  leurs  mœurs  sont  d'ordinaire  fort  dépravées.  C'est 
un  échantillon  peu  avantageux  des  peuples  nomades,  qui  brave 
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notre  civilisation  jusqu'au  centre  des  pays  où  elle  est  le  plus  avancée. 
Nous  nous  complaisons  souvent  dans  la  pensée  que,  si  notre  civili- 
sation était  connue  des  peuples  barbares,  ils  seraient  ébahis  d'ad- 
miration, et  feraient  tous  leurs  efforts  pour  s'en  approprier  au  moins 
quelque  peu,  et  voilà  deux  cent  mille  de  ces  barbares  qui,  depuis 
trois  siècles  et  demi,  parcourent  l'Europe  dans  tous  les  sens  sans 
avoir  pris  goût  pour  aucune  de  nos  institutions.  On  en  compte 
155,000  en  Autriche. 

Semlin  est  la  dernière  ville  autrichienne  sur  la  rive  droite  du 
Danube  ;  c'est  un  des  points  où  il  faut  faire  quarantaine  quand 
on  revient  de  Turquie.  Une  nappe  d'eau,  d'une  immense  étendue, 
se  déploie  entre  Belgrade  et  Semlin  l.  La  Save  vient  encore  appor- 

1  Un  docteur  allemand,  qui  s'est  donné  la  peine  de  traduire  cet  ouvrage  contre 
mon  gré,  m'a  fait  faire  ici  une  découverte  .dont  je  dois  décliner  l'honneur  ;  c'est- 
à-dire  celle  d'une  immense  cascade  située  entre  Semlin  et  Belgrade,  cascade  qui 
certainement  n'a  jamais  existé  que  le  jour  où  les  cataractes  du  ciel  furent  ouvertes 
après  que  Noé  fut  entré  dans  l'arche.  Il  a  traduit  «  une  nappe  d'eau»  par  Wasser- 
fall.  Si  cette  faute  était  seule,  je  l'aurais  prise  pour  une  distraction  du  traducteur; 
mais,  les  distractions  de  ce  genre  se  trouvant  presque  à  chaque  page,  j'ai  dû  récla- 
mer publiquement.  Le  docteur  a  mal  pris  la  chose  ;  il  a  maintenu  ses  dires  et  ses 
bévues,  en  y  joignant  toutes  sortes  d'aménités,  qui  prouvent  que  sa  politesse  a 
cascade'  aussi  profondément  que  sa  science. 

Voici  quelques  spécimens  de  l'érudition  en  tous  genres  du  docteur  : 
Le  mot  lieue  est  toujours  rendu  par  mille,  ce  qui  altère  tontes  les  distances.  Le 
mot  fontaine  est  traduit  par  je l  d'eau,  de  sorte  que  sans  m'en  douter  j'ai  parsemé 
l'Orient  d'une  foule  d'agréments  qu'on  ne  retrouve  plus  que  dans  les  Mille  et  une 
nuits. 

Notre  savant  confond  parfois  kc  mer  Morte  et  la  mer  Rouge  :  V.  vol.  I, 
p.  259,  et  vol.  Il,  p.  44.  Ailleurs,  il  prend  la  ville  de  Damas  pour  un  morceau 
d'étoffe  :  vol.  I.  p.  139  ;  puis  la  ville  deMarseille  pour  un  bateau  à  vapeur  :  vol.  I, 
p.  139;  et,  sans  doute  comme  compensation,  il  prend  un  steamer  pour  la  ville  de 
Stamboul  :  vol.  I,  p.  216.  Il  crée  un  archevêque  de  Péra  en  remplacement  de 
celui  de  Pétra  :  vol.  I,  p.  108,  et  cela  par  bonté  de  cœur  apparemment,  cette  der- 
nière localité,  au  milieu  du  désert,  est  infestée  de  voleurs.  Après  avoir  ainsi  fait 
ses  preuves,  il  veut  bien  me  donner  une  leçon  de  géographie.  Je  m'étais  permis  de 
dire  que  Smyrne  était  la  capitale  de  Vlonie,  c'est  Iconie  qu'il  faut  dire  d'après  mon 
traducteur  :  vol.  I.  p.  158.  lies  Allemands  reprochent  assez  souvent  aux  Fran- 
çais leur  ignorance  de  la  géographie:  voilà  des  bévues  que  je  recommande  à  leurs 
appréciations. 

Passons  à  l'histoire.  Notre  savant  fait  vivre  Jacques  de  Vitry  au  commencement 
du  dix-neuvième  siècle;  l'erreur  est  juste  dans  la  proportion  de  60  à  600  ans; 
mais,  afin  de  bien  faire  voir  combien  il  est  sûr  de  son  fait,  il  écrit  soixante  en  toutes 
lettres  :  vol.  IV,  p.  23.  Je  ne  suis  pas  le  seul  qu'il  maltraite  de  la  sorte.  Il  fait  dire 
à  M.  Poujoulat  que  le  lac  Liamoni  est  le  produit  de  la  fonte  du  lac:  vol.  I,  p.  316; 
M.  Poujoulat  avait  dit  :  «  De  la  fonte  des  neiges.  »  Il  fait  dire  aussi  à  Sozomène 
que  le  temple  d'Œphaca,  qui  est  dans  le  Liban,  est  éloigné  du  Liban  :  vol.  I. 
p.  320  ;  et  j  i  gagerais  qu'il  croit  comprendre  sa  phrase. 

Ses  connaissances  bibliques  sont  aussi  vastes  que  les  autre?  :  il  traduit  partout 
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ter  le  tribut  de  ses  eaux  à  ce  roi  des  fleuves,  grossi  déjà  par  tant 
d'affluents. 

Un  bateau  à  vapeur  était  en  partance  pour  Vienne  ;  on  lui  ôtait 
son  nom  pour  lui  donner  un  numéro  :  tout  ce  qui  porte  un  nom 
autrichien,  hongrois  ou  croate,  doit  être  nécessairement  suspect 
dans  un  endroit  ou  dans  un  autre.  Je  ne  sais  pourquoi  on  nous  ôta 
notre  nom  de  Gérés,  qui,  apparemment,  n'est  ni  croate  ni  magyar, 
auquel  du  reste  je  ne  tenais  nullement. 

On  peut  aller  en  une  heure  de  Semlin  à  Belgrade  en  traversant 
la  Save;  mais  il  faut  prendre  un  garde  du  lazaret,  et,  si  on  a  le 
malheur  de  toucher  la  moindre  chose,  ne  fut-ce  qu'un  chien,  et 
ils  y  fourmillent,  il  faut  faire,  en  revenant,  plusieurs  jours  de  qua- 
rantaine. 

Belgrade  (Alba  Grœca),  cet  ancien  boulevard  de  la  Hongrie,  qui 
a  assisté  à  tant  de  luttes  entre  la  barbarie  et  la  civilisation,  s'élève 
majestueusement  entre  ces  deux  grands  fleuves,  comme  un  défi  jeté 
par  rislamisme  dans  les  avant-postes  de  la  chrétienté.  Un  rocher 
imposant,  surmonté  d'une  forteresse  qui  paraît  imprenable,  les 
mosquées  et  les  minarets  éclatants  de  blancheur,  les  jardins  et  les 
ruines,  les  noires  pyramides  des  cyprès,  toute  la  physionomie  fan- 
tastique d'une  vie  moresque  se  trouve  là,  comme  un  emblème  de 
cet  immense  empire  qui  n'a  plus  rien  qu'une  apparence  de  vie. 
Mais,  lorsqu'on  voit  la  ville  de  près,  toute  cette  beauté  et  cette  puis- 

les -textes  de  l'Écriture  de  manière  à  nie  faire  craindre  qu'on  mette  mon  livre  à 
l'index. 

Il  faudrait  un  volume  pour  relever  toutes  les  âneries  de  ce  docteur  :  il  est  dur 
de  penser  qu'elles  passent  sous  mon  nom  dans  toute  l'Allemagne  :  c'est  assez  de 
ses  propres  fautes  sans  avoir  à  supporter  celles  des  autres. 

En  voici  encore  une  des  plus  jolies. 

Ii  a  traduit  1  ;  nom  propre  Le  Nôtre  par  der  Unsrige,  le  nôtre  :  vol.  I,  296. 
Évidemment,  il  n'a  jamais  entendu  parler  de  l'homme  célèbre  qui  a  dessiné  les 
plus  beaux  jardins  de  la  France,  et  il  fait  voir  que  ses  études  se  sont  à  peu  près 
arrêtées  à  ces  possessifs  :  le  mieiij  lé  lien,  le  nôtre,  le  vôtre. 

La  traduction,  contre  laquelle  je  renouvelle  ma  protestation,  a  été  faite  par  le 
docteur  Hartwein,  et  publiée  chez  G.  J.  Manz,  à  Ratisbonne,  4  vol.  1852. 

Le  plus  coupable  de  ces  deux  hommes  n'est  pas  le  do'cteur  Hartwein. 

La  seule  traduction  allemande  que  je  reconnaisse  a  été  faite  par  un  ancien  pèle- 
rin de  Terre-Sainte,  aujourd'hui  médecin  du  roi  des  Belges,  qui  a  voulu  se  charger 
de  ce  travail  pour  reconnaître  les  services  que  cet  ouvrage  lui  a  rendus  en  Palestine, 
et  par  le  docteur  de  F...,  conseiller  à  la  cour  de  cassation  à  Innsbruck.  Elle  a  été 
publiée  à  Vienne  ;  imprimerie  impériale.  3  vol.  1860. 


DE  PESTH  A  C  O  N  8T A  N  TI K  OPLK  45 

sanee  disparaissent  :  depuis  soixante  ans  que  cette  place  a  été 
rendue  à  la  Porte,  on  n'y  a  pas  relevé  une  pierre  ;  chaque  année 
on  blanchit  les  minarets  et  on  laisse  tomber  en  ruine  tout  le  reste1. 
Belgrade  est  la  capitale  de  la  Servie  ou  Serbie.  Sa  population  est  de 
30,000  âmes. 

Sous  l'empereur  Héraclius,  des  tribus  serbes,  descendues  du 
revers  septentrional  des  Carpathes,  étaient  venues  occuper  la  Mésie 
supérieure,  et  devinrent  la  plus  puissante  des  peuplades  de  race 
hlavonne  qui  s'établirent  au  nord  et  à  l'ouest  des  Balkans  :  elles 
étaient  encore  païennes,  mais  elles  se  convertirent  bientôt  au  chris- 
tianisme. Soumis  pendant  longtemps,  tantôt  aux  Bulgares,  tantôt  à 
l'empereur  de  Byzance,  les  Serbes  se  déclarèrent  indépendants 
en  11G2,  et  leur  premier  roi,  Stephan  Némania,  jusque-là  grand- 
joupan  de  Zêta,  le  Monténégro  actuel,  berceau  de  la  monarchie 
serbe,  transporta  sa  résidence  à  Prizren.  Deux  siècles  plus  tard, 
en  134G,  le  cinquième  successeur  de  la  monarchie  serbe,  Dou- 
chan  le  Fort,  après  avoir  conquis  la  plus  grande  partie  de  la  pé- 
ninsule des  Balkans  sur  l'empire  grec,  prit  le  titre  de  tsar.  Mais 
Tannée  même  de  sa  mort,  1356,  on  vit  franchir  les  Dardanelles  par 
ces  hordes  asiatiques  qui  devaient  en  peu  de  temps  détruire  pour 
toujours  les  empires  des  Serbes  et  des  Grecs,  les  royaumes  des  Bul- 
gares, des  Bosniaques  et  de  tant  d'autres,  et  porter  la  consternation 
dans  toute  l'Europe.  Ce  fut  à  la  bataille  de  Kossovo,  livrée  le  10 
juin  1389,  que  les  Serbes  perdirent  leur  indépendance  :  vaincus  par 
les  Turcs,  ils  conservèrent  néanmoins  leurs  princes  nationaux,  qui, 
sous  le  nom  de  despotes,  étaient  confirmés  par  le  sultan  et  lui 
payaient  un  tribut. 

Durant  la  longue  période  de  douleur  qui  suivit,  il  y  eut  cepen- 
dant quelques  lueurs  d'espérance  :  telle  fut  la  journée  du  6  août  1 457. 

i  C'est  par  prévoyance  sans  doute.  Depuis  la  grande  insurrection  serbe,  les  Turcs 
n'avaient  plus  conservé  que  la  citadelle;  l'année  1867  le  gouvernement  ottoman, 
sous  La  pression  des  grandes  puissances,  a  renoncé  à  son  droit  d'y  maintenir  garni- 
son et  a  retiré  ses  troupes.  C'est  encore  une  étape  perdue  pour  lui.  Les  nuages 
grossissent  tout  le  long  du  Danube,  comme  au  sud  vers  la  Grèce,  dans  l'île  de  Candie, 
sur  les  côtes  de  Syrie  et  en  Egypte.  La  perte  du  côté  de  l'islamisme  est  incontesta- 
ble, je  voudrais  seulement  que  le  gain  en  faveur  du  christianisme  le  fût  aussi.  Peu 
de  temps  après  le  départ  de  la  garnison  turque,  le  prince  Obrenovich  périssait  sous 
le  fer  fies  assassins. 
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La  victoire  remportée  ce  jour-là  sur  Mahomet  11  par  l'armée  des 
Hongrois,  commandée  par  Hunniades  et  Jean  Capistran,  fut  consi- 
dérée comme  un  événement  si  important  pour  la  religion, que  le  pape 
Calixte  III  voulut  qu'à  l'avenir  on  donnât  plus  de  solennité  à  la  fête 
de  la  Transfiguration,  qu'on  célébrait  ce  jour-là.  Avant  cette  victoire, 
le  pape  avait  demandé  des  prières  à  toute  la  chrétienté  en  accor- 
dant des  indulgences  aux  fidèles  qui  prieraient  trois  fois  par  jour 
pour  ceux  qui  combattaient  contre  les  Turcs  :  ce  fut  là  l'origine  de 
Y  Angélus,  qui  se  propagea  dans  toute  l'Église.  Bientôt  après, le  comte 
Hunniades,  couvert  de  gloire  mais  épuisé  par  les  fatigues,  mourut 
dans  les  bras  de  son  ami,  le  frère  Capistran,  pleuré  de  tous  ses  con- 
citoyens et  même  de  ses  ennemis.  Jean  Capistran,  qui  avait  rendu 
de  si  grands  services  dans  ces  guerres  contre  les  infidèles,  le  suivit 
de  près  dans  la  tombe,  et  mourut  en  odeur  de  sainteté  à  Wylak,  au 
milieu  de  ses  frères. 

Par  leur  religion,  les  Serbes  au  commencement  étaient  unis  à 
Rome  ;  mais,  après  de  longues  hésitations,  ils  ont  embrassé  le  schisme 
de  Photius.  Cependant  leur  premier  patriarche,  élu  en  1350,  a  été 
confirmé  par  le  pape  Innocent  IV,  et  anathématisé  par  le  patriarche 
de  Constantinople.  Il  prenait  le  titre  d'archevêque  d'Ipek,  patriarche 
de  tous  les  Serbes  et  Bulgares  et  de  toute  l'Illyrie  ;  mais  les  Bulgares 
ne  reconnaissaient  pas  son  autorité,  et  avaient  aussi  leur  église 
nationale  indépendante,  sous  la  juridiction  du  métropolitain 
d'Ochrida.  Le  sultan  Moustapha  IV  supprima  ces  deux  patriarcats 
en  1767,  à  l'instigation  du  patriarche  de  Phanar,  et  soumit  tous  les 
évêchés  serbes  et  bulgares,  au  nombre  de  quatre-vingt-dix-huit, 
à  la  juridiction  de  ce  dernier,  qui  trouva  cette  institution  on  ne 
peut  plus  canonique.  Aujourd'hui  le  métropolitain  serbe  réside  ii 
Belgrade  ;  néanmoins,  le  lien  qui  le  rattache  au  siège  œcuménique 
de  Constantinople  est  purement  nominal.  La  langue  liturgique  est 
la  langue  slavonne. 

Les  Serbes  sont  naturellement  portés  à  la  piété,  mais  rudes, 
grossiers,  superstitieux,  mêlant  des  pratiques  païennes  au  culte  de 
Dieu,  des  saints  et  des  héros  nationaux.  Le  clergé,  qui  n'a  aucun 
moyen  de  s'instruire,  est  aussi  ignorant  que  le  peuple;  bien  des 
prêtres  ne  savent  pas  lire  et  ne  comprennent  pas  l'Évangile  qu'ils 
doivent  expliquer  aux  tidèles. 
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Plaise  à  Dieu  que  ceux  qui  auront  dans  leurs  mains  les  destinées 
d'un  peuple  appelé,  ainsi  que  les  Bulgares  et  les  Roumains,  à  pren- 
dre une  grande  part  aux  événements  qui  doivent  régénérer  l'Orient, 
sachent  que  ce  n'est  ni  de  Saint-Pétersbourg,  ni  de  Constantinople, 
ni  d'Athènes,  que  viennent  la  vérité  et  la  lumière. 

Nous  passons  sous  les  murs  de  Belgrade  à  six  heures  :  une  cen- 
taine de  soldats  turcs  péchaient  ou  se  lavaient  au  bord  du  fleuve  ; 
ils  étaient  entourés  d'une  quantité  de  ces  chiens  sans  maîtres 
qu'on  trouve  dans  toutes  les  villes  de  la  Turquie.  Je  remarquai  que 
plusieurs  minarets  avaient  leur  sommet  abattu  ;  j'en  demandai  la 
raison  à  Sami-effendi.  Il  ne  me  répondit  pas  d'abord;  mais,  un  au- 
tre jour,  en  me  parlant  de  l'administration  de  son  pays,  il  me  dit  : 
«  —  Chez  nous,  tout  se  fait  par  intrigue  et  par  cabale  ;  par  exemple, 
quand  je  viendrai  à  Constantinople,  si  le  sultan  me  demande  com- 
ment j'ai  trouvé  Belgrade,  je  lui  dirai  :  Sire,  tout  est  dans  le  meil- 
leur état  possible.  Si  je  lui  disais  la  vérité,  le  pacha  de  Belgrade, 
qui  a  ses  amis  à  la  cour,  l'apprendrait  bientôt;  et,  comme  il  a  sans 
doute  reçu  l'argent  nécessaire  pour  faire  réparer  ces  minarets,  et 
qu'il  l'a  mis  dans  sa  poche,  lui  et  ses  amis  seraient  fâchés  contre 
moi,  et  intrigueraient  pour  me  nuire.  Déjà  une  fois  j'ai  été  sans  place 
pendant  quatre  ans  pour  avoir  trop  parlé;  je  n'ai  plus  envie  de 
recommencer  ;  je  serai  sur  mes  gardes,  et  je  donnerai  des  éloges  à 
tout  le  monde  :  c'est  ainsi  que  cela  se  fait  chez  nous....  »  et  en  plu- 
sieurs autres  lieux. 

Rien  n'égale  la  beauté  du  Danube  en  cet  endroit  :  il  est  tranquille 
et  profond  comme  un  lac  ;  ses  rives  découpées  sont  ombragées 
d'arbres  qui  plongent  leurs  branches  jusque  dans  le  miroir  de  ses 
eaux  ;  des  îles  d'une  admirable  verdure  forment  un  dédale  à  la  fois 
gracieux  et  grandiose  ;  des  nuées  d'oiseaux  le  traversent  et  rani- 
ment :  ce  sont  des  grues,  des  milans,  des  cygnes  et  des  pélicans  ;  de 
gros  bateaux  remontent  le  fleuve;  des  Serbes,  vêtus  de  rouge, 
accroupis  sur  le  bord,  fument  et  regardent  couler  l'eau  ;  sur  la  rive 
opposée,  des  Croates,  le  fusil  sur  l'épaule,  se  promènent  près  d'une 
perche  disposée  en  croix  et  entourée  de  paille,  prêts  à  y  mettre  le 
feu  au  premier  signal  :  c'est  le  télégraphe  de  ces  peuples;  des  ca- 
nots, formés  d'un  seul  tronc  d'arbre  creusé  au  milieu,  comme  les 
pirogues  des  Indiens,  sont  attachés  au  rivage;  ajoutez  à  cela  une 
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soirée  charmante,  un  coucher  du  soleil  qui  donne  une  teinte  d'or  à 
ce  magnifique  tableau  :  je  croyais  naviguer  sur  un  des  plus  grands 
fleuves  du  nouveau  monde. 

Le  Danube,  le  fleuve  le  plus  considérable  de  l'Europe,  cette  jonc- 
tion naturelle  et  facile  de  l'Occident  et  de  l'Orient,  cette  grande  voie 
militaire  et  commerciale  qui  pénètre  dans  le  cœur  de  tant  d'États 
différant  les  uns  des  autres  par  leur  origine,  leurs  mœurs,  leurs 
langues,  leur  religion,  leur  degré  de  culture,  a  une  longueur  de 
700  lieues  et  une  pente  totale  de  900  mètres  ;  il  reçoit  dans  son 
cours  plus  de  cent  vingt  rivières.  Communiquant  avec  le  Rhône  et 
le  Rhin,  il  réalise  d'une  manière  merveilleuse  la  prophétie  du  pilote 
des  Argonautes,  qui  proposa  à  ses  compagnons  de  retourner  de 
Colchos  en  Thessalie,  non  parle  Bosphore,  mais  par  le  Danube1. 
Aujourd'hui  le  périple  des  Argonautes  n'est  plus  une  fiction;  par 
cette  nouvelle  voie,  on  peut  se  rendre  de  la  mer  Noire  dans  toutes 
les  mers  de  l'Europe.  C'est  par  le  Danube  que  les  hordes  d'Attila  et 
tant  d'autres  peuplades  de  l'Ural  pénétrèrent  jusqu'au  centre  de 
l'Europe,  comme  ce  fut  aussi  par  le  Danube  que  l'Occident  versa  ses 
innombrables  armées  de  croisés  sur  les  rivages  de  la  Syrie.  Ce  grand 
fleuve  du  passé  sera  surtout  le  fleuve  de  l'avenir. 

Dans  les  temps  primitifs,  le  Danube,  arrêté  par  des  chaînes  de 
montagnes,  formait  des  lacs  d'une  immense  étendue,  dont  les  bas- 
sins se  reconnaissent  encore.  Les  deux  principales  digues  qu'il  a  dù 
rompre  étaient  celles  du  Kahlenberg,  près  de  Vienne,  et  des  Portes 
de.  Fer,  que  nous  franchirons  bientôt.  La  plaine,  qui  s'étend  à  perte 
de  vue  de  chaque  côté  du  fleuve,  entre  Pesth  et  Belgrade,  formait  le 
bassin  du  milieu  :  elle  a  une  superficie  de  8,500  milles  carrés  et  une 
population* de  dix-sept  millions  d'habitants.  C'est  là  que  le  Danube 
reçoit  ses  trois  plus  grands  affluents  :  la  Drave,  la  Theiss  et  la  Save. 
Ils  sont  si  considérables,  que  même  leurs  rivières  tributaires,  comme 
la  Maros  et  la  Kulpa,  sont  sillonnées  par  des  bateaux  à  vapeur  qui 
vont  chercher  les  produits  des  plus  hautes  vallées  des  Alpes  et  des 
Carpathes. 


i  V.  Apollonius  de  Rhodes,  chup.  iv.  —  Valerius  Klaccus,  liv.  VIII.  En  gé- 
néral consultez Marisli,  Danubius  Pannonico-mysius  ; — Vielmeyr,  Donaureisc  ; 
—  Saint-Marc  Girardin,  Souvenirs  de  voyagea;  —  E.  Bmtoux,  Die  Donan. 
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Les  retards  que  nous  avons  éprouvés  déterminent  le  capitaine  à 
continuer  notre  route  malgré  l'obscurité  survenue.  A  mesure  que  les 
objets  perdent  leurs  contours,  notre  imagination  y  supplée  en  leur 
prêtant  des  formes  fantastiques  et  bizarres.  De  temps  en  temps  nous 
voyons  briller,  à  travers  le  sombre  feuillage,  des  feux  allumés  par 
les  pêcheurs.  Plus  loin,  je  vois  courir  le  long  de  la  rive  droite  comme 
des  créneaux,  des  tours,  des  minarets,  dessinés  en  noir  sur  le  ciel 
étoilé:  c'est  tout  ce  que  j'ai  vu  de  Sémendria.  (Senderovia),  ancienne 
capitale,  ancienne  ville  épiscopale,  ancienne  forteresse  prise  et  re- 
prise vingt  fois  par  les  Hongrois  et  par  les  Turcs. 

Un  quart  d'heure  après,  notre  bateau  s'arrêta,  et  tous  les  passa- 
gers, qui  étaient  demeurés  sur  le  pont,  enveloppés  dans  leurs  man- 
teaux, descendirent  dans  leurs  cabines. 

28  Juin.  —  Nous  partons  avant  le  jour.  Près  du  village  grec  de 
Baziasch  on  fait  une  exploitation  considérable  de  charbon  de  terre 
et  de  différents  métaux.  La  plaine  fertile  du  Banat  s'arrête  au  pied 
des  Carpathes  orientales,  qui,  après  avoir  couru  de  l'est  à  l'ouest 
entre  la  Transylvanie  et  la  Valachie,  prennent  tout  à  coup  la  direc- 
tion du  sud  et  viennent  perdre  leur  nom  dans  le  Danube;  tandis  que 
les  monticules  boisés  de  la  Servie,  qui  s'élèvent  en  gradins  sur 
l'autre  rive,  resserrent  le  fleuve  entre  ces  deux  chaînes  de  monta- 
gnes et  forment  la  plus  belle  partie  de  son  cours. 

Arrivé  là,  le  grand  fleuve  semble  hésiter  avant  d'échanger  ses 
mouvements  majestueux  contre  les  allures  brusques  et  précipitées 
d'un  torrent  :  le  changement  est  si  subit  et  sa  diminution  paraît  être 
si  réelle,  qu'un  savant  allemand,  le  docteur  Griesebach,  n'a  cru 
pouvoir  l'expliquer  qu'en  supposant,  d'une  manière  fort  hasardée  il 
est  vrai,  qu'une  grande  partie  du  Danube  se  perd  en  cet  endroit  dans 
des  abîmes  souterrains.  Autrefois,  sans  doute,  les  deux  chaînes  de 
montagnes  réunies  lui  ont  présenté  une  barrière  contre  laquelle  il  a 
tourné  ses  efforts  pendant  des  siècles  et  qu'il  a  fini  par  emporter  au 
loin  :  les  restes  dressent  encore  aujourd'hui  leurs  pointes  mena- 
çantes hors  de  l'eau  dans  les  temps  de  sécheresse. 

Vis-à-vis  de  Moldava,  on  voit  la  fumée  blanche  des  usines  où  l'on 
travaille  le  fer  et  le  cuivre  qu'on  tire  de  ces  vallées  riches  en  mi- 
nerai. 

S.  LIEUX.  I  4 
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Un  peu  plus  bas,  à  l'entrée  des  gorges,  une  dent  de  rocher  haute 
de  vingt  pieds,  appelée  Babakay  l,  perce  la  surface  de  l'eau  et  se 
dresse  au  milieu  du  fleuve.  Une  triste  légende  s'y  rattache  :  une 
femme  infidèle,  abandonnée  sur  ce  rocher,  a  dû  y  expier  sa  faute. 
Vis-à-vis  sont  les  ruines  de  Coloumbacz  (Colombier),  ancienne  for- 
teresse de  brigands  prise,  en  1391  par  les  hordes  de  Bajazet.  Quel- 
ques années  plus  tard,  elle  fut  vainement  assiégée  par  Sigismond. 
roi  de  Hongrie,  qui  repassa  le  Danube  après  avoir  perdu  beaucoup 
de  monde.  Le  gouvernement  autrichien  fait  construire  à  grands 
frais,  sur  la  rive  gauche,  une  belle  route  qui  conduit  de  Moldava  à 
Orsova  ;  elle  est  bien  tracée,  artistement  construite,  et  elle  passe 
pour  être  un  des  plus  beaux  travaux  de  ce  genre.  De  l'autre  côté,  il 
y  avait  le  chemin  de  Trajan  qui  longeait  le  fleuve  ;  on  en  voit  de 
nombreuses  traces,  et  on  peut  encore  lire  ces  mots  sur  un  rocher 
noirci  par  le  feu  des  pêcheurs  : 

IMP.  C^S.  D.  NERVyË.  FILIVS.  N ER VA.  TRAJANVS. 
GERM.  PONT.  MAX. 

C'est  là  ce  qu'on  appelle  la  Table  de  Trajan. 

L'inscription  suivante,  aussi  taillée  dans  le  roc,  et  qui  date  de 
l'ibère,  prouve  que  ce  chemin  a  été  fait  par  la  quatrième  légion  scy- 
thique  et  la  cinquième  légion  macédonienne  : 

TI.  C.ESARL  A V G .  DIVI. 
AVGVSTI.  F.  IMPERATORI. 
PONT.  MAX.  TR.  POT.  XXX. 
LEG.  ïïTl.  SCYTI-  ET.  V  MACED. 

Les  bords  les  plus  romantiques  du  Rhin  sont  bien  loin  d'être  com- 
parables à  ceux  du  Danube  dans  cette  partie  de  son  cours.  Sur  une 
longueur  de  trente  lieues,  entre  les  Carpathes  et  le  Balkan,  il  roule 
la  masse  de  ses  eaux  dans  une  gorge  resserrée  qui  réunit  tous  les 
genres  d'intérêt,  qui  offre  toutes  les  beautés  de  la  nature.  Les  som- 


1  D'autres  écrivent  Papagai,  perroquet. 
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mets  du  Balkan,  recouverts  de  la  plus  belle  végétation,  s'élèvent  les 
uns  au-dessus  des  autres  en  mamelons  infinis  ;  quelquefois  des  ro- 
ches nues,  avec  leurs  stries  roses  et  blanches,  percent  leur  sombre 
verdure.  Des  cavernes  profondes  montrent  leur  bouche  béante  au- 
dessus  des  gouffres  du  fleuve;  plusieurs  d'entre  elles  ont  servi 
d'asile  aux.  troupes  chrétiennes  pendant  les  guerres  :  en  1691,  trois 
cents  hommes,  sous  les  ordres  du  général  Veterani,  se  sont  défen- 
dus contre  les  Turcs  pendant  plusieurs  semaines  dans  la  grotte  qui 
porte  aujourd'hui  son  nom.  Une  autre  commande  tellement  le  fleuve, 
que,  si  elle  était  munie  de  quelques  canons,  il  serait  impossible  d'en 
forcer  le  passage  ;  les  inscriptions  qu'on  y  trouve  font  voir  que  les 
Romains  en  avaient  fait  un  poste  d'observation.  Quelques-unes  de 
ces  cavernes,  selon  la  croyance  populaire,  renferment  ces  myriades 
d'insectes  qui,  pendant  l'été,  fondent  comme  un  nuage  destructeur 
sur  les  campagnes  et  les  troupeaux;  ils  pénètrent  dans  les  yeux,  les 
oreilles,  les  narines  des  chevaux,  des  bœufs,  des  moutons,  et  sou- 
vent les  font  périr  dans  de  grandes  douleurs  l. 

Au-dessous  de  Drenkova  la  navigation  devient  dangereuse  :  le 
fleuve,  en  frémissant,  décèle  les  écueils  qu'il  cache  dans  son  sein  ; 
de  grands  travaux  ont  déjà  été  faits  pour  le  rendre  navigable.  Le 
vent  d'est,  appelé  Kossawa,  y  souffle  quelquefois  avec  tant  de  fureur, 
qu'il  fait  mugir  les  flots  et  semble  en  arrêter  le  cours  ;  les  vents  ve- 
nus de  la  mer  Noire  balayent  les  plaines  basses  de  la  Valachie  et 
viennent  s'engouffrer  dans  cette  vallée  étroite  qui  en  est  le  seul  pas- 
sage ;  ils  commencent  d'ordinaire  à  souffler  au  lever  du  soleil  et  du- 
rent jusqu'à  midi. 

Parmi  les  passagers,  il  y  en  avait  un  qui  m'inspirait  beaucoup 
d'intérêt  par  les  renseignements  qu'il  me  donnait  sur  ces  contrées  : 
c'était  Alex.  Simics,  ancien  ministre  des  finances  en  Servie,  grand 
antagoniste  du  prince  Milosch  Obrenovich,  et  aujourd'hui  exilé 
comme  lui.  L'histoire  des  dernières  révolutions  de  ce  pays  est  con- 
nue ;  du  reste,  je  m'écarterais  trop  de  mon  but  en  m'y  arrêtant  : 
la  série  en  est  longue  et  promet  une  continuation  plus  longue  encore. 

A  midi  nous  arrivons  à  Orsova,  Clodova,  dernière  limite  de  la  mo- 
narchie autrichienne.  11  y  a  peu  de  mois  que  je  franchissais  le  Pô  à 


1  Grisellini,  douzième  lettre  à  Scopoli,  t.  II. 
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l'autre  extrémité  de  cette  vaste  monarchie  ;  l'ordre  régnait  partout  : 
on  n'avait  , pas  encore  mis  le  feu  aux  mines  préparées  depuis  si  long- 
temps; aujourd'hui  elle  est  non-seulement  bouleversée  d'une  extré- 
mité à  l'autre,  mais  le  volcan  agite  les  pays  qui  sont  au  delà  de  ses 
frontières. 

Orsova,  près  de  la  Tcherna  (rivière  noire),  est  une  colonie  ro- 
maine fondée  par  Trajan. 

A  peine  avons-nous  touché  la  terre,  qu'on  nous  annonce  que  la 
Valaehie  est  en  pleine  révolution  :  on  a  tiré  plusieurs  coups  de  fusil 
sur  l'hospodar  Bibesco,  on  a  chassé  les  ministres  et  établi  un  gou- 
vernement provisoire  ;  dans  quelques  jours  les  Valaques  auront  la 
liberté  de  la  presse,  une  garde  nationale,  des  barricades,  des  assas- 
sinats, tout  le  bonheur  et  toute  la  liberté  qu'on  sait.  Et,  dans  vingt 
ou  trente  ans,  les  Valaques,  descendants  des  malheureux  que  je 
vois  dans  ce  moment  vêtus  comme  des  Samoyèdes,  accroupis  sur 
leurs  talons  et  mangeant  avec  les  doigts  le  maigre  dîner  que  leur 
paresse  ou  leur  indigence  a  préparé,  ne  seront  pas  assis  à  une  table 
plus  splendide  ;  des  intrigants  et  des  ambitieux  se  seront  enrichis 
à  leurs  dépens,  après  avoir  rendu  plus  dur  leur  esclavage  en  leur 
ôtant  la  religion  qui  leur  aidait  à  le  supporter. 

Une  chose  me  frappa  singulièrement  :  c'est  l'impression  que  cette 
nouvelle  produisit  sur  les  jeunes  boyards  que  nous  avions  avec 
nous.  Jusque-là,  tous  les  soirs  ils  chantaient  la  Marseillaise,  ils  par- 
laient d'affranchissement  universel,  de  progrès  et  de  socialisme, 
comme  les  derniers  numéros  du  National,  qu'ils  avaient  emportés 
avec  eux.  On  sait  qu'en  Valaehie  les  boyards  tiennent  leurs  paysans 
dans  un  état  de  servitude  plus  dure  peut-être  que  celle  des  paysans 
russes.  Leurs  fils,  élevés  par  des  aventuriers  de  tous  les  pays,  vont 
achever  leur  éducation  à  Paris,  d'où  ils  reviennent  pour  être  les 
coryphées  de  la  Valaehie,  en  y  apportant  les  principes  les  plus  sub- 
versifs et  les  plus  antireligieux,  qu'ils  estiment  vrais  pour  eux,  sans 
doute,  mais  funestes  pour  leurs  serfs.  Quand  nos  compagnons  virent 
qu'ils  étaient  à  la  veille  de  perdre  leurs  privilèges  et  une  grande  par- 
tie de  leurs  revenus,  ils  devinrent  fort  sérieux.  Je  demandai  à  l'un 
d'eux,  qui  avait  eu  un  long  entretien  avec. un  employé  de  la  douane, 
par  qui  la  révolution  s'était  faite  :  «  —  Ah  !  monsieur,  me  répondit- 
il,  comme  partout  :  par  des  démagogues  étrangers,  par  des  mau- 
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vais  sujets,  des  nobles  ruinés,  et  par  quelques  familles  puissantes 
qui  en  voulaient  à  Bibesco.  » 

C'est  ici  que  se  trouve  le  premier  lazaret  autrichien,  et  qu'on  fait 
ordinairement  sa  quarantaine  en  revenant  de  la  Turquie. 

En  quatre  heures  on  peut  se  rendre  d'ici  à  Méhadia,  les  thermes 
d'Hercule  des  Romains,  bains  célèbres  d'eaux  minérales,  situés 
dans  un  vallon  extrêmement  agréable,  destinés  peut-être,  moyen- 
nant les  grandes  facilités  qu'on  a  de  voyager,  à  remplacer  les 
bains  des  bords  du  Rhin  et  de  la  Bohême.  Les  fortifications  de  Mé- 
hadia ont  été  détruites  en  vertu  du  traité  de  paix  de  Belgrade,  et 
ne  peuvent  être  relevées.  Dans  une  des  grottes  d'oà  sortent  les  eaux 
ferrugineuses,  on  voit  encore  la  statue  d'Hercule  taillée  sur  le  ro- 
cher1. 

Nous  partons  d'Orsova  à  cinq  heures,  non  sans  avoir  été  obligés 
d'ouvrir  nos  malles  à  la  douane,  c'est-à-dire  dans  un  chemin  couvert 
d'un  pied  de  poussière.  Nous  montons  ensuite  dans  de  grandes  bar- 
ques, parce  qu'il  n'y  avait  pas  assez  d'eau  pour  que  le  bateau  à  va- 
peur pût  franchir  la  Porte-de-Fer. 

J'avais  pris  place  entre  Sami-effendi  et  un  commis  voyageur  de 
Bordeaux  qui  venait  de-Méhadia,  et  qui  eut  bientôt  fait  connaissance 
avec  Son  Excellence  ottomane,  comme  il  l'appelait.  Ramena  la  con- 
versation sur  les  vins  en  général,  et  le  vin  de  Bordeaux  en  particu- 
lier, en  lui  disant  :  «  —  Votre  Excellence,  sans  doute,  est  un  de  ces 
Ottomans  éclairés  qui  ne  tiennent  plus  à  la  défense  absurde  de 
Mahomet.  —  Je  reviens  de  Copenhague,  où  j'étais  aussi  accrédité, 
répondit  le  ministre.  Le  roi,  m'ayant  invité  à  dîner,  et  croyant  que 
les  musulmans  ne  boivent  pas  de  vin,  avait  fait  mettre  à  ma  place 
une  carafe  de  limonade.  Mais  il  remarqua,  après  que  je  l'eus  goûtée, 
que  je  fis  une  grimace  de  mécontentement  ;  il  me  demanda  obli- 
geamment si  je  préférais  le  vin,  et  aussitôt  on  m'apporta  du  vin  de 
Bordeaux  qui  était  de  première  qualité.  —  J'en  ai  du  même  à  offrir 
à  Votre  Excellence,  reprit  vivement  le  Bordelais,  car  c'est  moi  qui 
ai  l'honneur  d'en  fournir  à  Sa  Majesté.  Vous  allez  sans  doute  monter 

1  C'est  dans  une  île,  située  à  l'extrême  frontière.,  que  fut  retrouvée  la  couronne 
de  saint  Etienne;  elle  y  avait  été  enfouie,  après  leur  défaite,  par  les  révolution- 
naires de  l'année  1848. 

Note  de  la  dernière  édition. 
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votre  maison,  et  il  est  fort  heureux  que  vous  m'ayez  rencontré.  — 
Mais,  dis-je  à  mon  tour  à  Sami-effendi,  comment  explique-t-on  au- 
jourd'hui la  loi  de  Mahomet  qui  défend  de  boire  du  vin?  —  Maho- 
met, dit-il,  a*  défendu  de  boire  du  vin  pour  s'enivrer.  —  Je  croyais 
que  Mahomet  avait  dit  en  toutes  lettres  :  0  croyants  !  le  vin,  les  jeux 
de  hasard,  etc.,  sont  une  abomination  inventée  par  Satan:  abste- 
nez-vous-en, et  vous  serez  heureux.  Il  n'est  pas  question  d'ivresse, 
mais  bien  d'une  abstinence  complète.  —  Du  tout!  du  tout!  dit  le 
Français,  c'est  facultatif;  c'est  pour  ceux  qui  veulent  être  heureux. 
Son  Excellence  est  un  homme  du  progrès,  et  la  défense  de  boire  du 
vin  est  excessivement  ridicule.  —  Je  tiens  fort  peu  à  cette  loi,  lui 
dis-je  ;  mais  je  voulais  savoir  comment,  tout  en  admettant  le  Coran, 
on  peut  ne  pas  admettre  les  prescriptions  qu'il  renferme.  »  Je  de- 
mandai ensuite  à  Sami-effendi  si  le  peuple  explique  la  loi  comme  les 
gens  éclairés.  «  —  A  peu  près,  reprit-il;  seulement  on  ne  boit  pas 
de  vin  en  public  ;  il  n'y  a  plus  que  les  vieux  à  barbe  blanche  qui 
s'en  abstiennent  :  ils  ont  l'esprit  faible  et  ils  tiennent  encore  à  la  re- 
ligion ;  mais,  à  part  cela,  elle  s'en  va.  » 

Nous  passions  devant  Neu-Orsova  :  c'est  une  forterese  qui  est  au 
milieu  du  Danube;  elle  tombe  en  ruines,  et  ce  n'est  plus  qu'une 
vieille  masure  gardée  par  une  faible  garnison  turque.  «  —  Voilà  une 
position  importante,  dis-je  à  Sami-effendi,  qui  est  dans  un  misérable 
état  :  il  paraît  qu'en  Turquie  les  forteresses  et  la  puissance  s'en  vont 
comme  la  religion.  » 

Bientôt  on  entend  le  bruit  des  vagues.  Le  Danube,  resserré  entre 
des  rochers,  roule  son  énorme  masse  d'eau  sur  un  plateau  de  rochers 
d'une  très-grande  longueur.  Il  forme  des  vagues  comme  celles  de 
la  mer,  il  mugit  dans  ses  brisants  couverts  d'écume,  il  bondit  et  fait 
des  tournants  sans  nombre  :  on  croit  que  le  grand  fleuve  va  s'en- 
gloutir dans  un  abîme.  Les  bateliers  posent  leurs  rames  et  nous 
laissent  aller  au  gré  des  flots;  plusieurs  fois  il  semble  que  notre 
frêle  embarcation  touche  aux  écueils  qui  menacent  de  l'entr'ouvrir, 
et,  après  quelques  minutes  d'angoisse,  nous  sommes  lancés  violem- 
ment sur  une  nappe  d'eau  immense,  longtemps  encore  agitée  et  écu- 
mante. 

C'est  là  ce  qu'on  appelle  la  Porte-de-Fer,  Demir  Capi,  et,  d'après 
les  anciens,  Cataractce  danubiales.  On  ne  conçoit  pas  que  des  ba- 


DE   PESTH  A  CONSTANTIN OPLE  55 

teaux  à  vapeur  puissent  affronter  ces  brisants  ;  malgré  les  gigantes- 
ques travaux  qu'on  y  a  déjà  faits,  ils  ne  s'exposent  cependant  à  les 
franchir  que  lorsque  les  eaux  sont  hautes..  Le  gouffre  qui  se  trouve 
au-dessous  de  la  Porte-de-Fer  a  le  nom  de  Ghirdab,  c'est-à-dire 
tourbillon  ;  les  Valaques  lui  donnent  celui  de  Vortapou,  qui  signifie 
vortex  aquœ. 

Après  nous  avoir  passés,  les  bateliers  firent  une  quête,  comme 
cela  se  pratiquait  au  rapide  de  Saint-Nicolas  dans  la  haute  Autriche. 

La  largeur  du  fleuve  varie  à  la  Porte-de-Fer  entre  330  et  350  toi- 
ses ;  la  longueur  des  brisants  est  de  1700  toises  sur  la  côte  valaque, 
et  de  1400  sur  la  rive  serbe.  La  force  du  courant  est  de  0  à  15  pieds 
par  seconde.  Lorsque  les  eaux  sont  basses,  comme  en  1834,  par 
exemple,  on  voit  à  la  surface  de  Feau  des  centaines  de  pointes  de 
rochers  et  même  des  îlots  :  dans  quelques  endroits  il  y  a  des  trous 
d'une  énorme  profondeur.  La  roche  qui  forme  ces  brisants  est  com- 
posée de  gneiss  et  de  granit  :  elle  coupe  le  fleuve  transversalement. 
Trajan  avait  creusé  sur  la  rive  méridionale  un  canal  de  navigation 
dont  on  voit  encore  les  restes,  et  qui  peut-être  n'a  servi  qu'à  dé- 
tourner une  partie  des  eaux  pendant  la  construction  du  pont  dont 
je  parlerai  bientôt  :  il  en  est  fait  mention  dans  une  des  lettres  de 
Pline  le  Jeune. 

Le  capitaine  Alphonse  Dinelli  a  dressé  avec  la  plus  grande  exacti- 
tude un  plan  en  relief  de  ces  brisants  remarquables.  Il  a  fait  des  ob- 
servations pendant  plusieurs  années  extrêmement  favorables,  et  il  a 
représenté  tout  ce  rocher  à  sec,  tel  qu'il  était  le  23  octobre  1834  ; 
il  n'y  a  d'eau  que  dans  le  profond  canal  qui  se  trouve  entre  les  deux 
écueils  nommés  Prigada  et  Rece;  toutes  les  pointes  y  sont  indiquées. 
Le  plan  a  10  pieds  de  longueur  sur  4  de  largeur  ;  c'est  un  des  plus 
intéressants  qu'on  ait  faits  en  ce  genre. 

A  partir  de  la  Porte-de-Fer  jusqu'à  son  embouchure,  le  Danube 
portait  le  nom  d'Ister  ;  c'est  pour  cela  qu'Ovide  l'appelait  le  fleuve  à 
double  nom  :  Vicina  binominis  Istri.  Déjà  à  une  époque  très-reculée, 
les  Phéniciens  connurent  les  bouches  du  Danube  ;  mais,  y  trouvant 
peu  d'avantages  pour  leur  commerce,  ils  n'y  fondèrent  aucune  co- 
lonie. Ce  furent  des  aventuriers  d'Argos  et  de  Milet,  qui,  environ  sept 
cents  ans  avant  Jésus-Christ  remontèrent,  les  premiers,  le  grand 
fleuve  jusqu'à  cette  cataracte,  et  lui  donnèrent  le  nom  d'Ister  :  ils 
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fondèrent  une  ville  sur  la  rive  droite  et  l'appelèrent  de  même  Istros. 
Les  marchands  grecs,  qui  allaient  chaque  année  dans  la  mer  Adria- 
tique échanger  les  vins  de  l'Archipel  contre  l'ambre  et  les  denrées 
du  Nord,  n'ignoraient  pas  qu'il  y  avait  dans  ces  contrées  un  fleuve 
qui  coulait  vers  l'Orient  et  portait  le  nom  de  Danube  ;  mais  ils  ne  sa- 
vaient pas  que  c'était  le  même  fleuve  que  l'Ister.  Ce  furent  les  légions 
romaines  qui,  après  avoir  fait  la  conquête  de  PlUyrie,  l'an  287  avant 
J.-C.,  constatèrent  que  le  Danube  et  l'Ister  étaient  un  seul  fleuve  ; 
cependant  il  ne  tomba  entièrement  au  pouvoir  des  Romains  que 
l'année  71  avant  J.-C,  et  ce  fut  la  seule  fois  dans  l'histoire  que  ce 
fleuve  n'eut  qu'un  seul  maître  l. 

On  prend  ici,  el  jusqu'à  Orsova,  des  esturgeons  qui  pèsent  de 
trois  à  quatre  cents  livres. 

Un  autre  bateau  à  vapeur,  YArpad,  nous  attendait  à  Skela-Cladova 
depuis  plusieurs  jours  ;  nous  ne  partîmes  que  le  lendemain  :  nous 
étions  en  Valachie.  De  Péterwardein  ici,  nous  avons  perdu  beau- 
coup cle  temps  parles  lenteurs  des  employés  des  douanes  et  de  ceux 
de  la  Société  de  navigation. 

Nous  nous  trouvons  près  de  Szereni,  emplacement  de  l'ancienne 
ville  de  Severinam  (T.urn  Severin),  bâtie  par  Sévère.  C'est  entre  ce 
village  et  celui  de  Cladova,  situé  sur  la  rive  droite,  qu'on  a  retrouvé, 
en  janvier  1858,  après  tant  de  siècles,  tous  les  piliers,  excepté  celui 
du  milieu  enfoui  dans  le  sable,  du  pont  en  pierre  que  Trajan  avait 
•  jeté  sur  ce  grand  fleuve  avant  sa  seconde  guerre  de  Dacie.  Trajan 
avait  fait,  en  l'année  101,  une  première  guerre  contre  Décébale, 
roi  des  Daces  pour  soustraire  l'empire  au  tribut  humiliant  auquel  il 
était  s'oumis.  Une  première  victoire  remportée  à  Taja  par  les  Romains 
leur  permit  de  se  maintenir  pendant  l'hiver  sur  la  rive  gauche  et 
d'accomplir  dans  l'espace  d'un  an  cet  immense  travail  qui  devait 
leur  assurer  la  possession  de  la  Dacie.  Ce  fut  l'architecte  Appollo- 
dore  de  Damas  qui  dirigea  les  travaux,  auxquels  prit  part  toute  l'ar- 
mée. Sans  compter  les  deux  têtes  de  pont,  qui  étaient  comme  deux 
forts,  il  y  avait  vingt  piliers,  mesurant  50  pieds  de  largeur,  1 50  pieds 
d'élévation,  et  éloignés  de  170  pieds  les  uns  des  autres,  ce  qui 
donne  8,570  pieds  romains  pour  la  longueur  totale  du  pont.  En 
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l'an  104-,  la  Dacie  fut  réduite  en  province  romaine  et  Déeébale  se 
donna  la  mort,  L'empereur  Adrien,  par  esprit  de  jalousie  envers  son 
prédécesseur,  fit  sauter  les  arches  supérieures  de  ce  pont  gigantes- 
que, et  ne  laissa  subsister  que  les  piliers  qui  servirent  dans  la  suite  à 
Constantin  le  Grand  pour  jeter  un  nouveau  pont  sur  le  Danube,  lors 
de  son  expédition  contre  les  Goths  et  les  Sarmates.  L'histoire  n'en 
fait  plus  mention  depuis  cette  époque.  La  lutte  commencée  ici  par 
Trajan,  à  l'une  des  extrémités  de  l'empire,  était  déjà  une  lutte  entre  la 
civilisation  et  la  barbarie  ;  depuis  cette  époque  il  y  a  eu  bien  des  os- 
cillations sans  doute,  mais  il  est  digne  de  remarque  qu'après  dix-huit 
siècles  ce  point  est  encore  à  peu  près  la  limite  entre  la  barbarie  et 
la  civilisation.  Au  reste  la  résistance  désespérée  des  Daces  a  eu  bien 
des  phases  héroïques.  Des  pages  saisissantes  de  son  histoire  peu- 
vent se  lire  encore  aujourd'hui  sur  la  colone  trajane  à  Rome.  La  fin 
tragique  des  derniers  défenseurs  de  la  Dacie  peut  se  comparer  avec 
celle  des  derniers  défenseurs  de  la  nationalité  juive  s'égorgeant 
les  uns  les  autres,  sur  le  rocher  de  Masada,  pour  ne  pas  tomber 
vivants  dans  les  mains  du  général  romain. 

Depuis  cette  époque  le  nom  de  Dacie  a  été  remplacé  par  celui  de 
Transalpina,  que  donnèrent  à  ce  pays  les  peuples  qui  en  étaient  sé- 
parés par  les  montagnes,  et  celui  de  Flaccia,  de  Flaccus,  chef  de  la 
colonie  romaine  :  le  motValachie  n'en  est  qu'une  corruption,  comme 
celui  de  Olachi  donné  à  ses  habitants  *. 

Tous  nos  compagnons  de  voyage  étaient  arrivés."  Parmi  eux,  il  y 
avait  quelques  Français  qui  se  faisaient  remarquer,  entre  tous  les 
autres,  par  leur  babil  ;  ils  donnaient  des  ordres  en  français  à  des 
portefaix  valaques,  et  ils  se  fâchaient  en  voyant  qu'ils  n'étaient  pas 
compris.  Quand  ils  eurent  mis  leurs  effets  en  sûreté  et  pris  les  meil- 
leures places  dans  l'entre-pont  pour  la  nuit,  quoiqu'ils  fussent  venus 
les  derniers,  un  d'eux  s'écria  :  «  Allons  faire  un  tour!  n'y  a-t-il  pas 
de  cafés  dans  ce  pays-ci?  » 

J'allai,  de  mon  côté,  visiter  un  village  que  je  voyais  à  une  petite 
distance.  Quelle  misère,  bon  Dieu  !  Ces  pauvres  gens  vivent  sous 
terre,  comme  les  taupes  ;  ils  se  creusent  un  trou  et  ils  lé  couvrent 
avec  des  branches  d'arbre  ou  des  roseaux  du  Danube  :  ces  maisons 

1  CVeorg.  Revchers'lorlf,  Moldaviœ  Ckorog raphia. 
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s'appellent  bordei.  Tout  leur  ameublement  consiste  en  un  chaudron 
pour  faire  cuire  le  maïs  pilé,  qu'ils  appellent  mamaliga,  et  quelques 
peaux.  Leurs  petites  provisions  sont  dans  un  grenier  placé  au  som- 
met de  trois  perches  fixées  en  terre  ;  une  palissade  entoure  tout  le 
village.  Dans  cet  enclos,  on  voit  courir  des  enfants  nus,  pêle-mêle 
avec  les  cochons  et  les  chèvres.  Tels  sont  presque  tous  les  villages 
que  j'ai  vus  le  long  de  la  côte.  On  ne 'distingue  pas  les  églises  des 
autres  cabanes,  sinon  par  le  clocher,  qui  consiste  en  quatre  poutres 
enfoncées  en  terre  à  côté  de  l'église,  et  entre  lesquelles  on  voit  une 
cloche  suspendue.  Là,  comme  en  Servie,  c'est  la  religion  grecque 
non  unie  qui  est  la  dominante. 

29  juin,  à  bord  de  YArpad.  Le  soleil  était  levé  depuis  une  heure 
quand  notre  bateau  commença  à  marcher.  Les  montagnes  s'ouvrent 
de  plus  en  plus  et  s'éloignent  du  fleuve,  surtout  du  côté  du  nord  ; 
au  sud-est,  on  aperçoit  les  cimes  les  plus  élevées  des  Balkans,  sur 
lesquelles  il  y  a  encore  de  la  neige.  L'aspect  du  pays,  la  végétation, 
les  costumes  des  habitants,  les  traits  de  leur  visage,  les  animaux, 
les  oiseaux,  le  ciel,  tout  change  insensiblement  de  physionomie. 

Nous  nous  arrêtons  à  Kalafat,  point  stratégique  important.  Le 
blanc  et  le  rouge  dominent  dans  le  costume  des  habitants.  Les 
femmes  portent  une  longue  robe  en  toile  blanche;  par-dessus,  elles 
en  ont  une  autre  de  couleur,  qui  est  ouverte  de  la  ceinture  en  bas  ; 
une  toile  blanche  leur  enveloppe  la  tête.  Le  costume  des  Yalaques 
d'aujourd'hui  est  exactement  le  même  que  celui  des  Daces  qu'on 
voit  sur  la  colonne  trajane  à  Rome. 

Sur  Pautre  rive  est  Widdin,  capitale  de  la  Bulgarie,  autrefois  Mé- 
sie-Inférieure.  Comme  Illok,  Bologne  et  Boulogne-sur-Mer,  cette  ville 
porte  le  nom  latin  de  Bononia  ;  elle  est  la  résidence  d'un  pacha  à  trois 
queues.  Les  queues,  comme  enseignes  militaires,  avaient  quelque 
chose  de  particulièrement  chevaleresque.  Un  général  turc,  dont  les 
troupes  avaient  été  mises  en  fuite,  s'avisa  de  couper  la  queue  d'un 
cheval  et  la  plaça  au  bout  d'une  lance.  A  ce  signal  si  nouveau  les  sol- 
dats étonnés  s'arrêtèrent,  et  revinrent  au  combat  avec  un  nouvel 
acharnement  :  la  victoire  fut  le  prix  de  l'étrange  idée  du  pacha.  Voilà 
comment  la  queue  de  cheval  fut  tenue  en  honneur  dans  les  armées 
ottomanes  et  devint  une  marque  de  dignité.  On  est  en  voie  de  la  sup- 
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primer  pour  la  remplacer  par  des  étendards  semblables  aux  nôtres. 
Ce  n'est  qu'une  juste  compensation  :  il  est  bien  naturel  que  la  fan- 
taisie vienne  aux  Turcs  de  nous  prendre  quelque  chose,  quand  nous 
leur  empruntons  leurs  noms,  leur  coiffure,  leur  accoutrement  com- 
plet, et  qu'aujourd'hui  en  passant  devant  quelques  casernes  de  Paris, 
on  croirait  se  trouver  dans  une  rue  de  Stamboul. 

Widdin  est  une  ancienne  forteresse  des  Romains  ;  c'est  là  que, 
selon  quelques  auteurs,  Dioclétien  fit  assassiner  l'empereur  Carinus 1. 
Les  murailles  de  Widdin  sont  basses,  mal  entretenues,  surmontées 
de  fascines  et  hérissées  de  canons.  De  très-nombreux  minarets,  des 
cyprès,  des  harems  grillés,  lui  donnent  tout  l'aspect  d'une  ville  tur- 
que, quoique  les  Grecs  y  soient  nombreux  ;  ils  y  ont  un  archevêque. 
Widdin  compte  25,000  habitants.  Une  quarantaine  de  bâtiments 
marchands,  sales  et  mal  construits,  sont  amarrés  au  rivage;  les 
vaisseaux  de  la  mer  Noire  peuvent  remonter  jusque-là, 

Le  pacha  de  Widdin  est  le  père  de  Sami-effendi  :  c'est  le  fameux 
Hussein-pacha,  l'aga  des  janissaires,  qui  a  si  puissamment  contri- 
bué à  leur  destruction  ;  on  croit  qu'il  était  le  seul  à  qui  le  sultan  Mah- 
moud avait  confié  le  secret  de  cette  exécution. 

«  Cette  mesure,  dis-je  à  Sami-effendi,  est  la  plus  importante  du 
règne  de  Mahmoud.  —  Avec  les  janissaires,  me  répondit-il,  il  était 
impossible  de  gouverner.  Cette  milice  répondait  exactement  à  la 
garde  nationale  des  Étals  de  l'Europe  :  c'étaient  des  citoyens  sol- 
dats, qui  étaient  peu  ou  point  payés,  qui  se  rassemblaient  quand  on 
avait  besoin  d'eux,  ou  quand  ils  le  voulaient,  puis  retournaient 
à  leurs  travaux.  Leur  suppression  a  fait  du  bien  et  du  mal  :  elle 
nous  a  obligé  d'avoir  une  armée  permente  qui  nous  ruine,  et  d'ap- 
peler des  officiers  étrangers  qui  font  voir  notre  faiblesse;  nous  ne 
serons  jamais  au  niveau  des  autres.  Ibrahim-pacha  nous  a  attaqués 
au  moment  où  nous  n'avions  plus  de  janissaires  et  où  nous  n'avions 
pas  encore  d'autres  armées  :  voilà  pourquoi  nous  avons  été  cons- 
tamment battus  et  sur  le  point  de  perdre  l'Égypte.  Mais  les  janissai- 
res étaient  un  élément  de  révolutions  continuelles  :  ils  étaient  tout- 
puissants  :  il  fallait  les  détruire.  » 

Je  lui  demandai  s'il  y  avait  longtemps  qu'il  n'avait  vu  Ilussein- 


1  Eutropius.  .lib.  IX,  cap.  >:i>:. 
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pacha  :  «  Deux  ans,  me  dit-il;  mais,  si  j'allais  le  voir,  il  me  faudrait 
attendre  huit  jours  l'arrivée  d'un  autre  bateau  :  c'est  trop.  » 

La  Mésie-Inférieure,  colonisée  par  les  Grecs,  couverte  de  riches 
moissons  et  de  nombreux  troupeaux,  avait  déjà  atteint  un  grand 
état  de  prospérité  cinq  siècles  avant  notre  ère.  Chose  digne  de  re- 
marque :  depuis  deux  mille  ans,  tous  les  peuples  qui  ont  cher- 
ché à  s'établir  dans  ces  fertiles  contrées  n'ont  pu  choisir  de  meil- 
leurs emplacements  pour  y  développer  leur  commerce  que  les 
premières  villes  fondées  par  les  Grecs.  Dès  les  temps  les  plus  an- 
ciens, les  Grecs  de  l'Asie-Mineure  envoyaient  dans  leurs  colonies 
du  bas  Danube  des  tissus,  des  armes,  des  vases,  des  ustensiles  et 
des  oripeaux  de  tous  genres,  si  recherchés  par  les  peuples  d'une 
civilisation  peu  développée  ;  ils  y  portaient  aussi  les  vins  de  l'Archi- 
pel dont,  au  dire  d'Hérodote,  les  Scythes  des  deux  sexes  faisaient 
un  usage  parfois  immodéré  :  tout  cela  formait  la  branche  principale 
de  l'importation. 

Par  contre,  une  flotte  de  cent  vaisseaux,  qu'escortaient  des  bâti- 
ments de  guerre,  destinés  à  la  défendre  contre  les  pirates,  apportait 
chaque  année  au  Pirée  et  dans  les  principaux  ports  de  la  mère-pa- 
trie les  produits  des  colonies  danubiennes.  C'étaient  du  blé,  de  la 
laine,  des  bois  de  construction,  des  bateaux,  du  miel,  de  la  cire,  etc.; 
le  miel  avait  alors  une  importance  bien  plus  grande  qu'aujour- 
d'hui, il  remplaçait  le  sucre  et  servait  à  embaumer  les  gens  riches. 
Il  y  avait,  à  l'époque  où  Hérodote  visita  ces  contrées,  une  si  pro- 
digieuse quantité  d'abeilles  dans  les  forêts  du  versant  septentrional 
du  Balkan,  qu'elles  le  rendaient  inhabitable. 

Les  Cimbres  et  les  Scythes,  qui  occupaient  les  pays  compris  entre 
l'Ister,  les  Carpathes  et  l'Ural,  venaient  aussi  échanger  dans  les 
marchés  de  ces  colonies  des  esclaves,  des  fourrures,  de  la  laine,  du 
chanvre  et  môme  de  l'or  contre  les  produits  de  la  Grèce  4. 

Le  Danube  devient  de  plus  en  plus  large,  ses  vagues  grossissent, 
et  il  reçoit  encore  de  nombreux  affluents.  Les  pélicans,  au  milieu 
des  îles  ou  sur  des  bancs  de  sable,  ressemblent  à  des  troupeaux  de 
moutons  ;  ils  s'envolent  à  notre  approche  en  déployant  leurs  grandes 
ailes  sur  le  fleuve.  Des  vautours,  des  aigles  d'une  prodigieuse  gros- 


1  E.  Bontoux.  Die  Donan. 
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seur,  des  cormorans,  peuplent  ces  rivages;  au  printemps,  on  en- 
tend chanter  dans  ces  iles  une  innombrable  quantité  de  rossignols. 
Dans  la  plaine,  il  y  a  des  loups,  des  renards,  des  sangliers  ;  plus 
loin,  on  voit  des  collines  nues  et  brûlées,  quelquefois  un  village  mi- 
sérable au-dessus  de  toute  expression,  et  quelque  peu  de  vignes. 
Le  raisin  est  délicieux,  mais  le  vin  est  mal  fait,  et,  comme  on  mêle 
les  raisins  rouges  et  blancs,  il  a  une  couleur  singulière;  il  est  doux 
et  plus  épais  encore  que  le  vin  des  plaines  d'Italie. 

Plusieure  fois  on  croit  voir  de  loin  une  ville,  des  maisons  blan- 
ches et  des  murailles  :  ce  sont  des  roches  de  craie  ;  puis  viennent  des 
collines  arrondies,  des  monticules  jaunes  et  stériles,  sans  terre  vé- 
gétale; dans  des  vallons,  quelques  champs  cultivés  par  des  femmes 
bulgares. 

Sur  les  deux  rives  du  Danube,  mais  surtout  parmi  les  Moldo- 
Valaques,  on  remarque,  dans  les  légendes  populaires,  dans  les 
usages  domestiques  et  jusque  dans  les  pratiques  religieuses,  lestraces 
qu'a  laissées  dans  ces  contrées  le  paganisme  romain.  Le  souvenir 
de  Trajan  y  est  en  honneur  comme  celui  d'un  demi-dieu  ;  plusieurs 
des  divinités  de  l'Olympe  s'y  reconnaissent  à  travers  une  physiono- 
mie plus  ou  moins  chrétienne.  Dans  l'imagination  de  ces  peuples, 
les  gnomes  et  les  vampires  se  mêlent  d'une  façon  burlesque,  souvent 
barbare,  avec  les  légendes  des  saints  défigurées  par  des  traditions 
mythologiques. 

À  neuf  heures  du  soir  nous  arrivons  vis-à-vis  de  Nicopolis  (Nicopolis 
ad  Istrum),  où  nous  demeurons  stationnés.  Ici  le  Danube  a  près  d'une 
lieue  de  largeur.  Nicopolis  (ville  de  la  victoire),  qui  a  20,000  habi- 
tants ,  a  été  fondée  par  Trajan ,  en  souvenir  de  la  défaite  des 
Daces.  Cette  ville  est  tristement  célèbre  dans  les  annales  de  la 
chrétienté  par  les  deux  victoires  de  Bajazet  sur  l'empereur  Sigis- 
mond  et  sur  la  noblesse  française.  Ce  furent  ces  deux  batailles  dé- 
cisives, livrées  en  1393  et  139G,  qui  mirent  fin  au  royaume  bulgare1. 

En  général,  les  Bulgares,  quant  à  la  religion,  appartiennent  offi- 
ciellement à  l'Église  grecque  dite  orthodoxe  depuis  la  suppression 
de  leur  patriarcat  national  d'Ochricla,  qui  comprenait  quarante-six 

1  Consultez,  sur  une  foule  de  laits  qui  ont  rapport  aux  guerres  entre  les  Hon- 
grois et  les  Turcs  et  le  passage  des  croisés  à  travers  la  Hongrie,  la  collection  de 
Belius  intitulée  :  Rerum  Hungaricarum  scriptores,  etc.,  edente  Matth.  Belio. 


62  CHAPITRE  II 

diocèses  ;  ils  ont  été  soumis  par  le  sultan  à  la  suprématie  du  pa- 
triarcat de  Constantinople,  avec  lequel  ils  vivent  depuis,  non  sans 
raison,  en  assez  mauvaise  intelligence.  L'annexion  des  deux  patriar- 
cats serbes  au  patriarcat  grec  n'a  été  qu'un  trafic  entre  ce  dernier 
patriarcat  et  la  Porte  :  le  trésor  impérial  a  reçu,  en  échange  de  son 
intervention  dans  une  question  de  juridiction  ecclésiastique,  une  re- 
devance annuelle  de  63,000  aspres.  Les  essais  infructueux  pour  hel- 
léniser les  Slaves,  tentés  après  l'annexion  par  les  évêques  grecs  en- 
voyés de  Constantinople,  ont  augmenté  l'antipathie  qui  a  existé  de 
tous  temps  entre  les  deux  races. 

Peu  de  temps  après  mon  passage,  il  s'est  opéré  un  mouvement 
considérable  parmi  les  Bulgares,  ce  qui  a  donné  un  moment  l'es- 
poir de  voir  ces  populations  retourner  à  l'unité  catholique.  A  la  de- 
mande d'un  grand  nombre  d'entre  eux,  le  Saint-Siège  leur  avait 
donné  pour  archevêque  Mgr  Sukolski.  Après  avoir  été  consacré  à 
Rome,  Mgr  Sukolski  se  rendit  à  Constantinople,  puis  il  disparut  tout 
à  coup.  Il  fut  mis,  dit-  on,  sur  un  bâtiment  russe  et  transféré  dans  un 
couvent  au  centre  de  l'empire.  L'enlèvement  mystérieux  d'un  évêque 
et  sa  séquestration  pour  toujours  sont  des  crimes  si  odieux, 'que, 
même  quand  il  s'agit  de  la  Russie,  où  en  fait  de  persécution  tout  est 
possible,  on  hésiterait  à  y  croire,  si  on  ne  savait  que  le  gouvernement 
russe  use  de  moyens  tout  aussi  arbitraires  et  plus  cruels  encore  en- 
vers ses  propres  évêques,  lorsqu'ils  manifestent  les  moindres  aspi- 
rations vers  une  indépendance  religieuse  ou  quand  ils  commettent 
des  fautes  répréhensibles ,  il  est  vrai ,  mais  qui  devraient  être 
punies  avec  les  garanties  qu'on  accorde  partout,  même  aux  plus 
.grancfs  coupables.  'Il  y  a,  à  l'usage  du  gouvernement  russe,  une  locu- 
tion tout  à  fait  caractéristique  qu'on  n'aurait  jamais  pu  inventer  ail- 
leurs, tant  elle  est  pleine  de  froide  et  cruelle  ironie.  Quand  il  s'est 
défait  d'un  évêque  coupable  ou  non,  qu'il  l'a  dégradé  ou  frappé  de 
verges,  puis  exilé  ou  emprisonné  dans  un  couvent  ou  dans  une  for- 
teresse, il  fait  annoncer  par  ses  organes  officiels  que  tel  évêque  a  été 
admis  à  se  reposer,  «  Rien  de  plus  commun,  écrit  le  P.  J.  Gaga- 
«  rin,  que  de  lire  dans  les  journaux  que  tel  ou  tel  évêque  a  été  admis 
«  à  se  reposer,  et  qu'on  lui  a  assigné  pour  résidence  tel  ou  tel  mo- 
«  nastère...  Souvent  il  ignore  la  cause  de  sa  disgrâce,  il  n'est  cité 
«  devant  aucun  tribunal,  il  n'est  pas  appelé  à  se  défendre,  à  pro- 
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«  duire  des  témoins,  à  prouver  son  innocence,  à  invoquer  les  pres- 
«  criptions  du  droit.  Il  n'a  d'autre  parti  à  prendre  que  de  se  rési- 
((  gner  à  son  sort 1 .  » 

L'archevêque  Sukolski  périra  sans  doute  en  prison  comme  tant 
d'autres.  Peu  de  temps  après  son  enlèvement,  le  mouvement  de  re- 
tour des  Bulgares  vers  le  catholicisme  s'est  arrêté,  soit  qu'il  ait  été 
plutôt  politique  que  religieux,  soit  que  la  Russie,  qui  met  tout  en 
œuvre  pour  faire  tomber  vers  elle  ce  grand  arbre  vermoulu  et  sapé 
de  toutes  parts  qu'on  appelle  l'agrégation  ottomane,  ait  réussi,  non  à 
gagner  leurs  sympathies,  mais  à  les  détourner  pour  quelque  temps  de 
leur  droit  chemin.  C'est  par  la  diffusion  des  lumières  que  la  Russie 
veut  conquérir  la  Bulgarie.  Elle  qui  les  distribue  d'une  main  si  avare 
dans  ses  propres  États,  qui  les  étouffe  autant  qu'elle  peut  en  Pologne, 
les  répand  ici  à  pleines  mains.  Des  écoles,  des  séminaires  bâtis  à 
portée  des  Bulgares  ;  des  comités  d'action  établis  à  Bukarest  et  à 
Odessa;  des  bourses  pour  l'université  de  Kief,  un  journal  publié  à 
Novisad,  en  Autriche  ;  tous  les  consuls  russes  des  pays  voisins,  des 
agents,  des  voyageurs  de  toute  espèce,  les  officiers  des  bateaux  à 
vapeur  :  tout  cela  est  chargé,  non  pas  précisément  de  propager  les 
arts  et  les  sciences,  mais  de  faire  de  la  propagande  moscovite,  et  de 
fournir  des  armes  et  des  munitions  à  ces  populations  mécontentes 
pçur  les  éventualités  de  l'avenir2. 

La  Bulgarie  compte  près  de  7,000,000  d'habitants. 

L'évêque  des  Bulgares-Unis  réside  à  Andrinople  :  la  langue  litur- 
gique est  le  slavon.  Les  Pères  de  l'Assomption  ont  un  petit  établis- 
sement à  Nicopolis  pour  les  Bulgares  du  rit  latin,  qui  y  sont  assez 
nombreux  et  qui  ont  un  vicaire  apostolique. 

1  La  Réforme  du  clergé  russe }  par  le  P.  J.  Gagarin. 

2  La  situation  que  je  viens  de  décrire,  touchant  les  rapports  de  l'Église  bulgare 
avec  le  patriarcat  grec,  a  été  complètement  changée  par  un  firman  impérial  daté  du 
10  mars  1870,  et  les  deux  Églises  ont  de  nouveau  été  séparées  comme  elles  l'étaient 
anciennement.  Il  est  aussi  humiliant  pour  l'une  que  pour  l'autre  de  devoir  leur  or- 
ganisation intérieure,  même  au  point  de  vue  spirituel,  à,  une  autorité  musulmane. 
Peut-on  rien  lire  de  plus  triste  et  en  môme  temps  de  plus  absurde  que  les  disposi- 
tions suivantes  du  firman  impérial  fixant  l'organisation  de  deux  Églises  chrétiennes  : 

«  1°  Il  est  formé,  sous  le  titre  d'exarchat  bulgare,  une  administration  spirituelle 
«  séparée,  qui  comprendra  les  sièges  métropolitains  et  épiscopaux  ci-dessous... 

«  3°  La  direction  spirituelle  intérieure  de  cet  exarchat  devra  être  présentée  à 
«  l'approbation  et  à  la  confirmation  de  notre  gouvernement  impérial. ..  » 
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Entre  Nicopolis  et  Sistow,  il  y  a  une  petite  colonie  d'environ  deux 
mille  catholiques,  vivant  dans  quatre  villages  de  la  vie  des  patriar- 
ches, avec  La  simplicité  et  la  pureté  de  leurs  mœurs  :  ce  sont  d'an- 
ciens Bulgares,  perdus  depuis  des  siècles  parmi  des  nations  infidèles, 
au  milieu  desquelles  ils  ont  conservé,  comme  par  miracle,  l'intégrité 
de  la  foi. 

Jusqu'ici  la  chaleur  a  été  très-supportable  :  il  n'y  a  que  peu  de 
moments  dans  la  journée  où  le  thermomètre  monte  à  26°  et  quel- 
quefois à  28°  Réaumur.  Si  en  été  la  chaleur  est  quelquefois  très- 
grande,  en  hiver  il  fait  un  froid  rigoureux  :  le  Danube  gèle,  et  on 
voit  tout  le  long  de  son  cours  des  arbres  qui  ont  été  déracinés  par 'la 
débâcle  au  printemps.  Quoique  la  végétation  commence  à  prendre 
un  autre  aspect  que  dans  l'Europe  centrale,  on  ne  voit  pas  encore  le 
figuier,  l'olivier,  l'oranger,  qu'on  trouve  déjà  en  pleine  terre  au  pied 
des  Alpes,  aux  bords  des  lacs  de  la  Lombardie. 

30  Juin.  —  A  trois  heures  du  matin,  je  sentis  aux  tremblements 
du  bateau  que  nous  étions  partis.  Je  ne  montai  sur  le  pont  qu'à  cinq 
heures  ;  nous  avions  déjà  passé  Sistow.  Le  vent  était  frais,  tandis 
qu'à  l'entre-pont  il  faisait  une  chaleur  étouffante.  La  plupart  de  nos 
compagnons  de  voyage  devaient  nous  quitter  à  Giurgévo.  Nos  jeu- 
nes Valaques  avaient  été  obligés  d'écrire  de  Vienne  à  Bukarest  pour 
qu'on  leur  envoyât  des  voitures  à  Giurgévo,  afin  qu'ils  ne  fussent 
pas  exposés  à  faire  ce  trajet  à  pied  :  c'est  pourtant  la  route  la  plus 
fréquentée  du  pays,  et  Giurgévo  n'est  qu'à  cinq  postes  de  Bukarest. 
Si  ces  riches  boyards  eussent  songé  à  donner  aux  Valaques  des 
églises,  du  pain,  des  routes,  des  écoles,  cela  eût  mieux  valu  que  la 
Marseillaise  et  la  liberté  dè  la  presse,  surtout  pour  des  gens  qui  ne 
savent  pas  lire  et  qui  n'ont  guère  le  cœur  de  chanter. 

Nous  voyons  bientôt  les  minarets  de  Rustchuk  (Scaidava).  Celle 
ville  est  joliment  située,  à  la  droite  du  fleuve,  sur  les  deux  pentes 
d'un  petit  vallon  planté  d'arbres  et  de  vignes.  Elle  est  fortifiée  à  la 
turque  :  des  murailles  croulantes,  de  la  terre,  des  gabions.  Deux 
cents  soldats  font  leur  cuisine  et  leur  toilette  au  bord  de  l'eau  ;  trois 
chaloupes  canonnières,  avec  pavillon  ottoman,  le  croissant  blanc  sur 
un  fond  rouge,  et  une  douzaine  de  bâtiments  à  voiles  sont  rangés  le 
long  du  fleuve.  Rustchuk  a  30,000  habitants.  «  Cette  ville  n'a  rien 
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pour  l'esprit,  me  dit  Sami-effendi,  mais  beaucoup  pour  le  corps.  » 
Elle  diffère  donc  des  autres  villes  turques  en  ce  que  dans  la  plupart 
il  y  a  aussi  peu  pour  l'un  que  pouf  l'autre. 

Nous  abordons  à  Giurgévo,  sur  la  rive  valaque,  après  avoir  fait  un 
grand  circuit  autour  de  ses  îles.  Cette  ville  était  fortifiée  autrefois  ; 
mais,  depuis  le  dernier  traité  de  paix  entre  les  Turcs  et  les  Russes, 
elle  a  été  démantelée,  ainsi  que  toutes  les  forteresses  de  la  Valachie  : 
les  soldats  qui  sont  sur  le  rivage  commencent  à  avoir  la  tournure 
russe. 

Le  choléra  vient  aussi  d'éclater  en  Valachie  ;  deux  fléaux  à  la  fois  : 
le  choléra  remonte  le  Danube,  tandis  que  la  révolution  le  descend. 
Plusieurs  de  mes  compagnons  craignent  plus  le  choléra  que  la  révo- 
lution ;  je  crains  plus  la  révolution  que  le  choléra  :  l'un  n'atteint  que 
le  corps  et  fera  beaucoup  moins  de  victimes  que  l'autre.  A  Giurgévo, 
sur  une  population  de  quatre  mille  âmes,  cinq  cents  personnes 
avaient  été  attaquées  de  la  maladie;  elle  était  en  décroissance  :  il 
n'en  mourait  plus  que  six  ou  sept  par  jour,  tous  delà  classe  pauvre, 
me  dit  l'agent  autrichien  de  la  compagnie  de  navigation,  en  ajou- 
tant :  «  Quatre  prêtres  (Pfaffen)  sont  morts  cette  semaine,  mais  ce 
n'est  pas  grand  dommage  !  »  Un  prêtre  n'est  plus  un  homme  :  par- 
tout le  même  esprit.  Les  révolutionnaires  et  les  philanthropes  n'ont 
d'entrailles  que -pour  les  malfaiteurs  et  les  animaux.  Ils  prêchent 
l'abolition  de  la  peine  de  mort,  ils  mettent  les  hannetons  et  les  chiens 
sons  la  protection  de  leurs  comités;  mais  des  prêtres  innocents  ne 
méritent  nulle  compassion.  11  y  a  longtemps  qu'un  poète  a  dit  de 
leurs  semblables  :  «  On  n'oserait  servir  sur  aucune  table  l'animal  qui 
«  porte  la  laine,  on  n'oserait  égorger  un  chevreau,  mais  il  est  per- 
«  mis  de  se  nourrir  de  chair  humaine  ;  » 

Lanatis  animalibus  abstinct  omnis 
Mcnsa,  nefas  illic  fœtum  jugulare  capellœ, 

Carnibus  humants  vescilicet  

Juvenalis,  Satyr.  xv; 

Au  reste,  tout  le  monde  porte  des  rubans  tricolores  à  la  bouton- 
nière, et  des  cocardes  bleu,  orange,  rouge  :  c'est  ici  comme  par- 
tout, si  une  seule  couleur  manquait,  le  peuple  ne  serait  ni  éclairé,  ni 
libre,  ni  heureux.  Plusieurs  fugitifs  viennent  à  notre  bord,  entre  au- 
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très  l'ancien  gouverneur  :  il  part  pour  Galaz  ou  pour  Constantinople. 
Le  nouveau  gouverneur  vient  aussi  sur  notre  bateau  faire  une  ins- 
pection :  c'est  un  tout  jeune  homme;  il  porte  un  chapeau  calabrais 
avec  une  grande  cocarde  de  même  forme  qu'à  Vienne,  et  une  seconde 
cocarde  sur  la  poitrine;  tournure  conforme.  Des  voyageurs  lui  adres- 
sent la  parole  en  français  :  il  ne  répond  pas;  en  allemand,  rien;  en 
italien,  rien  ;  en  latin  rien;  il  n'est  pas  probable  qu'il  sache  bien  le 
valaque.  Au  reste,  il  est  bien  accompagné  :  cinq  ou  six  individus, 
espèces  de  Tartares,  portant  à  la  ceinture  un  arsenal  de  pistolets, 
de  sabres  et  de  poignards,  le  suivent  pas  à  pas,  s'arrêtant  quand 
il  s'arrête,  regardant  où  il  regarde,  éternuant  quand  il  éternue  ;  après 
cela,  libres  comme  des  Spartiates  ;  s'ils  savaient  écrire,  ils  seraient 
certainement  chargés  delà  rédaction  des  journaux  officiels,  officieux 
et  indépendants  du  nouvel  ordre  de  choses.  Ils  portent  des  cocardes 
tricolores,  de  la  grandeur  de  la  pleine  lune,  et  le  peuple,  qui  n'en 
est  pas  plus  éclairé,  mange  et  continuera  de  manger  son  brouet 
noir,  à  moins  que  les  déprédations  et  les  charges  de  toutes  natures 
qui  seront  comme  partout  les  bienfaits  du  nouveau  régime,  ne  lui 
imposent,  avec  toutes  les  autres  libertés,  celle  aussi  de  mourir  de 
faim.  Moins  les  hommes  sont  patriotes,  plus  ils  affectent  de  le  pa- 
raître par  des  signes  extérieurs.  Défiez-vous  de  ceux  qui  portent 
sur  le  chapeau  l'amour  de  la  patrie.  Quand  vous  verrez  l'avocat  et 
l'épicier  prendre  des  cocardes,  vous,  prenez  vos  armes  ou  fuyez  au 
désert. 

C'est  à  Islacs,  près  de  Tournoul,  qu'a  eu  lieu  le  premier  mouve- 
ment révolutionnaire,  sous  l'impulsion  d'un  avocat  et  d'un  major. 
Une  assemblée  populaire  ayant  été  convoquée,  l'avocat  monta  sur 
des  tréteaux,  et  chercha  à  faire  comprendre  au  peuple  souverain  ce 
que  c'était  que  cette  constitution  après  laquelle  il  soupirait.  Malgré 
son  éloquence,  le  peuple  n'y  comprit  rien  du  tout.  Alors  le  major 
prit  la  parole  et  dit  ;  «Romains!  (on  ne  se  serait  pas  attendu  à  trou- 
ver les  Romains  à  Islacs,  près  de  Tournoul)  Romains!  vos  ancêtres 
étaient  libres,  et  vous. ..  vous  êtes  esclaves.  Voulez-vous  être  libres 
et  grands  comme  eux?  —  Oui!  oui!  —  Ètes-vous  disposés  à  donner 
pour  votre  patrie  et  pour  votre  liberté  jusqu'à  la  dernière  goutte  de 
Votre  sang?  —  Oui!  oui!  —  Eh  bien,  vous  êtes  libres  !  suivez^ 
nous  !  » 
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Peu  de  temps  après,  on  tirait  six  coups  de  fusil  sur  le  prince 
Bibesco  dans  les  rues  de  Bukarest  ;  une  seule  balle  lui  effleura 
l'épaule.  Il  se  rendit  immédiatement  à  la  caserne,  afin  de  s'assurer 
s'il  pouvait  compter  sur  la  troupe.  On  lui  répondit  que  la  troupe  se- 
rait fidèle  si  on  ne  l'obligeait  pas  de  tirer  sur  le  peuple.  Retourné  au 
palais,  le  prince  Bibesco  signa  son  abdication  et  quitta  le  pays. 
Lorsqu'il  est  permis  de  tirer  d'un  côté  et  pas  de  l'autre,  le  résultat 
de  la  bataille  est  facile  à  prévoir. 

Pourquoi  ces  gens-là  font-ils  des  révolutions?  c'est  bien  la  peine 
pour  le  quart  d'heure  qui  leur  reste  à  vivre  !  Tous  ces  faux  États, 
comme  la  Servie  et  la  Moldavie,  dans  toutes  les  complications  euro- 
péennes, seront  un  embarras  pour  tout  le  monde,  jusqu'à  ce  qu'ils 
aillent  se  perdre,  comme  les  eaux  du  Danube,  dans  une  des  mers 
voisines. 

Quoique  le  choléra  sévisse  fortement,  on  en  parle  peu  :  la  révo- 
lution absorbe  tout. 

Je  descends  à  terre  pour  aller  voir  la  ville.  Je  rencontre  un  mon- 
sieur de  Bukarest,  et  je  lui  demande  des  nouvelles  de  la  révolution 
et  du  choléra.  Il  me  répond  :  «  —  La  révolution  va  son  train  ;  quant 
au  choléra,  c'est  une  autre  affaire  :  ça  commence  là-bas  à  devenir 
sérieux  !  Jusqu'ici  il  n'y  avait  que  des  gens  de  la  basse  classe  qui 
mouraient...  —  Et  des  prêtres,  lui  dis-je...  —  Et  des  prêtres,  pré- 
cisément ;  mais  maintenant  la  maladie  s'en  prend  aux  hommes  comme 
il  faut.  Ma  foi  !  je  me  sauve  ici,  où  elle  a  déjà  passé  ;  si  elle  recom- 
mence, je  repasserai  de  l'autre  côté.  » 

Voyons  maintenant  ce  que  sont  devenus  ces  descendants  des  an- 
ciens Romains. 

Après  avoir  achevé  la  conquête  de  la  Dacie,  Trajan  la  peupla  de 
Romains,  qu'il  fit  venir  de  toutes  les  parties  de  l'empire.  L'origine 
de  cette  ancienne  colonie  se  reconnaît  surtout  par  la  langue  qu'on 
parle  dans  les  principautés,  langue  qui  n'est  qu'un  latin  corrompu 
mêlé  à  des  mots  étrangers. 

Les  principautés  de  Valachie  et  de  Moldavie,  qui  comptent  envi- 
ron deux  millions  d'habitants,  sont  riches  et  fertiles  ;  mais,  entourées 
de  toutes  parts  par  des  voisins  puissants,  elles  n'ont  jamais  été  assez 
fortes  pour  conquérir  leur  complète  indépendance.  Au  douzième  et 
au  treizième  siècle  elles  étaient  régies  par  des  princes  tributaires 
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de  l'empire  de  Byzance,  qui,  au  quatorzième  siècle,  passèrent  sous 
la  domination  ottomane.  Les  hospodars,  choisis  par  la  Porte  parmi 
les  principaux  boyards,  ont  gouverné  ces  belles  provinces  plus  ou 
moins  clespotiquement  jusqu'à  l'époque  actuelle. 

Les  calholiques,  au  nombre  de  quelques  milliers  seulement,  sont 
dispersés  dans  les  villes.  Il  y  a  un  vicaire  apostolique  à  Bukarest  et 
un  autre  à  Jassy. 

Un  mot  maintenant  sur  les  mœurs  de  ce  pays.  Comme  je  ne  l'ai 
vu  qu'en  passant,  et  que  ce  que  j'aurais  à  en  dire  est  trop  grave 
pour  le  prendre  sous  ma  propre  responsabilité,  j'aime  mieux  répéter 
ce  qu'un  vieux  boyard  disait  à  un  voyageur  français  qui  le  question- 
nait à  ce  sujet  :  «  Nos  mœurs  sont  un  peu  les  mœurs  ou  plutôt  les 
vices  de  tous  les  peuples  qui  nous  ont  gouvernés  ou  protégés.  Nous 
avons  emprunté  aux  Russes  leur  libertinage,  aux  Grecs  leur  manque 
de  probité  en  affaires,  aux  princes  fanariotes  leur  mélange  de  bas- 
sesse et  de  vanité,  aux  Turcs  leur  indolence  et  leur  oisiveté  ;  les  Po- 
lonais nous  ont  donné  le  divorce  et  cette  fourmilière  de  juifs  de  bas 
étage  que  vous  voyez  pulluler  dans  nos  rues;  »  Plus  loin  il  ajoutait  : 
«  Le  principe  des  bonnes  mœurs,  c'est  l'esprit  de  famille  ;  chez  nous, 
la  famille,  grâce  à  la  facilité  des  divorces,  n'a  aucune  stabilité  :  le 
mariage  est  un  essai  perpétuel  que  l'homme  et  la  femme  font  l'un  de 
l'autre.  Vous  ne  sauriez  vous  figurer  la  vacillation  et  l'ébranlement 
général  que  cet  usage  jette  dans  la  société.  On  dit  que  quelques 
bons  esprits  veulent  introduire  le  divorce  dans  vos  lois.  Que  ne 
viennent-ils  vivre  quelque  temps  chez  nous,  afin  de  voir  les  étranges 
effets  de  cet  usage;  ces  enfants  qui  ont  leur  mère  dans  une  famille, 
leur  père  dans  une  autre,  et  qui,  ne  sachant  à  qui  attacher  leur  res- 
pect et  leur  amour,  n'ont  ni  centre  ni  point  de  ralliement  ;  ces  fem- 
mes qui  dans  une  soirée  rencontrent  leurs  deux  ou  trois  premiers 
maris,  sont  au  bras  du  quatrième  et  sourient  aux  agaceries  du  cin- 
quième 1  !  » 

On  m'a  cité  une  réponse  qui  a  fait  fortune  à  Bukarest,  oh  elle  a 
passé  pour  une  saillie  heureuse.  Une  jeune  femme  s'était  présentée  à 
la  cathédrale  en  grande  pompe,  sollicitant  la  bénédiction  nuptiale 
pour  la  troisième  fois;  elle  n'avait  que  dix-neuf  ans,  et  ses  deux  pre- 


1  Saint-Marc  Chardin,  Souvenirs  de  voyages. 
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miers  maris  pouvaient  se  trouver  parmi  les  nombreux  assistants  de 
cette  cérémonie  si  peu  chrétienne.  Le  prêtre  qui  la  présidait  crut 
devoir  rappeler  à  la  fiancée,  avec  tous  les  ménagements  d'usage, 
que  si  elle  tenait  à  avoir  un  mari,  elle  devait,  dans  son  propre  in- 
térêt, tâcher  de  garder  le  troisième,  attendu  que  la  loi  ne  permettait 
pas  d'aller  au  delà.  «  Mon  père,  vous  vous  trompez,  interrompit 
vivement  la  jeune  femme  ;  j'ai  épousé  en  premières  noces  mon  cou- 
sin germain,  et  un  tel  mariage  est  nul.  »  Elle  laissait  ainsi  prudem- 
ment la  porte  ouverte  à  une  quatrième  chance. 

Nous  voilà  bien  près  delà  Turquie.  La  loi  de  Mahomet  permet  à 
un  homme  d'avoir  quatre  femmes  ;  si  la  loi  valaque  permet  à  une 
femme  d'avoir  trois  maris,  on  voit  que  sous  ce  rapport,  entre  Bu- 
karestetConstantinople,  la  transition  n'est  pas  trop  brusque. 

L'Évangile  a  été  apporté  dans  ces  contrées  par  saint  Apollinaire. 
Disciple  de  saint  Pierre,  il  fut  envoyé  de  Rome  à  Ravenne,  où  il  fut 
cruellement  tourmenté  à  cause  des  conversions  et  des  miracles  qu'il 
opérait.  Condamné  à  l'exil,  il  fit  naufrage  dans  le  golfe  de  Lépante  ; 
après  avoir  parcouru  diverses  contrées  en  prêchant  Jésus-Christ,  il 
vint  en  Mésie,  sur  les  rives  du  Danube,  et  dans  la  Thrace.  Aussi 
longtemps  qu'il  ne  fit  que  prêcher,  personne  ne  l'écouta.  Enfin,  le 
saint  ôvêque  dit  à  un  des  premiers  citoyens ,  qui  était  lépreux  : 
«  — Veux-tu  être  guéri?  —  Je  le  veux,  répondit  le  lépreux.  —  Dans 
ce  cas,  crois  en  Jésus-Christ.  —  Celui  qui  me  guérira  sera  mon 
Dieu.  »  (Acta  Sanct.,  xxiii  Julii.)  Le  lépreux  fut  guéri,  et  il  reçut  le 
baptême  avec  une  foule  de  ses  compatriotes.  Néanmoins,  le  démon 
ayant  déclaré  dans  le  temple  de  Sérapis  que  son  oracle  resterait 
muet  aussi  longtemps  que  le  disciple  de  l'apôtre  Pierre  serait  dans 
le  pays,  on  obligea  saint  Apollinaire  de  s'embarquer. 

Si  le  saint  apôtre  revenait  dans  ces  mêmes  lieux  aujourd'hui,  il  y 
trouverait  encore  bien  des  lépreux  que  le  dieu  Sérapis  n'a  pas  gué- 
ris :  la  corruption  y  est  restée  à  un  degré  qu'on  trouverait  difficile- 
ment ailleurs.  Ajoutez-y  le  défaut  à  peu  près  complet  d'éducation, 
la  frivolité  au  moins  aussi  grande  chez  les  hommes  que  chez  les 
femmes,  le  jeu,  un  luxe  effréné,  l'absence  de  patriotisme,  le  gaspil- 
lage dans  l'administration,  et,  parmi  les  plus  grands  vices,  les 
juifs,  qui  les  favorisent  tous,  et  vous  aurez  une  idée  assez  juste  de 
l'état  moral  des  principautés  danubiennes.  Un  peuple  qui  s'esttrouvé 
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dans  les  conditions  des  Moldo-Valaques  est  à  plaindre  sans  doute  ; 
mais  la  responsabilité  ne  pèse  pas  exclusivement  sur  leurs  conqué- 
rants ou  leurs  protecteurs  :  ils  y  ont  semé  leurs  vices,  il  faut  en 
convenir  ;  mais  il  faut  bien  convenir  aussi  que  ces  vices  sont  tom- 
bés dans  une  terre  préparée.  Aujourd'hui  que  l'Europe  daigne 
jeter  les  yeux  sur  ces  pays,  sous  le  spécieux  prétexte  de  les  faire 
entrer  dans  la  grande  famille  des  nations  civilisées,  songe-t-elle  à 
déblayer  toute  cette  pourriture,  ou  du  moins  à  la  laisser  déblayer 
par  ceux  qui  ont  la  mission  de  moraliser  les  peuples,  seule  manière 
de  les  civiliser?  Nullement.  L'Europe,  pour  régénérer  les  principau- 
tés danubiennes,  n'a  rien  autre  chose  à  leur  recommander  que  des 
institutions  caduques  qui  l'ont  perdue  elle-même;  si  elle  a  une  pro- 
tection à  accorder,  ce  n'est  pas  aux  missionnaires,  mais  à  ceux  qui 
ont  ruiné  ce  pays  après  l'avoir  corrompu  :  aussi  cette  terre,  qu'on 
pourrait  appeler  la  terre  promise,  bientôt  n'appartiendra  plus  à  ses 
propres  habitants,  mais  aux  enfants  d'Israël. 

Il  se  fait  sur  les  frontières  de  la  Hongrie  et  de  la  Valachie  un 
négoce  honteux  que  j'indiquerai  seulement,  pour  montrer  que  les 
grandes  puissances,  qui  ont  les  yeux  ouverts  sur  la  traite  qui  se  pra- 
tique sur  les  côtes  de  l'Afrique,  semblent  ignorer  celle  qui  se  fait 
dans  des  pays  moins  éloignés,  et  pour  flétrir,  en  signalant  la  dé- 
plorable influence  que  les  mœurs  turques  exercent  sur  des  con- 
trées chrétiennes,  les  tristes  propagateurs  de  toutes  ces  infamies.  Les 
harems  des  pays  qui  avoisinent  le  Danube  ne  sont  pas  exclusive- 
ment habités  par  des  enfants  achetées  dans  les  montagnes  de  la 
Circassie;  mais  des  agences  établies  par  des  juifs  à  Turn-Séverin. 
à  Kalafat,  à  Bottuson,  en  Moldavie,  et  ailleurs,  s'efforcent  de  diri- 
ger cette  odieuse  industrie  vers  les  plaines  habitées  par  les  Délies 
populations  du  Banat  et  de  la  basse  Hongrie. 

Un  des  premiers  résultats  de  la  révolution  actuelle  a  été  d'amener 
au  pouvoir  des  principicules  qui  n'ont  rien  eu  de  plus  pressé  que  de 
déclarer  l'indépendance  complète  de  l'Église  roumaine  de  toute  au- 
torité étrangère,  c'est-à-dire  du  patriarcat  de  Constantinople,  pour 
la  soumettre  à  leur  propre  autorité,  et  de  dépouiller  cette  Église  de 
la  plus  grande  partie  de  ses  biens  pour  s'en  enrichir  eux-mêmes. 
C'est  en  petit  ce  que  nous  voyons  en  grand  dans  tous  les  pays  qui 
deviennent  la  proie  des  révolutions.  Ces  funestes  exemples  n'ins- 
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truisent  que  les  âmes  honnêtes  :  ceux  qui  ont  le  désir  secret  de 
profiter  de  ces  vols  sacrilèges  sont  tous  d'avis  que  l'Église  doit  être 
soumise  à  l'État  et  qu'il  suffit  d'avoir  usurpé  une  parcelle  quel- 
conque de  l'autorité  pour  ê:re  exempt  des  prescriptions  du  Déca- 
logue. 

L'Église  roumaine  n'est  régie  qu'en  apparence  par  le  synode,  dé- 
positaire de  l'autorité  souveraine,  qui  se  réunit  chaque  année  à  Bu- 
karest  et  qui  est  composé  des  métropolitains  et  des  évêques  ;  en 
réalité,  elle  se  trouve  sous  la  complète  dépendance  de  l'autorité  civile 
par  le  mode  d'élection  de  ses  membres  et  par  la  sanction  du  prince 
nécessaire  à  toutes  les  décisions  du  synode  pour  qu'elles  soient  exé- 
cutoires. Ainsi  c'est  le  chef  de  l'État  ou  ses  ministres,  quelle  que 
soit  leur  religion  ou  leur  incrédulité,  qui  jugent  en  dernier  ressort  de 
ce  qui  est  conforme  ou  contraire  aux  dogmes  de  l'Église  roumaine. 

La  langue  liturgique  est  le  valaque. 

Il  nous  fallut  six  heures  pour  aller  jusqu'à  Silistria  (Dorostolum) . 
La  ville  s'étend  dans  la  plaine  entre  le  fleuve  et  les  collines  :  c'est  la 
plus  belle  ville  turque  que  nous  ayons  vue  jusqu'ici,  mais  ses  murs 
sont  renversés.  C'était  une  des  places  les  plus  fortes  de  l'empire 
avec  Schumla,  qui  est  à  une  petite  distance  dans  le  Balkan.  En  1828 
et  1829,  douze  mille  Turcs  y  soutinrent  un  siège  contre  cinquante, 
mille  Russes  commandés  par  le  maréchal  Diebitsch.  Silistria  a  été 
fondée  par  Constantin;  elle  a  15,000  habitants.  Dans  les  environs  il 
y  a  de  misérables  cahutes  habitées  par  des  bohémiens. 

Au  delà,  le  Danube,  gêné  par  les  derniers  contre-forts  des  Bal- 
kans, se  tourne  brusquement  vers  le  nord  en  faisant  un  immense 
détour  pour  se  rendre  à  la  mer  Noire.  Nous  jetâmes  l'ancre  derrière 
une  île,  vis-à-vis  de  Tschernavoda  (eau  noire),  autrefois  Axiopolis 
et  en  turc  Carasou,  dans  la  partie  la  plus  resserrée  de  la  presqu'île. 
En  quatre  heures,  à  cheval,  on  pourrait  se  rendre  à  la  mer  Noire.  Si 
on  perçait  un  canal,  on  rendrait  la  navigation  du  Danube  indépen- 
dante de  la  Russie  ;  mais  le  plus  grand  obstacle,  c'est  la  mauvaise 
rade  de  Koustendjé;  il  faudrait  y  creuser  un  porl.  Le  nom  turc  de 
Koustendjé  est  une  corruption  de  Constantiana.  Cette  ville  est  reliée 
à  celle  de  Tschernavoda  par  les  retranchements  que  Trajan  fit  cons- 
truire pour  être  une  barrière  contre  les  barbares,  et  qu'on  appelle 
encore  Vallum  Trajanum.  Toute  la  presqu'île  qui  s'étend  de  là  vers 
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le  nord,  jusqu'aux  bouches  du  Danube,  s'appelle  aujourd'hui  Do- 
broudscha  (Dobrilza)1. 

Peu  d'années  après  mon  passage  on  a  relié  Tsehernavoda  à 
Koustendjé  par  un  chemin  de  fer  qui  suit  exactement  l'ancienne 
route  d'Axiopolis  à  Tomes. 

Getici  littoris  intrat  (navis)  aquas.  C'était  le  pays  des  Gètesetdes 
Sarmales,  dont  Ovide  nous  a  laissé  de  si  lamentables  descriptions 
dans  ses  livres  des  Tristes  et  des  Pontiques.  La  ville  de  Tomes,  où 
Ovide  vécut  sept  ans  dans  l'exil,  et  où  il  mourut,  était  sur  la  rive  du 
Pont-Euxin,  entre  Koustendjé  et  Varna  :  c'est  Menkala,  que  les  gens 
du  pays  nomment  encore  Tomisvar;  elle  était  autrefois  la  capitale 
de  la  basse  Mésie,  et  avait  été  bâtie  l'an  633  avant  Jésus-Christ.  Du 
temps  d'Ovide,  cette  contrée  était  habitée  par  les  Gètes,  les  Sar- 
mates,  les  Scythes,  les  Jazyges,  les  Bastarnes,  les  Taures,  lesBesses, 
et  autres  peuples  demi-sauvages  auxquels  le  poëte  romain  a  prodi- 
gué les  noms  les  moins  flatteurs.  Assurément  elle  n'est  pas  couverte 
de  glaces  et  de  neiges  perpétuelles  ;  les  toits  des  maisons  ne  sont 
plus  hérissés  de  flèches  ;  les  paysans,  pour  cultiver  leurs  champs, 
n'ont  plus  à  se  tenir  continuellement  sur  leurs  gardes  contre  des 
ennemis  couverts  d'armes  empoisonnées  qui  viennent  fondre  sur  eux 
•  comme  une  bande  de  vautours;  mais  elle  est  plus  inhospitalière, 
plus  marécageuse,  plus  malsaine,  plus  improductive,  plus  dépeuplée 
que  jamais  :  elle  est  encore  une  autre  forme  de  la  mer  :  altéra  forma 
maris.  C'est  une  terre  basse,  ondulée,  dont  le  sol  n'est  que  du  sable 
qui  ne  peut  retenir  l'eau  ;  il  n'y  a  ni  fontaines,  ni  rivières;  on  n'y 
trouve  un  peu  d'eau  potable  qu'à  une  grande  profondeur  :  aussi 
est-elle  presque  entièrement  dépouillée  de  verdure  : 

Nam  procul  a  Gcticis  fînibus  arbor  abest  ; 

elle  n'est  guère  que  l'asile  des  bètes  fauves  et  de  quelques  fugitifs 
de  la  Crimée  et  des  provinces  voisines  :  ce  sont  des  Tartares,  des 
Cosaques  et  des  Lipporans.  On  y  trouve  en  grande  quantité  des  ai- 
gles, des  perdrix,  des  outardes,  des  vautours,  des  grues,  des  oies 


i  On  voit  déjà  les  Doberœ  figurer  parmi  les  peuples  de  la  Thrace  mentionnés  par 
Hérodote,  lib.  V,  c.  xvi,  et  VII,  cxn 
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sauvages,  des  canards,  des  cygnes,  des  chiens,  des  chevaux  sau- 
vages et  des  buffles. 

Le  Danube  se  divise  ici  en  plusieurs  bras  et  forme  de  grandes  îles. 
Plusieurs  de  ces  canaux  sont  d'une  admirable  beauté  :  c'est  le  gran- 
diose d'une  nature  vierge.  Nous  voyons  plusieurs  buffles  couchés  sur 
le  rivage.  Ici  la  profondeur  moyenne  du  fleuve  est  de  quinze  à  vingt 
pieds;  dans  les  environs  d'Orsova  elle  est  souvent  de  vingt  brasses, 
et  dans  les  montagnes  il  y  a  quelques  bassins  qui  ont  cent  cinquante 
pieds  de  profondeur.  Sa  largeur  au  printemps  est  souvent  de  plu- 
sieurs lieues.  J'ai  suivi  le  Danube  dans  toute  sa  partie  navigable, 
c'est-à-dire,  d'Ulm  jusqu'à  son  embouchure,  sur  une  longueur  de 
près  de  six  cents  lieues  :  je  ne  crois  pas  qu'aucun  autre  fleuve  en 
Europe  puisse  lui  être  comparé.  Nous  avons  passé  sur  le  pont  de 
notre  bateau  une  nuit  délicieuse. 

Depuis  plusieurs  jours,  chaque  fois  que  Sami-effendi  me  voyait 
seul,  il  venait  causer  avec  moi  ;  ce  soir-là  il  vint  comme  de  cou- 
tume, et  nous  eûmes  un  long  entretien,  qui  continua  les  jours  sui- 
vants, et  qui  ne  finit  qu'à  l'entrée  du  Bosphore.  Peut-être  que  cette 
conversation  offre  assez  d'intérêt  pour  qu'on  me  permette  d'en  rap- 
porter ici  une  partie. 

«  —  Vous  allez  à  Constantinople,  me  dil-il  :  ne  faites  pas  comme 
tous  les  autres  voyageurs,  qui  y  vont  avec  leurs  préventions  euro- 
péennes, et  qui  blâment  tout  ce  qu'ils  y  voient.  Ils  se  logent  à  Péra 
au  milieu  des  Européens,  dans  un  hôtel  européen  ;  ils  se  font  con- 
duire par  des  drogmans  européens,  ils  ne  voient  les  choses  que  par 
des  yeux  européens,  et  ils  s'en  retournent  chez  eux  sans  connaître 
la  Turquie  :  il  faut  vivre  avec  nous  pour  nous  connaître.  Quand  j'ai 
voyagé  en  Europe,  j'ai  vu  partout  des  choses  qui  ne  me  plaisaient 
guère;  eh  bien,  je  n'ai  pas  dit  :  Cela  n'est  pas  bien;  j'ai  voulu  sa- 
voir auparavant  pourquoi  ces  choses  étaient  ainsi. 

—  Je  trouve,  lui  dis-je,  c  tte  manière  d'agir  parfaitement  sage,  et 
je  me  propose,  autant  qu'il  dépendra  de  moi,  de  faire  ce  que  vous 
me  dites.  Mais  vivre  avec  vous  n'est  pas  chose  facile  :  votre  société 
est  inabordable. 

—  Je  vous  faciliterai  les  moyens  de  faire  des  connaissances; 
laissez-moi  seulement  une  semaine  pour  me  reposer,  et  je  serai  tout 
à  votre  disposition. 


74  CHAPITRE  II 

—  J'accepte  avec  reconnaissance.  En  attendant,  puisque  vous 
avez  parlé  de  vos  voyages,  permettez-moi  de  vous  questionner  sur 
ies  comparaisons  que  vous  avez  faites  :  il  paraît  que  la  première  im- 
pression ne  nous  a  pas  été  favorable. 

—  Non,  dit-il,  et  la  seconde  non  plus  ;  les  Européens  sont  in- 
justes envers  nous  :  ils  nous  méprisent  et  ils  ne  valent  pas  mieux. 
Ils  sont  fiers  de  leur  civilisation,  de  leur  liberté;  ils  nous  appellent 
des  barbares  et  ils  nous  traitent  comme  tels.  Cependant,  quand  je 
suis  arrivé  à  Berlin,  ayant  voulu  avoir  un  domestique  qui  sût  le 
français,  j'ai  fait  mettre  une  annonce  dans  les  journaux  :  le  lende- 
main trois  cents  domestiques  se  sont  présentés  chez  moi.  Quand 
vous  serez  à  Constantinople,  faites  annoncer  dans  les  journaux  que 
vous  désirez  un  domestique  musulman,  il  ne  vous  en  viendra  pas 
une  demi-douzaine.  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  que  chez  nous  tout 
le  monde  est  employé  ;  qu'il  n'y  a  pas,  comme  dans  vos  grandes 
villes,  des  milliers  d'individus  qui  n'ont  ni  feu  ni  lieu,  et  qui  sont 
prêts  à  tout  moment  à  vendre  au  premier  venu,  même  à  un  musul- 
man, la  liberté  dont  ils  sont  si  fiers.  Chez  nous,  il  n'y  a  pas  de  Roths- 
child; il  n'y  a  pas  de  palais  somptueux  comme  à  Paris,  à  Rome,  en 
Angleterre  ;  mais  chaque  famille  a  sa  petite  maison  qui  lui  appar- 
tient. Nous  n'avons  pas  de  belles  rues  larges  et  bien  pavées  ;  elles 
sont  obscures  pendant  la  nuit,  parce  que  nous  ne  mettons  pas  notre 
bonheur  à  courir  partout  sans  but  ni  raison,  à  éclabousser  les  pas- 
sants ou  aies  rouer  pour  arriver  deux  minutes  plus  tôt  à  l'Opéra,  ou 
dans  un  lieu  où  nous  n'avons  rien  à  faire.  Comme  nous  trouvons  la 
lumière  du  soleil  plus  belle  que  celle  des  réverbères,  nous  en  pro- 
fitons ;  nos  rues  n'ont  pas  besoin  d'être  éclairées,  parce  que  nous 
dormons  pendant  la  nuit.  En  général,  nous  cherchons  notre  bon- 
heur paisiblement  chez  nous,  dans  notre  famille,  et  non  dans  le 
bruit,  le  mouvement  et  l'ostentation.  » 

Comme  mon  intention  était  beaucoup  plus  de  connaître  sa  ma- 
nière de  voir  sur  nos  usages  et  nos  institutions  que  de  chercher 
inutilement  à  la  modifier,  je  lui  dis  :  «Vous  parlez  de  famille  :  c'est 
précisément  un  des  points  où  j'aurais  cru  que  vous  reconnaîtriez 
notre  supériorité.  Vous  n'avez  pas  de  famille,  ou  plutôt  vous  en  avez 
trois,  quatre,  autant  que  vous  en  voulez  ;  chez  vous  il  y  a  trop  d'élé- 
ments de  jalousie  et  de  discorde  ;  vos  femmes  sont  des  esclaves,  vos 
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domestiques  sont  des  esclaves,  ce  sont  des  choses  achetées  ;  per- 
sonne n'entre  chez  vous  librement  ;  il  n'y  a  pas  de  liens  d'affection 
et  d'estime. 

—  Nous  achetons  nos  femmes,  c'est  vrai,  me  répondit-il  :  ma 
femme  était  une  Circassienne  que  j'avais  achetée  ;  je  l'aimais  beau- 
coup et  je  n'en  ai  jamais  eu  qu'une.  Nous,  nous  disons  franchement  : 
J'ai  acheté  ma  femme;  vous,  vous  faites  comme  nous,  mais  vous  vous 
gardez  bien  de  le  dire.  Mettez  la  question  religieuse  de  côté,  dans 
laquelle  je  n'entre  pas,  et  qui  est  mise  de  côté  par  bien  des  chré- 
tiens :  que  reste-t-il?  un  trafic  comme  chez  nous,  avec  cette  différence 
que  nous,  nous  donnons  de  l'argent  pour  avoir  nos  femmes,  et  que 
vous,  vous  prenez  vos  femmes  pour  avoir  de  l'argent  :  à  ce  compte 
nous  les  estimons  plus  que  vous.  Quant  à  nos  domestiques,  nous 
les  achetons  pour  toujours,  comme  vous  les  achetez  pour  un  cer- 
tain temps.  Je  sais  très-bien  qu'on  aime  à  conserver  sa  liberté  pu 
moins  de  nom  :  qu'est-ce  que  cela  produit?  Vos  domestiques,  après 
avoir  été  d'une  maison  dans  une  autre,  finissent  par  aller  mourir  à 
l'hôpital;  chez  nous,  ils  font  partie  de  la  famille,  et  c'est  un  devoir 
de  religion  de  les  bien  traiter,  comme  nos  femmes  aussi  et  nos  en- 
fants. 

—  Et  si  on  observe  ce  précepte  de  religion  comme  celui  dont 
nous  parlions  l'autre  jour,  qu'arrive-t-il? 

—  Un  homme  comme  il  faut,  même  sans  religion,  traitera  tou- 
jours bien  ses  esclaves.  Quant  au  peuple,  il  lui  faut  de  la  religion  ; 
il  faut  qu'on  puisse  lui  dire  :  Si  tu  voles,  il  y  a  quelqu'un  là-haut 
qui  te  punira  ;  il  le  croit,  et  il  ne  vole  pas.  Moi,  je  n'ai  pas  besoin  de 
cela  pour  ne  pas  voler. 

—  Mais  les  pachas,  repris-je,  sont  apparemment  des  hommes 
comme  il  faut  :  si  celui  de  Belgrade  a  pu  mettre  dans  sa  poche  la 
moitié  des  minarets  de  cette  ville  (et,  si  je  suis  bien  informé,  il  y  a 
des  pachas  qui  y  mettent  bien  autre  chose),  il  me  semble  qu'il  serait 
bon  que  les  pachas,  eux  aussi,  eussent  un  peu  de  religion.  Ensuite, 
comment  pourrez-vous  dire  au  peuple  :  Il  y  a  quelqu'un  là-haut,  si 
vous  croyez  qu'il  n'y  a  personne? 

-  Quant  à  moi,  je  suis  philosophe,  dit-il;  mais  je  crois  qu'il  y  a 
un  Dieu.  Lorsque  j'entre  dans  une  chambre  et  que  je  vois  une  table, 
une  chaise,  je  me  dis  :  Un  homme  a  été  ici,  parce  que  celte  table  et 
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cette  chaise  sont  l'œuvre  d'un  homme.  En  voyant  dans  le  monde  le 
soleil,  les  montagnes,  je  me  dis  :  Quelqu'un  qui  n'est  pas  un  homme 
a  fait  tout  cela  :  on  l'appelle  Allah,  c'est  bien;  je  ne  m'informe  pas 
où  il  est,  ce  qu'il  fait.  Nous  sommes  des  fourmis  vis-à-vis  de  lui  : 
une  fourmi  étudierait  mille  ans  que  ce  serait  en  pure  perte.  Nous 
sommes  dans  Dieu,  comme  cet  anneau  est  dans  mes  mains  (etilôta 
un  diamant  qu'il  avait  au  doigt  pour  le  mettre  dans  ses  mains);  mais 
nous  ne  pouvons  en  savoir  davantage.  Je  ne  crois  pas  qu'un  être 
si  grand  s'occupe  de  nous,  ni  que  je  puisse  lui  faire  plaisir  en 
priant,  en  jeûnant,  ni  lui  faire  de  la  peine  en  faisant  autre  chose. 

—  Si  Dieu  ne  s'occupe  pas  de  nous,  c'est  comme  s'il  n'existait 
pas  ;  de  sorte  que  vous  pouvez  faire  tout  ce  que  vous  voulez,  mal- 
traiter vos  femmes,  vos  enfants  et  vos  esclaves,  comme  bon  vous 
semble  ;  mais  vous  ne  voulez  pas  que  le  peuple  fasse  comme  vous. 
Que  devient  donc  la  loi  de  Mahomet?  je  croyais  qu'on  y  tenait  en- 
core. 

—  Vous  m'inspirez  de  la  confiance,  je  vais  vous  parler  franche- 
ment. Je  ne  devrais  pas  parler  ainsi  à  un  prêtre,  mais  peut-être  que 
dans  le  fond  du  cœur  vous  pensez  comme  moi.  Je  vois  que  vous 
prenez  chaque  jour  des  notes;  si  vous  croyez  que  ce  que  je  vous 
dis  soit  intéressant,  faites- en  l'usage  que  vous  voudrez  :  en  Europe 
cela  me  fera  honneur. 

—  Beaucoup  moins  que  vous  ne  pensez. 

—  Seulement  ne  me  trahissez  pas  à  Constantinople  :  cela  me 
ferait  du  tort.  Je  ne  crois  pas  plus  à  la  mission  de  Mahomet  qu  a 
celle  de  Jésus.  Comment  voulez-vous  que  je  croie  que  Mahomet  a 
été  transporté  par  les  régions  célestes  du  temple  de  la  Mecque  au 
temple  de  Jérusalem,  à  travers  les  sept  cieux,  sur  la  monture  que 
l'ange  Gabriel  lui  a  donnée,  lui  qui  n'a  pas  pu  se  sauver  après  avoir 
été  battu  à  la  bataille  d'Ohad?  C'était  le  moment  de  faire  venir  un 
cheval  du  ciel  :  il  n'aurait  pas  été  blessé  par  les  Arabes.  Je  crois  ce 
que  je  vois,  ce  que  je  comprends,  ce  qui  est  raisonnable  ;  j'admets 
sur  la  religion  les  idées  de  Volney  et  de  Voltaire. 

—  Alors  vous  rapportez  de  beaux  fruits  de  vos  voyages,  et  ce 
n'était  guère  la  peine  de  quitter  la  Turquie.  Il  est  impossible  que 
vous  n'admettiez  que  ce  que  vous  comprenez  et  ce  que  vous  avez  vu  ; 
car  vous  n'admettriez  pas  l'Amérique  que  vous  n'avez  jamais  vue, 
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ni  l'existence  de  Dieu,  ni  la  vôtre,  que  vous  ne  comprenez  pas.  Y 
a-t-il  beaucoup  de  philosophes  comme  vous  en  Turquie  ? 

—  Chez  nous  le  peuple  est  encore  fanatique,  mais  tous  les 
hommes  éclairés  sont  philosophes  :  c'est  comme  chez  vous. 

—  Il  paraît  que  vous  n'avez  vu  que  des  voltairiens  en  Europe  ; 
vous  ne  vous  êtes  jamais  mis  en  relation  avec  des  chrétiens? 

—  Je  n'en  ai  pas  trouvé  un.  J'ai  été  dans  vos  plus  belles  églises 
à  Paris,  à  Rome  et  à  Londres  :  personne  ne  priait  Dieu  ;  on  y  causait 
comme  dans  nos  bazars.  J'ai  parlé  avec  bien  du  monde,  même  avec 
des  prêtres.  Je  n'ai  trouvé  personne  qui  admette  votre  Évangile  tel 
qu'il  est,  avec  ses  miracles,  ses  préceptes,  sa  morale. 

—  Alors  vous  avez  été  bien  mal  entouré.  Vous  n'avez  pas  vu  de 
recueillement  dans  nos  églises  :  apparemment  que  vous  n'y  êtes  pas 
allé  aux  heures  où  les  personnes  pieuses  y  vont.  Il  n'est  que  trop 
vrai  que,  dans  nos  solennités  religieuses,  des  chrétiens  se  conduisent 
de  manière  à  choquer  un  musulman  ;  je  le  déplore  du  fond  de  mon 
âme.  Mais  nos  églises  sont  ouvertes  à  tout  le  monde  ;  quoique  mu- 
sulman, vous  avez  pu  y  entrer  :  c'est  ainsi  qu'à  Rome,  par  exemple, 
une  foule  de  curieux  de  toutes  religions  visitent  nos  basiliques 
comme  ils  visitent  les  musées,  ou  les  restes  des  antiquités  païennes. 
Vous,  vous  interdisez,  et  souvent  sous  peine  de  mort,  l'entrée  de  vos 
mosquées  aux  chrétiens  :  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  n'y  ait  que  les 
vrais  croyants.  Vous  n'avez  trouvé  personne  qui  croie  à  l'Évangile, 
pas  même  des  prêtres  :  permettez-moi  de  vous  demander  si  ceux  à 
qui  vous  avez  parlé  étaient  des  prêtres  catholiques  ? 

—  Il  y  en  avait  dans  le  nombre  :  c'étaient  des  prêtres  alle- 
mands. 

—  Je  connais  assez  l'Allemagne  pour  pouvoir  vous  assurer  qu'il 
n'y  a  pas  de  tels  prêtres  ;  s'il  y  en  a,  ce  ne  peut  être  que  parmi  ceux 
qui  prennent  le  nom  de  catholiques  allemands,  c'est-à-dire  des  Alle- 
mands sans  religion,  que  vous  n'auriez  pas  dû  confondre  avec  les 
autres.  D'ailleurs,  il  est  probable  que  vous  ne  leur  avez  parlé  que 
par  interprète,  et  les  employés  des  ambassades  ont  pu  vous  donner 
leurs  propres  principes  pour  ceux  de  ces  prêtres  ;  vous  connaissez 
bien  mal  l'Europe,  si  vous  vous  en  retournez  chez  vous  avec  dételles 
idées.  Au  reste,  pour  que  vous  ne  puissiez  plus  dire  que  vous  n'avez 
jamais  trouvé  personne  qui  admette  l'Évangile  tel  qu'il  est,  j'espère 
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que  vous  voudrez  ajouter  assez  de  toi  à  mes  paroles,  et  croire, 
puisque  je  vous  le  dis,  que  je  m'estime  heureux  d'admettre  l'Évan- 
gile tel  qu'il  est,  sans  en  retrancher  une  syllabe. 

—  Vous  !  c'est  impossible. 

—  La  partie  n'est  pas  égale  entre  nous.  Quand  vous  me  dites  que 
vous  ne  croyez  pas  au  Coran,  j'ajoute  foi  à  vos  paroles,  et  je  ne 
pense  pas  que  vous  soyez  capable  de  me  tromper  ;  et  vous,  vous  ne 
m'accordez  pas  même  la  qualité  d'honnête  homme  !  Avec  de  si  fortes 
préventions,  il  n'est  pas  étonnant  que  vous  n'ayez  vu  de  chrétiens 
nulle  part. 

—  Ne  trouvez  pas  mauvais,  reprit-il,  si  je  vous  parle  franche- 
ment; mais  jetrouve  cela  si  extraordinaire,  que  j'ai  douté  un  moment 
si  vous  me  parliez  sérieusement. 

— -  Le  sujet  est  trop  sérieux  pour  plaisanter.  Je  vous  le  répète,  j'ai 
le  bonheur  d'avoir  la  foi;  et  en  voyant  sur  quoi  repose  l'incrédu- 
lité, et  tout  le  mal  qu'elle  fait  dans  le  monde,  je  rends  grâce  à  Dieu 
du  fond  de  mon  cœur  de  la  faveur  qu'il  m'a  faite.  C'est  dans  cette 
intention-là  que  je  vais  en  Palestine,  et  pour  fortifier  ma  foi  aux 
lieux  mêmes  où  Jésus-Christ  a  été  mis  à  mort  par  un  peuple  d'in- 
crédules? » 

Alors  Sami-eti'endi,  entrant  sérieusement  en  matière,  me  parla  de 
la  vie  et  de  la  mort  de  Jésus-Christ,  de  ses  miracles,  etc.;  niais  il  le 
ht  avec  une  telle  crudité  de  langage,  que  je  ne  pourrais  ici  rapporter 
ses  paroles.  A  la  suite  de  cette  conversation  il  me  dit  : 

«  —  Si  nous  continuons  de  la  sorte, lorsque  nous  arriverons  à  Cons- 
tantinople,ou  moi  je  serai  chrétien,  ou  vous,  vous  serez  musulman. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre  n'arrivera,  lui  dis-je  :  vous,  vous  n'avez 
aucune  des  dispositions  nécessaires  pour  devenir  chrétien;  d'un 
autre  côté,  il  serait  assez  singulier  que  vous  me  fissiez  musulman, 
puisque  vous  ne  Fêtes  pas  vous-même. 

—  Je  ne  suis  pas  très-fort  sur  toutes  ces  questions  ;  mais  quand 
nous  serons  à  Constantinople,  je  vous  conduirai  chez  notre  plus 
grand  savant  :  il  aura  bien  du  plaisir  à  vous  voir.  Il  a  réfléchi  à 
toutes  ces  choses-là;  mais  comment  voulez-vous  qu'un  homme  du 
monde  s'en  occupe? 

—  Je  croyais  que  vous  vous  en  étiez  occupé*  puisque  vous  êtes 
philosophe. 
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—  C'est-à-dire  que  j'ai  lu  quelques  ouvrages  de  Voltaire,  et  j'ai 
adopté  ses  principes. 

—  Vous  n'avez  jamais  songé  à  une  autre  vie? 

—  Rarement. 

—  Vous  croyez  pourtant  que  votre  âme  ne  mourra  pas? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Et  si  elle  ne  mourait  pas,  qu'il  y  eût  une  autre  vie  ? 

—  Eh  bien,  j'irai  voir  quand  le  moment  sera  venu.  Si  j'y  pensais 
maintenant,  cela  m'inquiéterait  et  ne  mènerait  à  rien.  Quand  je  me 
mets  à  réfléchir,  je  finis  presque  toujours  par  douter  même  de  l'exis- 
tence de  Dieu. 

—  Malgré  l'argument  que  vous  me  faisiez  tout  à  l'heure  ? 

—  Oui,  malgré  cela. 

—  Ainsi,  en  définitive,  il  ne  vous  reste  rien? 

—  Rien.  » 

J'avais  prévu  ce  dénoùment  philosophique.  Voilà  où  en  viennent 
la  plupart  des  musulmans  qu'on  envoie  en  Europe  pour  s'éclairer  au 
flambeau  de  notre  civilisation  ! 

J'ajouterai  ici  que,  huit  jours  après  mon  arrivée  à  Constantinople, 
j'écrivis  un  billet  à  Sami-êffendi  pour  lui  demander  quand  je  pour- 
rais me  présenter  chez  lui  :  il  ne  me  répondit  point.  Huit  jours 
après,  j'écrivis  une  seconde  fois,  et  je  lui  fis  remettre  la  lettre  par 
un  employé  de  l'ambassade  d'Autriche,  que  je  priai  de  solliciter  une 
réponse.  11  me  fit  dire  qu'il  était  malade,  et  la  chose  en  resta  là1. 

1er  Juillet.  —  Nous  avons  un  beau  temps  continuel.  A  six  heures 

i  Dans  la  suite,  je  pris  désinformations,  et  on  médit  qu'il  allait  assidûment  dans 
les  mosquées,  et  qu'il  faisait,  avec  beaucoup  d'édification,  toutes  les  évolutions  que 
commande  la  dévotion  musulmane. 

On  m'a  fait  l'observation  que  j'aurais  dù  citer  en  entier  les  réponses  que  j'ai  faites 
à  mon  interlocuteur,  pour  détruire  le  mauvais  effet  que  peut  produire  ce  langage. 
Je  ne  puis  guère  me  figurer  qu'une  pareille  ignorance  puisse  être  dangereuse  : 
ce  langage  se  réfute  assez  de  lui-même. 

Pendant  mon  second  voyage  en  Orient,  j'ai  eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  m'entre* 
tenir  de  religion  avec  des  personnages  beaucoup  plus  haut  placés  que  Sami-effendi  ; 
j'ai  toujours  trouvé  dans  leur  langage  un  tel  dénùment  de  sentiments  religieux,  et 
une  telle  hypocrisie  dans  leur  conduite  officielle,  que  mes  prévisions  sur  la  chute 
inévitable  de  l'empire  ottoman  se  sont  singulièrement  fortifiées  ;  cet  empire  n'a  été 
fonde  que  par  le  sabre  et  le  Coran,  et  aujourd'hui  ces  deux  armes  sont  aussi  dé^ 
biles  l'une  que  l'autre. 
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je  suis  sur  le  pont  pour  jouir  de  la  fraîcheur  et  de  l'aspect  imposant 
du  pays  et  du  fleuve.  Nous  marchions  depuis  longtemps;  nous  étions 
vis-à-vis  d'Hirsova,  où  l'on  voit  de  belles  ruines. 

La  plaine  est  immense;  au  bout  de  l'horizon,  vers  le  sud,  les 
dernières  chaînes  des  Balkans  vont  se  perdre  dans  la  mer.  Leur  as- 
pect est  très-varié  :  tantôt  arrondies  comme  les  Vosges,  tantôt  den- 
telées comme  les  Alpes,  près  du  lac  de  Côme,  tantôt  elles  sont  régu- 
lières comme  les  remparts  d'une  gigantesque  citadelle.  Au  nord,  le 
regard  plane  sur  toute  la  Valachie,  plaine  immense  et  fertile  ;  on 
discerne  au  loin  les  Carpathes,  qui  la  séparent  de  la  Transylvanie. 

A  huit  heures  nous  arrivons  à  Brahilow.  11  y  a  une  quantité  de 
vaisseaux  ;  ils  sont  plus  grands  :  on  approche  de  la  mer.  La  ville 
est  moins  misérable  que  les  autres  ;  elle  était  fortifiée.  Sur  l'autre 
rive  est  Matschin,  ville  bulgare,  qu'on  distingue  à  peine,  tant  le 
fleuve  a  de  largeur. 

Une  heure  après,  nous  sommes  en  Moldavie,  et  nous  descendons 
à  Galaz.  Encore  le  choléra  et  la  révolution  ;  le  premier  est  en  dé- 
croissance, la  révolution  à  sa  première  période.  L'hospodar  Michel 
Sturdza  est  parvenu  à  comprimer  le  mouvement;  il  fait  des  arresta- 
tions, mais  tout  sera  inutile  :  s'il  laisse  ses  ennemis  en  liberté,  ils 
n'en  seront  que  plus  audacieux;  s'il  les  punit,  on  en  fera  des  mar- 
tyrs. Je  ne  sais  si,  comme  on  le  dit,  c'est  l'Angleterre  qui  soulève 
ces  provinces,  mais  évidemment  ce  sera  au  profit  de  la  Russie.  Je 
passe  la  journée  à  Galaz  et  dans  les  environs  :  c'est  une  ville  de 
12,000  âmes,  ville  de  cemmerce,  sale  et  agitée,  qu'on  a  appelée 
"Y Alexandrie  du  Danube.  Pendant  son  expédition  contre  les  Scythes, 
Darius  jeta  un  pont  au-dessus  de  Galaz  et  fit  passer  le  Danube  à  son 
armée  composée  de  700,000  hommes. 

A  six  heures  du  soir,  je  franchis  le  cordon  sanitaire  :  je  suis  censé 
être  maintenant  dans  la  région  de  la  peste;  pour  en  sortir,  il  me 
faudrait  faire  quarantaine.  Notre  nouveau  bateau  s'appelle  la  Ville 
de  Vienne;  il  appartient  à  la  compagnie  du  Lloyd.  Arrivé  à  bord,  on 
me  donne  une  cabine  à  deux  lits,  l'un  par-dessus  l'autre  :  je  ne  sais 
quel  ami  intime  on  me  donnera  pour  cette  nuit,  qui  devra  couchera 
deux  pieds  au-dessus  de  ma  tète.  Mais  j'ai  déjà  vu  sur  le  pont  une 
quantité  de  compagnons  avec  lesquels  je  dois  traverser  la  mer 
Noire...  Dieu!  quels  compagnons  !  D'abord  des  Anglais  et  des  An- 
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glaises  :  il  ïï'y  a  pas  de  coin  au  monde  où  il  ne  s'en  trouve  ;  puis 
des  Grecs,  des  Russes,  des  Albanais,  des  Persans,  des  Turcs.  Déjà, 
de  son  temps,  Sestini  avait  trouvé  sur  les  bateaux  du  Danube, 
comme  il  dit,  omne  genus  musicorum.  Les  Turcs  sont  parqués  en 
famille  sur  le  pont,  accroupis  sur  leurs  tapis,  fumant,  mangeant  de 
l'ail  et  faisant,  sans  la  moindre  gène,  leur  toilette  complète,  et  quelle 
toilette  !  Il  n'y  a  pas  de  peuple  qui  se  lave  plus  souvent  que  les 
Turcs,  et  il  n'y  en  a  pas  de  plus  sale.  Mahomet,  en  ordonnant  tant 
d'ablutions,  connaissait  ses  gens.  Il  y  a  sur  le  pont  plusieurs  pau- 
vres femmes  qui  se  sauvent  de  Jassy  et  de  Bukarest  ;  elles  racontent 
qu'on  brise  les  fenêtres,  qu'on  dévaste  les  maisons  de  ceux  qui  pen- 
sent autrement  qu'il  n'est  prescrit  aujourd'hui  au  peuple  libre.  On  dit 
que  douze  mille  personnes  sont  mortes  à  Jassy  dans  l'espace  de 
quarante  jours  :  c'est  sans  doute  une  exagération  de  la  peur.  Je  suis 
demeuré  fort  longtemps  sur  le  pont,  occupé  à  contempler  cette  vie 
nouvelle.  Tout  prend  ici  un  aspect  plus  sérieux  :  le  bâtiment,  les 
agrès,  les  passagers,  l'équipage;  tous  sont  préparés  à  combattre  un 
ennemi  plus  redoutable,  et  prennent,  sans  s'en  douter,  la  rudesse  de 
leur  adversaire  :  le  chasseur  au  lion  n'a  pas  l'air  bénin  du  Nemrod 
qui  chasse  le  lièvre  dans  nos  plaines.  Comme  les  Argonautes  qui 
abandonnèrent  leurs  ancres  légères  avant  de  pénétrer  dans  la  mer 
inhospitalière,  le  Pont-Euxin,  il  nous  faut  prendre  des  pensées  plus 
sérieuses  pour  traverser  cet  Averne.  Sur  le  rivage,  les  matelots  allu- 
ment des  feux,  préparent  leur  souper,  crient  et  se  provoquent.  Un 
tambour  moldave  bat  la  retraite,  l'officier  de  santé  se  retire,  on  ôte 
le  pont  qui  nous  joignait  encore  au  rivage,  et  nous  voilà  séparés  de 
la  terre  jusqu'à  Constantinople.  Adieu  notre  belle  et  tranquille  navi- 
gation du  Danube  ! 

w2  Juillet.  —  Je  n'ai  jamais  passé  une  plus  mauvaise  nuit.  Je  crois 
([lie  les  insectes  de  toutes  les  îles  du  Danube  s'étaient  donné  rendez- 
vous  sur  notre  bateau  ;  et  ils  sont  d'une  grosseur!...  A  mesure  que 
le  fleuve  grandit,  les  poissons,  les  oiseaux,  les  insectes,  grandissent 
avec  lui  :  si  le  Danube  eût  continué  dans  la  même  progression,  nous 
aurions  fini  par  avoir  les  animaux  d'avant  le  déluge.  Je  m'étais  cou- 
ché seul  dans  ma  cabine  :  on  avait  voulu  me  donner  un  Russe  pour 
compagnon,  mais,  sur  mes  observations,  on  l'avait  placé  ailleurs  ;  je 
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croyais  donc  que  je  passerais  une  nuit  délicieuse  ;  mais  à  peine 
étais-je  endormi,  qu'une  nuée  de  moustiques  vint  tondre  sur  moi 
seul  :  à  deux,  nous  les  eussions  partagés.  Pendant  six  longues  heu- 
res, je  luttai  vainement  contre  eux  ;  à  la  fin,  je  me  sauvai  sur  le  pont, 
où  je  trouvai  plusieurs  autres  victimes,  qui  fuyaient  comme  moi 
ces  ennemis  sanguinaires  :  ils  ne  nous  quittèrent  qu'à  l'aube  du 
jour. 

On  lève  l'ancre,  et  nous  partons.  Après  avoir  vu  l'embouchure  du 
Pruth,  nous  passons  devant  la  première  ville  de  Bessarabie,  et  nous 
voilà  dans  les  domaines  de  l'empereur  de  Russie,  qui  vont  sans  inter- 
ruption d'ici  jusqu'au  cap  Nord.  Nous  suivons  la  côte  méridionale, 
en  passant  devant  les  villes  d'isakdscha  et  de  Tuldscha.  Cette  der- 
nière est  bien  située,  dans  un  golfe  formé  par  le  fleuve  ;  elle  s'élève 
en  amphithéâtre  sur  les  collines,  et  elle  est  habitée  par  des  Turcs, 
des  Bulgares  et  des  Cosaques.  On  y  construit  de  gros  bâtiments 
marchands  ;  le  port  est  très-fréquenté  ;  les  hauteurs  sont  garnies  de 
moulins  à  vent.  C'est  ici  que  les  Russes  ont  souvent  traversé  le  Da- 
nube dans  leurs  guerres  avec  la  Porte. 

Nous  sommes  déjà  dans  l'immense  delta  du  Danube.  Ce  grand 
fleuve  est  divisé  en  sept  bras  ;  nous  entrons  dans  le  plus  direct  :  c'est 
le  plus  étroit  et  le  plus  profond,  celui  de  Sulina  (Sitline  Bogasi).  Le 
delta  du  Danube  est  formé  de  grandes  îles  toutes  couvertes  de  ro- 
seaux ;  de  temps  en  temps,  on  voit  des  corps  de  garde  russes  dont 
les  factionnaires  nous  présentent  les  aimes.  Un  vent  du  sud-est  as- 
sez froid  souffle  avec  violence.  Déjà  on  entend  le  mugissement  des 
vagues;  le  terrain  baisse  ;  les  roseaux  sont  à  moitié  dans  l'eau;  nous 
passons  rapidement  devant  les  navires  de  plusieurs  nations  ;  quel- 
ques maisons  en  bois  sont  sur  les  deux  vives  :  c'est  Sulina,  et  nous 
avons  la  nier  devant  nous. 

Le  premier  objet  qui  frappe  nos  regards,  c'est  le  squelette  d'un 
bâtiment  naufragé  sur  la  barre  du  fleuve,  qui  est  très-dangereuse 
et  varie  tous  les  jours  ;  nous  la  passons  heureusement  vers  midi,  par 
un  vent  très-conlraire.  Les  eaux  du  Danube  s'avancent  à  plus  d'une 
demi-lieue  dans  la  mer  ;  on  voit  une  ligne  qui  serpente  du  nord  au 
sud  le  long  du  rivage  :  d'un  coté  sont  les  eaux  jaunâtres  du  fleuve, 
de  l'autre  les  eaux  vertes  de  la  nier.  Le  bateau  est  très-agité  ;  le. 
sommet  perlé  des  vagues  se  confond  avec  les  ailes  blanches  des 
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goélands  qui  les  effleurent.  Insensiblement  tout  le  monde  quitte  le 
pont  :  il  n'y  avait  à  dîner  que  le  capitaine  et  un  vieux  consul  grec. 

La  Russie  s'était  fait  accorder  la  surveillance  des  bouches  du  Da- 
nube par  le  traité  de  1774;  mais  ce  ne  fut  qu'en  1817  qu'elle  en 
devint  la  maîtresse  absolue.  Comme  le  commerce  du  Danube  faisait 
concurrence  à  celui  de  ses  provinces  méridionales,  elle  était  gran- 
dement intéressée  aux  ensablements  qui  rendent  si  périlleuse  l'entrée 
du  fleuve.  Aussi  la  barre  du  Danube,  qui  a  pu  être  franchie  par  les 
600  bateaux  de  Darius,  chargés  de  700,000  hommes,  avait  encore 
une  profondeur  de  quinze  pieds  en  1829,  tandis  qu'à  la  tin  de  la 
protection  russe,  en  1856,  elle  n'en  avait  plus  que  huit.  Aussi,  pour 
ce  seul  passage,  les  frais  s'élèvent-ils  à  des  sommes  énormes,  c'est- 
à-dire  à  5,000  ou  6,000  fr.  par  bateau,  ce  qui  fait  plus  de  la  moitié 
des  frais  pour  les  bateaux  venant  de  Marseille  ou  de  Trieste. 

Après  la  guerre  de  Crimée,  le  traité  de  Paris  a  placé  les  bouches 
du  Danube  sous  la  protection  européenne. 

3  Juillet.  —  A  huit  heures  du  matin,  nous  jetons  l'ancre  dans  la 
baie  de  Varna.  Le  vent  s'était  calmé  ;  malgré  cela  les  vaisseaux 
étaient  horriblement  balancés  ;  le  bout  des  vergues,  ballotté  à  droite 
et  à  gauche,  touchait  presque  la  surface  de  l'eau.  Questo  è  il  porto 
del  diavolo  !  s'écrie  le  capitaine  ;  il  me  dit  que  quelquefois  on  voit 
jusqu'à  vingt  bâtiments  jetés  au  fond  de  la  baie  sur  le  sable  :  elle  est 
trop  ouverte  et  n'est  protégée  que  du  côté  du  sud.  La  ville,  située  à 
l'embouchure  du  Pravadi,  a  un  assez  agréable  aspect  ;  sa  popula- 
tion est  de  20,000  habitants,  musulmans,  grecs  et  arméniens.  Les 
murs  d'enceinte  sont  bâtis  à  neuf;  la  citadelle,  qui  était  très-forte, 
a  été  rasée  par  les  Russes.  Cette  ville,  fondée  par  les  Milésiens,  fut 
prise  une  fois  d'une  manière  bien  singulière.  Jean,  roi  de  Mésie,  qui 
l'assiégeait,  fit  construire  une  tour  dont  la  hauteur  égalait  la  largeur 
des  fossés,  et  dont  les  quatre  côtés  étaient  égaux  à  la  hauteur  des 
murs  de  la  ville.  Ayant  fait  avancer  cette  tour  jusqu'au  bord  du  fossé, 
il  la  fit  renverser  dedans  ;  puis  ses  soldats  passèrent  dessus  comme 
sur  un  pont  et  pénétrèrent  dans  la  ville.  Les  Russes,  en  empêchant 
par  les  derniers  traités  le  rétablissement  des  forteresses  qui  bordent 
le  Danube  et  la  mer  Noire,  avaient  voulu  jeter  sur  l'empire  ottoman 
un  pont  immense,  qui,  le  jour  venu,  devait  les  conduire  sans  ohs 
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tacle  à  Constanlinople  :  cette  expérience  ne  réussira  pas  si  facilement 
que  celle  du  roi  de  Mésie.  Ladislas  VI,  roi  de  Pologne  et  de  Hon- 
grie, fut  tué  à  Varna  (1444)  en  combattant  vaillamment  à  la  tête  de 
son  armée  :  sa  mort  entraîna  la  perte  de  la  bataille,  et  assura  aux 
Turcs  la  possession  des  pays  qu'ils  avaient  envahis  en  Europe.  Le 
cardinal  Julien  Cesarini,  le  malheureux  auteur  de  cette  guerre,  périt 
ainsi  que  dix  mille  soldats  de  la  croix. 

Il  nous  arrive  encore  un  grand  nombre  de  compagnons,  surtout 
des  femmes  turques;  elles  s'établissent  sur  le  pont  avec  leurs  lits, 
leurs  pipes  et  leurs  enfants.  Notre  bateau  devient  une  véritable  arche 
de  Noé  :  on  nous  amène  des  chiens,  des  chats,  des  milliers  de  pou- 
lets, des  canards,  des  moutons,  des  chèvres,  et  une  myriade  d'au- 
tres animaux  qu'on  ne  voit  pas,  mais  qui  se  font  cruellement  sentir  : 
tout  cela  est  embarqué  pour  Constantinople.  Quel  sale  peuple  que 
les  Turcs!  Nous  repartons  à  midi  ;  nous  sommes  assaillis  par  un 
orage  pendant  la  nuit.  On  me  réveille  à  trois  heures  du  matin  :  nous 
étions  à  l'entrée  du  Bosphore. 
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Débarquement  à  Gonstantinople.  —  Galata.  —  Les  chiens  des  rues.  —  Premier,  s 
visites.  —  Le  Bosphore.  —  Les  incendies.  —  Mission  caiholique  latine.  —  Po- 
pulation de  la  capitale  et  de  ses  faubourgs.  —  Population  de  l'empire  ottoman. 

—  Les  Francs.  —  Le  choléra.  —  Les  derviches.  —  Le  sultan  allant  à  la  mos- 
quée. —  Les  troupes  qui  partent  pour  la  Valachie.  —  Stamboul.  —  Le  Sérail.  — 
La  Porte.  —  Sainte-Sophie  et  les  autres  mosquées.  —  Esclavage.  —  La  place 
de  l'Atméidan  et  la  destruction  des  janissaires.  —  Mesures  de  police.  —  Les 
Eaux-Douces  d'Europe.  —  Les  anciennes  murailles  —  Cimetières.  —  Le  château 
des  Sept-Tours. —  Du  nombre  sept.  —  Le  Gampetto.  —  Les  Arméniens  catholi- 
ques. —  Persécutions  russes  et  musulmanes.  —  Culte  public.  —  Les  Lazaristes. 

—  Les  Frères  des  Écoles  chrétiennes.  —  Les  Sœurs  de  charité  —  Scènes  de  to- 
lérance et  d'intolérance  à  Constantinople  et  ailleurs.  —  La  langue  italienne  et 
la  langue  française.  —  Lycée  ottoman  de  Galata-Séraï.  —  Missions  protestantes. 

—  Clergé  grec  —  Le  sultan  à  bord  du  vaisseau  amiral.  —  Bujukdéré.  —  La 
montagne  du  Géant.  —  Superstition.  —  Eaux-Douces  d'Asie.  —  Les  jeunes 
Turcs  élevés  à  l'étranger.  —  Réjouissances  officielles  à  la  naissance  d'un  fils  du 
sultan.  —  Quelques  scènes  de  Péra.  —  Le  ramazan.  —  Diner  chez  le  ministre 
des  affaires  étrangères.  —  Visite  chez  le  grand  vizir.  —  Préparatif  de  départ.  — 
Divisions  religieuses,  seule  cause  de  l'invasion  ottomane. —  Les  papes  en  préservent 
le  reste  de  l'Europe.  —  Ingratitude  de  l'Europe  envers  le  pape.  —  Ses  suites. 

4  Juillet.  —  Me  voici  installé  au  milieu  de  Péra,  à  YHotel  d'Eu- 
rope, tenu  par  un  Grec.  Ce  n'a  pas  été  chose  facile  que  d'y  parvenir. 
D'abord  il  a  fallu  passer  à  travers  une  nuée  de  domestiques  de  place, 
qui  prennent  tous  le  titre  de  drogman  (interprète),  pour  savoir  pro- 
noncer d'une  manière  barbare  quelques  mots  d'italien  et  de  français, 
qui  doivent  être  rendus  intelligibles  par  un  autre  trucheman  l.  Ces 

l  Du  temps  d'Hérodote,  il  y  avait  déjà  en  Egypte  toute  une  caste  de  drogmans  ; 
ils  étaient  chargés  de  montrer  aux  étrangers  les  monuments  du  pays  et  de  leur 
expliquer  les  figures  peintes  sur  les  murs  des  temples,  qui  représentaient  l'histoire 
des  dieux  et  des  rois.  Ces  interprètes  racontèrent  à  Hérodote  des  choses  tellement 
extraordinaires,  qu'il  trouva  bon  de  n'en  rien  croire.  On  voit  que  nos  domestiques 
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drogmans,  comme  les  moustiques  d'Apathin,  poursuivent  et  persé- 
cutent les  nouveaux  arrivés  sur  le  rivage,  sur  le  pont  et  jusque  dans 
les  cabines  ;  il  faut  en  choisir  un  au  hasard  pour  qu'il  chasse  les 
autres.  Puis  vient  la  douane,  représentée  par  deux  vieux  musulmans 
mollement  couchés  dans  un  caïque,  qui  se  soucient  fort  peu  de  visi- 
ter vos  malles  :  ce  qu'ils  veulent,  c'est  un  bakschisch.  On  a  déjà 
compris  la  valeur  de  ce  mot  :  bakschisch,  c'est  le  premier  élémenl 
de  la  langue  turque,  l'alpha  et  l'oméga  de  l'empire  des  Osmanlis; 
c'est  le  premier  mot  qu'on  entend  quand  on  met  le  pied  sur  la  terre 
de  Mahomet,  et  le  dernier  quand  on  la  quitte. 

Du  reste,  personne  ne  m'a  demandé  de  quel  pays  je  venais,  ni 
flans  quelle  intention  :  mon  passe-port  m'a  été  tout  à  fait  inutile.  En 
descendant  à  terre,  on  tombe  au  milieu  d'une  foule  de  sales  porte- 
faix et  de  chiens  vagabonds,  qui  crient,  qui  aboient,  qui  se  battent, 
qui  se  mordent,  les  hommes  comme  les  chiens,  et,  souvent  vous  ren- 
versent vous  et  vos  malles.  Le  premier  aspect  de  Constantinople  ex- 
rite  l'admiration  ;  mais  à  peine  a-t-on  touché  le  rivage,  que  le  désen- 
chantement commence.  On  débarque  à  Galata,  le  quartier  du 
commerce,  des  bateliers,  des  cafés,  des  marchands  de  comestibles  ; 
mille  hangars  en  planches,  obscurs,  malpropres,  garnissent  ou  obs- 
truent le  passage.  Des  centaines  d'individus  se  pressent  autour  des 
fontaines  ;  si  jusque-là  vous  avez  pu  vous  garantir  de  la  boue  et  des 
fondrières  qui  sont  au  milieu  de  la  rue,  des  porteurs  d'eau,  avec 
leurs  outres  d'où  l'eau  s'échappe  de  toutes  parts,  vous  arrosent 
abondamment  en  passant. 

On  gravit  alors  des  rues  escarpées,  étroites,  mal  pavées,  tortueu- 
ses. Malheur  à  vous  si  vous  rencontrez  quelque  voiture  ou  de  ces 
files  d'ânes  qui  se  rendent  sur  la  place  du  dernier  incendie,  chargés 
de  pierres,  de  planches  et  de  poutres  !  On  a  beau  se  serrer  contre 
les  maisons,  on  court  toujours  le  risque  d'avoir  les  pieds  écrasés 
sous  les  roues  des  voitures  ou  par  les  fardeaux  des  ânes  et  des 
mulets.  La  charge  de  ces  animaux  est  disposée  en  pointe,  et  les 
poutres  forment  une  espèce  de  herse  qui  traîne  sur  le  pavé  et  prend 

de  place  doivent  évidemment  descendre  de  la  caste  des  herméneutes  égyptiens. 
Héliodore  leur  conteste  cette  qualification  de  caste,  attendu  que  les  drogmans 
n'étaient  que  les  descendants  des  Grecs,  qui  avaient  épousé  des  Égyptiennes  et  qui 
habitaient  la  ville  de  Naucratis  (aujourd'hui  Fouahj. 
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toute  la  largeur  de  la  rue;  il  n'est  possible  de  les  éviter  qu'en  recu- 
lant contre  les  boutiques,  dont  on  casserait  les  fenêtres  si  elles  en 
avaient.  Le  cri  des  moucres  ou  muletiers,  ou  plutôt  pique-bêtes,  car 
ils  leur  enfoncent  continuellement  des  bâtons  dans  la  peau  pour  les 
faire  avancer  ;  leur  cri,  dis-je,  est  le  plus  guttural,  le  plus  discor- 
dant et  le  plus  désagréable  qui  puisse  blesser  les  oreilles. 

La  multitude  de  chiens  sans  maîtres,  qui  naissent,  vivent  et  meu- 
rent, dans  les  rues,  est  une  des  choses  qui  frappent  le  plus,  et  qui 
mettent  mal  à  l'aise  avant  qu'on  se  soit  familiarisé  avec  cette  partie 
de  la  population,  qui  est  peut-être  la  plus  inoffensive  de  Constanti- 
nople  depuis  la  destruction  des  janissaires.  Ces  anciens  maîtres  de 

.  Stamboul  avaient  les  chiens  en  affection,  ils  les  protégeaient  ;  un 
chien  avait  toujours  raison  contre  un  homme  :  malheur  à  celui  qui 
aurail  frappé  un  chien  hargneux!  Maintenant  qu'on  peut  les  corriger 
impunément,  ils  sont  doux  comme  des  moutons. 

Les  chiens  de  la  capitale  se  divisent  entre  eux  les  quartiers  de  la 
ville.  Tel  chien  naît  dans  tel  quartier,  et,  par  le  fait  de  sa  naissance, 
il  devient  bourgeois  de  ce  quartier  et  en  acquiert  tous  les  droits.  Ces 
droits  consistent  à  pouvoir  participer  librement  aux  aumônes  de 
la  charité  musulmane,  qui  ne  s'exerce  à  peu  près  qu'envers  les 
chiens,  à  s'emparer,  s'il  arrive  à  temps,  de  tous  les  corps  d'animaux 
jetés  pendant  la  nuit  dans  la  rue  et  à  voler  ce  qu'il  pourra.  Son  seul 
devoir  est  de  faire  cause  commune  dans  tous  les  dangers  et  dans 
loutes  les  expéditions  avec  ses  concitoyens.  Si  l'un  d'entre  eux  est 
maltraité  et  pousse  un  cri  d'alarme,  ses  compagnons  sortent  de 
loutes  parts  comme  par  enchantement,  et  l'imprudent  qui  a  soulevé 
une  aussi  légitime  colère  est  capable  de  voir  en  un  instant  plusieurs 
centaines  de  chiens  s'acharner  autour  de  lui  et  montrer  d'autant  plus 
«le  courage  qu'ils  sont  plus  nombreux;  s'il  n'a  pas  de  la  résolution  et 
un  vigoureux  bâton,  la  plaisanterie  peut  devenir  tout  à  fait  mauvaise. 

Même  sort  est  réservé  au  chien  malencontreux  qui  irait  chercher 
fortune  hors  de  son  arrondissement.  Sa  physionomie,  ses  manières, 

.  le  trahissent.  Un  affreux  rassemblement  se  fait  aussitôt,  et  l'on  peut 
voir  encore  des  centaines  de  chiens  courant  après  un  pauvre  diable 
éperdu.  Si  ce  malheureux  perd  en  route  la  carte  de  Constantinople, 
et  qu'il  enfile  un  nouveau  quartier  qui  n'est  pas  le  sien,  ses  ennemis 
le  quittent  à  ta  frontière  de  leur  territoire  ;  mais  une  nouvelle  meute 
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s'acharne  à  sa  poursuite,  et  il  arrive  quelquefois  que  l'infortuné  est 
obligé  de  se  jeter  provisoirement  dans  la  campagne.  On  voit  qu'il  y 
a  là  une  police  parfaitement  organisée,  mais  c'est  aussi  la  seule  qu'il 
y  ait  dans  tout  l'empire  ottoman. 

L'angle  facial  de  ces  chiens  est  neaucoup  plus  aigu  que  celui  des 
nôtres,  leur  culture  intellectuelle  est  plus  avancée  :  leur  tête  res- 
semble assez  à  celle  des  loups.  En  général,  ils  sont  de  bonne  com- 
position. Je  n'ai  jamais  entendu  parler  d'un  seul  cas  d'hydro- 
phobie. 

Quand  je  fus  installé  dans  mon  hôtel,  je  commençai  mes  visites. 
Je  n'ai  pas  l'intention  de  faire  la  description  de  Constantinople  :  ce 
travail  serait  déplacé  ici  ;  d'ailleurs,  il  a  été  fait  un  grand  nombre  de 
Ibis  :  je  toucherai  seulement  quelques  points  dont  les  voyageurs  se 
sont  moins  occupés. 

'  J'avais  des  lettres  pour  l'internonce  d'Autriche,  M.  le  comte  de 
Sturmer;  pour  l'archevêque  latin,  monseigneur  Hillereau,  et  pour 
quelques  consuls.  Tous  ces  messieurs  étaient  à  la  campagne  :  ce 
qui  nécessita  tout  d'abord  des  courses  fort  longues.  La  chaleur  est 
si  grande,  qu'on  ne  peut  sortir  que  le  matin  et  le  soir,  et  encore 
avec  un  parapluie  pour  se  garantir  des  coups  de  soleil. 

M.  le  comte  de  Sturmer  était  à  Bujukdéré,  à  l'extrémité  du  Bos- 
phore. J'avais  vu  en  arrivant  cet  incomparable  détroit,  j'ai  eu  l'oc- 
casion de  le  parcourir  bien  souvent  pendant  les  six  semaines  que  j'ai 
demeuré  à  Constantinople;  je  ne  l'ai  jamais  fait  sans  sentir  augmen- 
ter mon  admiration  :  rien  ne  peut  donner  une  idée  de  sa  magni- 
ficence. 

On  s'embarque  sur  un  caïque  ou  sur  un  bateau  à  vapeur  au  bas 
de  Galata,  et  on  se  trouve  entre  la  Corne  d'Or,  le  plus  beau  port  du 
monde,  et  les  deux  branches  du  Bosphore,  qui  vont  à  la  mer  Noire 
et  à  la  mer  de  Marmara.  Trois  villes  immenses  bordent  ces  trois 
mers  :  Péra,  Stamboul  et  Seutari,  c'est-à-dire  un  assemblage  fée- 
rique de  maisons  peintes,  de  minarets  ciselés,  de  coupoles  dorées, 
entremêlés  de  palais,  de  cyprès,  de  jardins,  de  platanes,  de  galeries 
moresques,  de  kiosques,  de  mosquées  sans  nombre,  de  terrasses,  de 
tours  ;  le  tout  éclairé  par  un  soleil  éclatant,  animé  par  la  population 
la  plus  variée  qui  existe,  et  par  des  milliers  de  vaisseaux,  de  bar- 
ques et  de  Caïques,  qui  courent  dans  le  port  et  se  croisent  entre  les 
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rives  d'Europe  et  d'Asie  :  c'est  le  plus  magnifique  spectacle  qu'il 
soit  donné  à  l'homme  de  contempler. 

Deux  choses  ici  ont  surpassé  mon  attente  :  la  beauté  de  Constan- 
tinople  vue  de  loin,  et  sa  laideur  vue  de  près.  On  se  souvient  de  ces 
villes  peintes  qu'un  ministre  courtisan  avait  placées  sur  le  passage 
de  l'impératrice  Catherine  pour  embellir  les  déserts  de  la  Russie  : 
la  capitale  des  sultans  est  une  ville  de  perspective,  une  ville  peinte, 
un  camp  magnifique  dressé  sur  la  limite  de  deux  mondes.  Tout  ce 
qui  est  l'œuvre  de  la  nature  sur  le  Bosphore  est  admirable;  ce  qui  a 
été  fait  par  l'homme  est  mesquin  :  ces  maisons,  ces  palais,  ces  kios- 
ques et  même  le  sérail,  ne  sont  que  des  planches  chargées  de 
rouge,  de  vert  et  de  jaune  ;  ce  sont  des  décorations  de  théâtre.  Le 
Bosphore,  comme  un  fleuve  majestueux,  serpente  entre  des  collines 
couvertes  d'arbres  gigantesques  ;  dans  toutes  les  vallées  il  y  a  un 
village  ;  le  long  des  deux  rives,  on  ne  voit  qu'une  suite  de  maisons 
de  campagne,  de  grandes  casernes  peintes  en  rouge,  des  batteries  de 
canon,  la  flotte  turque  mouillée  devant  le  palais  du  Grand  Seigneur, 
d'anciens  châteaux  du  moyen  âge  ;  ensuite  viennent  des  anses  d'une 
merveilleuse  beauté,  des  cimetières  toujours  ombragés  de  cyprès, 
des  groupes  de  femmes  assises  sous  des  platanes;  puis  les  Eaux- 
Douces  d'Asie,  avec  leurs  kiosques  et  leurs  vertes  pelouses  ;  enfin 
Thérapia  et  Bujukdéré,  lieux  charmants,  habités  par  les  ambassa- 
deurs et  les  riches  négociants  grecs  et  arméniens. 

Le  comte  et  la  comtesse  de  Sturmer  me  firent  le  plus  gracieux  et 
le  plus  bienveillant  accueil  ;  ils  m'engagèrent  à  aller  passer  avec  eux 
le  temps  libre  que  me  laisseraient  mes  courses,  en  m'offrant  toutes 
les  facilités  qui  étaient  en  leur  pouvoir  pour  les  visites  que  je  désirais 
faire  à  Constantinople. 

Revenu  à  Péra,  je  me  rendis  chez  l'archevêque  :  il  s'est  établi 
assez  loin  de  la  ville,  sur  la  hauteur  de  Kassim-Pacha.  A  quelques 
pas  de  mon  hôtel,  je  remarquai  les  restes  fumants  d'un  incendie  qui 
avait  dévoré  plusieurs  maisons  deux  jours  auparavant.  Plus  loin,  il 
me  fallut  traverser  tout  le  quartier  de  Péra  qui  avait  été  détruit  par 
les  flammes  il  n'y  avait  que  quinze  jours  :  près  de  deux  mille  mai- 
sons n'étaient  plus  qu'un  amas  de  cendres.  J'avais  déjà  remarqué,  en 
arrivant  sur  le  Bosphore,  un  village  tout  entier  qui  avait  été  brûlé 
dans  le  courant  du  mois  de  juin  :  tous  les  malheureux  qui  se  trou- 
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vaient  sans  asile  étaient  campés  sous  des  tentes.  Pendant  tout  mon 
séjour,  il  ne  s'est  pas  passé  une  semaine  sans  que  j'aie  eu  une  de  ces 
grandioses  représentations  :  deux  cents  maisons  qui  disparaissaient 
à  la  fois,  c'était  le  minimum.  Ce  qui  est  fort  extraordinaire,  c'est  que 
tout  le  monde  y  gagne,  même  les  propriétaires,  qui  font  payer 
d'énormes  loyers  à  cause  des  incendies  prévus  ;  il  n'y  a  que  quel- 
ques locataires  et  des  voyageurs  qui  trouvent  fort  désagréable  de  se 
voir  tout  à  coup  privés  de  leurs  effets  dans  une  ville  où  l'on  ne  peut 
rien  se  procurer  qu'à  des  prix  exorbitants.  Les  maisons  en  bois 
rapportent  douze  pour  cent,  tandis  que  les  maisons  en  pierre,  qui 
coûtent  infiniment  plus,  ne  rapportent  que  cinq  ou  six  :  il  importe 
donc  aux  propriétaires  de  bâtir  en  bois.  Leur  calcul  est  fort  simple, 
il  faut  que  le  prix  des  loyers  paye  les  maisons  dans  l'espace  de  cinq 
on  six  ans  ;  la  moyenne  de  leur  durée  étant  de  six  à  huit,  ils  ont  la 
chance  de  faire  de  grands  bénéfices  sile  feu  les  respecte  plus  longtemps. 
D'ailleurs,  les  maisons  en  pierre  courent  les  mêmes  dangers  aussi 
longtemps  que  toute  la  ville  ne  sera  pas  bâtie  en  pierre.  Une  mai- 
son, quelque  solide  qu'elle  soit,  ne  peut  être  préservée  au  milieu 
d'un  immense  brasier  de  mille  autres  maisons  qui  brûlent  autour 
d'elle.  C'est  donc  une  mauvaise  spéculation  de  bâtir  en  pierre,  puis- 
que les  loyers  ne  peuvent  être  en  proportion  de  la  valeur  de  la  mai- 
son. Aussi  il  n'y  a  guère  que  les  mosquées,  les  églises,  les  couvents, 
les  palais  des  ambassadeurs,  qui  soient  bâtis  de  la  sorte,  et  ils  sont 
tous  séparés  par  une  rue,  une  cour,  un  jardin,  des  matières  inflam- 
mables qui  les  environnent.  Qu'on  se  figure  combien  est  grand  le 
nombre  des  personnes  qui  ont  à  gagner  à  un  incendie  :  d'abord  les 
pachas  et  autres  fonctionnaires  qui  ont  le  monopole  du  bois,  puis  des 
milliers  d'ouvriers  et  de  portefaix,  les  moucres,  les  désœuvrés  et  les 
voleurs  :  on  concevra  que  c'est  en  vain  que  les  Européens  établis  à 
Constantinople  luttent  contre  de  tels  préjugés,  ou  plutôt  contre  de 
tels  intérêts.  Après  chaque  incendie,  le  Journal  de  Constantinople 
publie  de  nouveaux  plans  pour  améliorer  un  état  de  choses  si  dé- 
plorable :  qui  est-ce  qui  lit  ses  articles  ?  Personne,  ou  du  moins  per- 
sonne de  ceux  qui  seraient  appelés  à  y  porter  remède ,  de  sorte  que 
cet  abus,  comme  mille  autres,  subsistera  aussi  longtemps  que  les 
Turcs  seront  sur  le  Bosphore. 

Monseigneur  Hillereau  s'est  éloigné  du  bruit  et  des  incendies  ;  il 
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a  bâti  une  petite  église  et  une  habitation  dans  un  faubourg,  et  il  y 
demeure  au  milieu  d'une  partie  de  son  troupeau.  Monseigneur  l'ar- 
chevêque est  Français  ;  il  a  le  titre  d'archevêque  in  partibus  de 
Pétra,  et  de  vicaire  patriarcal  de  Constantinople.  Son  vicariat  est  fort 
étendu,  mais  il  ne  comprend  que  13,000  catholiques  du  rit  latin  ;  il 
a,  en  outre,  sous  sa  juridiction  les  catholiques  de  plusieurs  rites 
orientaux.  Le  nombre  des  catholiques,  hors  de  Constantinople,  ne 
dépasse  pas  900  âmes. 

La  mission  est  desservie  par  le  clergé  indigène,  aidé  par  des 
prêtres  séculiers  de  divers  diocèses,  et  par  des  missionnaires 
envoyés  par  la  Propagande,  et  appartenant  à  différents  ordres  reli- 
gieux. 

Ce  sont  : 

1°  Les  Mineurs  conventuels  ou  Cordeliers.  Cette  mission,  fondée 
par  le  bienheureux  Benoît  d'Arezzo,  date  de  1219. 

2°  Les  Dominicains,  établis  à  Constantinople  aussi  depuis  le  trei- 
zième siècle.  Ils  desservent  l'église  de  Saint-Pierre  à  Galata. 

3°  Les  Pères  Capucins.  Le  premier  religieux  de  cet  ordre  qui  vint 
à  Constantinople  fut  saint  Joseph  de  Léonessa. 

4°  Les  Récollets.  Ces  missionnaires  s'établirent  à  Constantinople 
en  1642. 

5°  Les  Mineurs  observantins  ont  un  hospice  à  Constantinople, 
dont  le  supérieur  est  chargé  de  traiter  les  affaires  de  Terre-Sainte  ; 
il  porte  le  titre  de  commissaire  de  Terre-Sainte. 

0°  Les  Lazaristes.  Ils  ont  succédé  en  1770  aux  Jésuites,  qui  de- 
puis 1583  jusqu'à  l'époque  de  leur  suppression,  en  1773,  avaient 
occupé  à  Galata  l'établissement  et  l'église  de  Saint-Benoît.  Dans  les 
plus  anciennes  capitulations  de  la  Porte  avec  la  France,  il  y  a  un 
article  spécial  en  faveur  des  églises  des  Jésuites,  des  Capucins  et  de 
T Hôpital-Français  de  Galata. 

7°  Les  Pères  Capucins,  chassés,  il  y  a  à  peu  près  trois  ans,  de  la 
province  de  Tiflis  (Géorgie  russe)  par  ordre  du  gouvernement,  ont 
fondé  des  établissements  à  Trébizonde,  Samsoun  et  Sinope.  Voilà 
un  exemple  entre  mille  qui  prouve  que  la  tolérance  des  musulmans 
envers  les  catholiques  est  plus  grande  que  celle  des  Grecs. 

On  compte  huit  églises  latines  à  Constantinople,  une  église  à  An- 
drinople,  une  à  Salonique  et  une  à  Bujukdéré.  Dans  les  autres  en- 
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droits,  où  les  catholiques  sont  en  fort  petit  nombre,  il  n'y  a  que  de 
simples  chapelles. 

Il  y  a  à  Constantinople  un  collège  tenu  par  les  Lazaristes,  à  Bébek, 
sur  la  rive  d'Europe,  et  deux  écoles  gratuites  pour  les  garçons,  te- 
nues par  les  Frères  des  Écoles  chrétiennes.  Outre  ces  trois  établis- 
sements destinés  à  l'instruction  de  la  jeunesse,  chaque  église  pa- 
roissiale tient  une  école  gratuite  pour  les  garçons. 

Les  Sœurs  de  Charité  ont  ouvert  trois  écoles  pour  les  jeunes  filles  : 
à  Galata,  à  Péra,  àBébek.  Elles  ont,  en  outre,  la  direction  d'un  hô- 
pital, qui  est  connu  sous  le  nom  d'Hôpital-Français. 

L'Autriche  et  la  Sardaigne  ont  aussi  chacune  un  hôpital  national. 

Les  Arméniens  catholiques  ne  dépendent  aucunement  de  la  juri- 
diction du  vicaire  apostolique  latin.  Ils  ont  un  archevêque  de  leur 
nation,  auquel  le  gouvernement  ottoman  donne  le  titre  de  pa- 
triarche, tandis  que  le  véritable  patriarche  est  dans  le  Liban , 
comme  nous  le  verrons  ci-après.  Le  nombre  des  Arméniens  catholi- 
ques à  Constantinople  s'élève  à  17,000;  ils  ont  environ  soixante 
prêtres. 

Voici  maintenant  comment  se  répartit  la  population  de  Constanli- 
nople  et.  de  ses  faubourgs  : 

Musulmans,  dont,  52,000  esclaves.   400,000 

/  Arméniens  non-unis.    .    205,000  \ 

rl   ,  .            )  Arméniens  unis.  .    .    .     17  000  f  '  „_  AAA 

Chrétiens.  .  .  /   "  AAA  >    .    .    .    .  .>7û,000 

j  Grecs   137,000  [ 

f  Francs  14,000  ) 

Juifs   24,000 


Population  totale   707,000 

Ce  recensement  date  de  l'année  1844  :  depuis,  la  population  de 
Constantinople  s'est  accrue  considérablement. 

Comme  on  le  voit,  les  chrétiens  sont  presque  aussi  nombreux  que 
les  musulmans.  La  proportion  est  à  peu  près  la  même  dans  tout 
l'empire,  dont  la  population  ne  dépasse  guère  27,000,000. 

Les  étrangers  des  différentes  nations  de  l'Europe  qui  se  trouvent  à 
Constantinople  sont  : 

Hellènes,  G,  120.  —  Maltais,  1,983.  —  Autrichiens,  1,581.  — 
Français,  1,029.  —  Russes,  920.  —  Sardes,  405.  —  Napolitains, 
247.  —  Toscans,  213.  —  Anglais,  210.  —  Belges,  182.  —  Prus- 
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siens,  144.  —  Suédois,  122.  —  Espagnols,  48.  —  Danois,  47.  — 
Hollandais,  27.  Il  faut  ajouter  657  Persans  et  24  Américains. 

Tous  les  Européens  portent  le  nom  de  Francs,  à  quelque  nation 
qu'ils  appartiennent  ;  ce  mot,  pour  la  nationalité  et  pour  la  religion, 
a  la  même  valeur  chez  les  Turcs  que  chrétiens  :  il  n'y  a  d'excep- 
tés que  les  raïas,  sujets  de  l'empire.  Les  Francs  jouissent  de 
grands  privilèges  et  ne  relèvent  que  des  ambassadeurs  de  leur 
nation. 

Le  choléra  sévissait  à  Constantinople  depuis  six  mois  ;  il  enlevait 
environ  cent  personnes  par  jour.  Je  rencontrais  souvent  des  convois 
funèbres  ;  les  musulmans,  fatalistes,  s'en  inquiétaient  assez  peu.  La 
police  avait  cru  devoir  prescrire  quelques  "précautions,  défendre  la 
vente  de  certains  fruits  :  on  n'en  tenait  aucun  compte.  Un  jour  que 
je  passais  dans  une  rue,  mon  guide  me  dit  en  me  montrant  un  groupe 
de  Turcs  qui  mangeaient  des  concombres  verts  comme  les  premières 
feuilles  du  printemps  :  «  Voyez  ces  gens  qui  se  disposent  à  prendre 
le  choléra!  »  Ils  s'écrièrent  tous  avec  fureur  :  «  No!  no!  colera!  » 
Un  enterrement  vint  à  passer  :  c'était  celui  d'un  eutychien  mort  du 
choléra  ;  les  Turcs  se  pincèrent  le  nez  à  l'approche  du  cadavre  ; 
quand  il  fut  loin,  ils  mangèrent  le  reste  de  leurs  concombres.  Le 
défunt  fut  enterré  immédiatement  :  hors  les  cas  de  maladies  conta- 
gieuses, le  mort  est  déposé  sur  une  pierre  à  l'entrée  du  cimetière, 
ses  parents  et  amis  viennent  prendre  congé  de  lui  et  l'embrassent. 
Cette  coutume,  très-fréquente  en  Orient,  remonte  à  la  plus  haute  an- 
tiquité. Nous  lisons  dans  la  Genèse  que  Joseph,  voyant  son  père  ex- 
piré, se  jeta  sur  son  visage  et  le  baisa  en  pleurant,  (l,  1.) 

Une  de  mes  premières  visites  fut  pour  les  derviches  tourneurs, 
qui  se  trouvaient  dans  mon  voisinage  ;  les  dei  viches  hurleurs  sont  à 
Scutari.  Les  derviches  entrent  un  à  un  dans  la  mosquée  avec  beau- 
coup de  gravité  ;  après  avoir  fait  quelques  prières,  ils  se  promènent 
lentement  à  la  suite  de  leur  chef,  pendant  que  sur  une  galerie  on 
chante  d'une  manière  monotone  et  nasillarde  ;  puis  vient  un  accom- 
pagnement de  chalumeaux  et  de  tambourin  :  alors  les  derviches, 
vêtus  de  blanc,  les  pieds  nus,  les  bras  étendus,  commencent  à  tour- 
ner; leur  robe  s'enfle,  la  musique  s'anime,  ils  précipitent  leur  danse 
en  regardant  le  ciel,  convaincus  qu'ils  exécutent  un  acte  religieux 
très-méritoire.  Ils  tournent  ainsi  pendant  environ  un  quart  d'heure  ; 
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ensuite  ils  se  prosternent,  tandis  qu'un  d'eux  prononce  d'une  voix 
solennelle  une  prière  finale. 

On  pense  avec  raison  que  la  danse  mystique  des  derviches  a  son 
origine  dans  l'Inde,  et  qu'elle  représente  la  course  des  planètes. 
«  Ceux  qui  ont  les  connaissances  les  plus  exactes  sur  l'origine  de  la 
danse,  dit  Lucien,  vous  apprendront  qu'elle  a  commencé  avec  le 
commencement  de  toutes  choses.  Car  le  mouvement  circulaire  des 
étoiles,  et  le  mouvement  des  planètes  parmi  les  étoiles  fixes,  leur 
rapport  régulier  entre  elles  et  leur  harmonie  si  bien  coordonnée  ré- 
vèlent l'origine  de  la  danse1.  »  Les  tî'embUars,  qu'on  voit  dans  le 
Massachusets,  ont  la  plus  grande  ressemblance  avec  les  derviches 
tourneurs  de  Péra.  «  Leur  culte,  dit  un  voyageur,  consiste  princi- 
palement dans  ce  qu'ils  appellent  le  travail  de  la  danse  :  ils  entrent 
dans  le  temple  avec  un  air  grave  ;  leur  vêtement  est  formé  d'une 
étoffe  grossière,  mais  il  est  remarquable  par  son  extrême  propreté. 
Lorsque  tout  le  monde  est  réuni,  on  commence  à  chanter  des  psau- 
mes ;  ensuite  ils  se  mettent  en  ligne  et  exécutent  les  évolutions  les 
plus  burlesques.  11  est  impossible  de  voir  un  spectacle  plus  bizarre  et 
qui  inspire  plus  de  pitié 2.  » 

Quant  aiix  derviches  de  Scutari,  qui  hurlent,  se  frappent  et  font 
d'horribles  contorsions,  nous  trouvons  une  description  fort  exacte  de 
leur  eulte  dans  la  Bible,  où  il  est  dit,  à  l'occasion  des  prêtres  de  Baal 
qui  furent  confondus  par  le  prophète  Élie  sur  le  mont  Carmel  :  «  Ils 
«  criaient  donc  plus  haut,  et  ils  se  faisaient  des  incisions,  selon 
«  leur  coutume,  avec  des  couteaux  et  des  lancettes,  jusqu'à  ce  qu'ils 
«  se  furent  couverts  de  sang.  »  (111  Rois,  xvm,  28.)  Cet  usage, 
quelque  barbare  qu'il  nous  paraisse,  a  toujours  été  en  vigueur  en 
Orient.  Les  prêtres  de  Bellone  arrosaient  avec  leur  propre  sang  la 
victime  qu'ils  offraient  à  cette  déesse 8.  Chez  les  Perses,  les  mages  se 
faisaient  des  incisions  dans  la  chair  pour  conjurer  les  vents  et  les 

1  Traité  sur  la  danse,  t.  I. 

2  Extractor,  1830. 

^  Plutarque,  sur  la  Superstition.  Tibulle  dit  de  la  grande  prêtresse  de  Bellone  . 

Ipaa  bipenne  suos  caedit  violenta  lacertos. 

Sanguineque  effuso  spargit  inulta  deani, 
Statque  latus  prsefixa  ver»,  stat  saueia  pècttts. 

Kleg.,  L  VI,  47 . 
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tempêtes1.  Ceux  qui  promenaient  la  déesse  syrienne  se  frappaient 
avec  des  couteaux  jusqu'à  ce  que  le  sang  «uisselàt  de  leurs  plaies. 
Apulée,  en  parlant  d'un  de  ces  prêtres,  nous  apprend  qu'il  se  pré- 
munissait contre  la  douleur  en  buvant  du  vin  mêlé  avec  de  la 
myrrhe2:  c'étaient  les  premiers  essais  d'éthérisation.  Un  voyageur 
moderne,  qui  a  assisté,  en  Perse,  à  une  cérémonie  religieuse  de  ce 
genre,  raconte  que  le  péristyle  du  temple  où  elle  se  pratiquait  était 
aussi  rempli  de  sang  que  si  on  y  eût  abattu  plusieurs  bœufs 3. 

Ma  chambre  donnait  sur  une  des  rues  les  plus  fréquentées  de  Péra. 
Comme  il  y  avait  longtemps  que  je  n'avais  dormi  dans  un  lit  immo- 
bile, je  m'étais  promis  de  bien  reposer  après  tant  de  fatigues.  Jusqu'à 
onze  heures,  le  bruit  des  conversations  dans  la  rue  et  d'une  maison 
à  l'autre,  les  cris  de  toute  espèce,  m'empêchèrent  de  dormir.  Pour 
comble  de  malheur,  on  donnait  un  bal  dans  la  maison  attenante  : 
bon  gré,  mal  gré,  je  fus  obligé  de  prendre  part  à  la  fête  ;  mon  lit 
était  tout  aussi  agité  que  mon  hamac  l'avait  été  sur  le  Pont-Euxin  : 
c'est  encore  là  un  des  avantages  des  constructions  de  Constantinople. 
A  minuit  il  survint  un  orage  :  le  bruit  du  tonnerre,  qui  se  répète 
dans  les  gorges  du  Bosphore,  a  un  son  solennel  comme  je  ne  l'ai 
entendu  nulle  part  que  dans  les  Alpes.  Le  domestique  de  l'hôtel  vint 
voir  s'il  pleuvait  dans  ma  chambre  :  ces  maisons  sont  tout  aussi  peu 
garanties  contre  l'eau  que  contre  le  feu.  Les  chiens  couchés  au  mi- 
lieu de  la  rue,  et  qui  étaient  dérangés  par  la  pluie,  hurlaient  d'une 
manière  pitoyable.  Après  l'orage,  ce  fut  le  tour  du  guet  :  les  gardes 
sont  armés  de  gros  bâtons  ferrés  dont  ils  frappent  le  pavé  ;  c'est  ce 
qui  remplace  le  chant  de  nos  guets  de  nuit  du  bon  vieux  temps. 

Le  lendemain,  j'allai  voir  le  sultan,  qui  devait  se  rendre  à  la  mos- 
quée de  Béchiktaché  pour  la  prière  du  vendredi  :  il  visite  alternative- 
ment toutes  les  principales  mosquées  de  Constantinople.  Je  trouvai 
beaucoup  de  troupes  échelonnées  sur  la  route;  elles,  devaient  partir 
immédiatement  après  la  cérémonie  pour  la  Valachie;  plusieurs  autres 
régiments  étaient  déjà  sur  la  frontière.  La  révolution  des  provinces 

i  Hérodote,  liv.  Vil,  ch.  cxci. 
lndidem  sese  multimodis  coinmaculat  ictibus,  Myrrhae  prsesumptioneprœmunitus. 
Metam.y  lib.  VIII. 

3  Olearius,  Description  d'un  voyage  en  Perse,  liv.  IV.  ch.  xxiv.—  V.  Roseumuller, 
Uas  alte  und  neue  Morgenland,  t.  III.  p.  189. 
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danubiennes  sera  donc  la  premièrê  qui  sera  comprimée  par  la  force 
des  armes  :  les  Russes  d'un  côté,  les  Turcs  de  l'autre,  voilà  la  bar- 
rière qui  arrêtera  ce  fléau  au  bord  de  la  mer  Noire.  Mais  dans  les 
autres  pays,  quand  les  nations,  incapables  de  se  gouverner,  se  dévo- 
reront les  unes  les  autres  ;  quand  la  dissolution  des  idées  sera  par- 
venue à  sa  dernière  période,  qui  mettra  un  terme  à  cette  contagion 
universelle  ?  De  nouvelles  hordes  de  barbares  se  répandront-elles 
sur  ce  Bas-Empire  transporté  au  cœur  de  l'Europe  ?  Les  barbares 
viendront  :  Dieu  seul  connaît  le  moment  de  leur  arrivée  ;  et  peut-être 
le  nouvel  Attila,  chargé  d'étouffer  la  débauche  de  l'intelligence  dans 
laquelle  nous  vivons,  montre-t-il  déjà  à  ses  futurs  soldats  l'épée 
avec  laquelle  il  peut  prétendre  à  l'empire  de  l'univers. 

Vers  midi,  j'entends  de  loin  les  cris  proférés  par  les  soldais  à 
l'approche  du  sultan.  Le  cortège  commence  à  défiler  ;  comme  avant- 
garde,  voilà  une  vingtaine  de  galériens  enchaînés,  qui  aplanissent  le 
chemin.  Cette  coutume  d'aplanir  ainsi  les  chemins  par  où  doivent 
passer  les  souverains  subsiste  depuis  la  plus  haute  antiquité.  Diodorc 
de  Sicile,  parlant  des  voyages  de  Sémiramis  à  travers  la  Médie  et 
la  Perse,  rapporte  que  les  rochers  et  tous  les  obstacles  étaient  enlevés 
sur  son  passage,  que  les  hauteurs  étaient  aplanies,  et  que  les  vallées 
étaient  comblées  l.  Isaïe  fait  allusion  à  cette  coutume  lorsqu'il  an- 
nonce ainsi  la  venue  du  Prince  de  la  paix  :  «  Dans  le  désert,  pré- 
parez la  voie  de  Jéhovah  ;  aplanissez  dans  la  solitude  un  chemin  à 
notre  Dieu.  Que  toute  vallée  soit  élevée,  et  que  toute  montagne  et 
colline  soit  abaissée  ;  que  ce  qui  est  tortueux  soit  redressé,  et  que  les 
lieux  raboteux  deviennent  plaine.  »  (xl,  8.)  Quelques  minutes 
après,  arrive  le  grand  écuyer  ;  il  précède  six  chevaux  de  selle  du 
sultan  :  ce  sont  des  chevaux  magnifiques,  leur  housse  est  de  la  plus 
grande  richesse.  Puis  viennent  des  officiers  à  pied  de  tous  grades  ; 
puis  une  quantité  de  pachas  à  cheval,  accompagnés  d'officiers,  et 
suivis  de  domestiques  portant  leurs  chibouks  (pipes)  et  leurs  tapis. 
Viennent  ensuite  les  grands  dignitaires  de  l'État  qui  appartiennent  à 
l'armée.  Les  autres  ministres  et  les  imans  se  sont  rendus  directement 
à  la  mosquée.  La  garde  impériale  suivait;  elle  marchait  sur  deux 
rangs,  laissant  un  largo  espâee  au  milieu  duquel  les  hauts  fonc- 


i  Diod.,  liv.  11. 
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tionnaires  venaient  continuellement  saluer  le  sultan  :  ce  salut  con- 
siste à  faire  semblant  de  prendre  la  poussière  qu'il  va  fouler  aux 
pieds,  et  de  la  porter  à  la  bouche  et  au  front.  Le  sultan  Abdul- 
Medjid  venait  ensuite,  entouré  de  ses  gardes.  Il  portait  le  même  uni- 
forme que  tous  les  autres.  Cet  uniforme  consiste,  pour  les  soldats, 
en  une  veste  bleue,  pantalon  blanc,  le  fez  rouge;  les  officiers  et  tous 
les  pachas,  au  lieu  d'une  veste,  portent  la  redingote  de  même  cou- 
leur. Les  grands  dignitaires  se  distinguent  par  leurs  décorations  et 
le  nombre  des  personnes  qui  les  accompagnent.  L'uniformité  de  ce 
costume,  le  manque  de  tenue,  font  que  le  cortège  du  sultan  est  loin 
d'être  imposant.  Quoiqu'il  fût  midi  et  qu'il  fît  très-chaud,  le  sultan 
portait  un  manteau  bleu  dont  le  collet  étincelait  de  diamants.  Abdul- 
Medjid  avait  l'air  souffrant  :  il  est  chétif,  usé  ;  il  n'a  que  vingt- six 
ans,  et  il  y  en  a  huit  qu'il  règne.  Son  regard  fixe  et  terne  semble 
annoncer  de  l'imbécillité  ;  pourtant  ceux  qui  le  connaissent  disent 
qu'il  a  de  l'intelligence  ;  on  vante  sa  bonté. 

Le  cheval  qu'il  montait  était  magnifique,  et  tout  couvert  d'or  et  de 
pierreries. 

Quand  le  sultan  fut  à  une  petite  distance  de  la  mosquée,  on  vint 
à  sa  rencontre  avec  des  cassolettes  en  argent,  sur  lesquelles  brûlaient 
des  parfums.  Les  musiques  des  divers  régiments  jouaient  des  mor- 
ceaux qu'on  m'a  dit  avoir  été  composés  par  des  maîtres  italiens  ; 
mais  le  goût  des  exécutants  les  défigurait  complètement.  La  foule  et 
la  troupe  acclamaient  le  sultan,  mais  il  paraissait  indifférent  ;  il  ne 
salue  que  par  le  regard,  quand  il  daigne  rabaisser  sur  quelqu'un. 

Parmi  les  officiers,  on  m'a  fait  remarquer  des  Français,  des  Prus- 
siens, des  Piémontais  :  ils  sont  professeurs  à  l'école  militaire.  Plusieurs 
personnes,  surtout  des  femmes,  tenaient  en  main  des  placets.;  des 
officiers  venaient  les  prendre.  Je  remarquai  dans  la  foule  des  Circas- 
siens,  des  Persans  et  un  Arabe  du  désert.  Celui-ci,  dont  les  vêtements 
blancs  tranchaient  avec  son  teint  noir,  dépassait  la  foule  de  la  tête, 
et  ses  allures  libres,  parmi  l'humble  maintien  de  tous  les  autres, 
faisaient  un  contraste  encore  plus  grand. 

Le  sultan  resta  une  demi-heure  dans  la  mosquée;  ensuite  il  se 
plaça  à  une  fenêtre,  et  les  troupes  défilèrent  devant  lui.  11  y  avait 
deux  régiments  d'infanterie,  un  régiment  de  lanciers  et  deux  batte- 
ries de  canon.  La  tenue  des  troupes  était  assez  mauvaise  ;  les 

ïS.  LIEUX.  I  7 
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hommes  paraissaient  robustes,  il  y  en  avait  de  tous  les  types  et  de 
toutes  les  couleurs  ;  parmi  les  officiers,  j'ai  remarqué  plusieurs 
nègres.  Les  chevaux  étaient  petits,  forts  et  vifs.  Chaque  bataillon 
avait  sa  musique,  mais  elle  était  détestable.  Avec  les  tambours,  il  y 
avait  une  quantité  de  fifres,  qui  jouaient  d'une  manière  stridente 
toutes  les  notes  les  plus  élevées  de  la  gamme.  Chaque  régiment  était 
suivi  d'une  vingtaine  de  porteurs  d'eau,  qui  défilaient  tenant  en 
main  un  gobelet  en  métal  et  ayant  sur  le  dos  une  espèce  de  grosse 
corne  d'abondance  en  cuir  remplie  d'eau  :  comme  ces  outres  étaient 
loin  d'être  fermées  hermétiquement,  ces  pauvres  gens  en  avaient 
plein  leurs  chausses. 

Le  sultan  ne  sortit  que  vers  quatre  heures.  Une  légère  calèche 
élégante,  mais  peu  ornée,  attelée  de  deux  chevaux  blancs  superbes, 
l'attendait  à  la  porte.  Il  fut  conduit  par  toute  sa  cour,  au  milieu  de 
laquelle  se  faisait  remarquer  le  mufti.  Le  sultan,  après  l'avoir  salué 
à  plusieurs  reprises,  monta  en  voiture  et  fut  suivi  par  une  quantité 
de  pachas  à  cheval  ;  il  s'en  retourna  dans  son  palais  de  Tshéragan 
sur  le  Bosphore. 

Cette  visite  solennelle,  faite  chaque  semaine  aux  principales  mos- 
quées de  la  capitale  par  le  souverain  et  les  hauts  dignitaires  de 
l'empire,  est  un  hommage  public  et  officiel  à  la  religion  du  pays. 
Les  idées  modernes  ne  permettent  pas  aux  chefs  des  États  chrétiens 
de  rendre  les  mêmes  honneurs  au  christianisme,  et  souvent,  dans  les 
lieux  où  le  culte  public  s'exerce  encore,  les  hauts  fonctionnaires  de 
l'État  se  conduisent  plus  mal  que  des  Turcs. 

Le  sultan  aime  à  bâtir,  comme  son  père,  avec  la  différence  que  le 
sultan  Mahmoud  bâtissait  des  casernes,  tandis  que  son  fils  bâtit  des 
écoles  et  des  hôpitaux.  Il  a  aussi  commencé  àTophana  la  construc- 
tion d'un  palais  :  il  n'y  en  a  que  le  quart  d'achevé  ;  il  sera  tout  eu 
pierre.  C'est  le  seul  des  douze  ou  quinze  palais  du  Grand  Seigneur 
qui  soit  bâti  de  la  sorte. 

Quand  le  sultan  va  à  une  mosquée  par  mer,  soit  à  Stamboul,  soit 
sur  la  côte  d'Asie,  il  monte  une  barque  très-riche,  couverte  de 
dorure  et  conduite  par  vingt-huit  rameurs.  Tous  les  vaisseaux  de 
la  flotte  le  saluent  par  vingt  et  un  coups  de  canon.  Les  Turcs  n'em- 
ploientpas  le  nom  Conslantinople,  qu'ils  connaissentà  peine.  Chacune 
des  sept  collines  sur  lesquelles  la  ville  est  bâtie  a  son  nom  ;  mais  la 
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ville  par  excellence,  cet  immense  triangle  enfermé  entre  la  Propon- 
tide,  la  Corne-d'Or  et  les  murailles  extérieures,  s'appelle  Stamboul  ; 
elle  est  exclusivement  réservée  aux  musulmans.  Au  sommet  de  ses 
trois  angles  se  trouvent  les  châteaux  historiques,  aujourd'hui  aban- 
donnés, du  vieux  sérail,  des  Blaquernes  et  des  Sept-Tours  :  c'est 
à  Stamboul  qu'on  peut  voir  ce  qui  reste  en  Europe  de  l'empire  des 
Osmanlis. 

Le  sérail  \  de  sinistre  mémoire,  que  le  sultan  actuel  n'habite  plus, 
n'a  de  beau  que  sa  position,  ses  arbres,  la  vue  admirable  dont  on 
y  jouit;  mais  les  jardins,  les  kiosques,  les  nombreux  édifices,  sont 
négligés.  On  peut  entrer  sans  difficulté  dans  la  première  cour  ;  de  là 
on  peut  voir  la  seconde  :  il  faut  un  firman  pour  pénétrer  dans  la 
troisième  et  visiter  l'intérieur  des  appartements.  Le  firman  coûte 
mille  piastres  (250  francs)  :  je  n'avais  nulle  envie  de  donner  cette 
somme  pour  voir  quelques  chambres  mal  meublées.  Comme  le 
nombre  des  visiteurs  n'est  pas  limité,  les  étrangers  se  réunissent 
pour  payer  le  firman  en  commun.  Le  gouvernement  donne  le  firman 
gratis  :  de  ces  mille  piastres,  cinq  cents  sont  pour  le  bakchis  du 
chef  des  eunuques,  et  cinq  cents  pour  celui  des  autres  employés. 

La  Sublime-Porte  est  près  de  là  :  c'est  le  palais  du  gouvernement  ; 
il  n'a  rien  de  remarquable.  Les  ministres  y  ont  leurs  bureaux.  L'ori- 
gine de  ce  mot  vient  de  l'usage  que  l'on  avait  de  traiter  les  affaires 
à  la  porte  des  palais  ;  en  Asie  elles  se  font  encore  à  la  porte  des 
villes.  De  même  que  nous  disons  :  le  cabinet  des  Tuileries,  la  cour 
de  Vienne  ou  de  Saint-James,  parce  que  les  affaires  se  traitent  dans 
des  cabinets,  et  parce  qu'autrefois  les  vassaux  se  réunissaient  dans 
la  cour  des  Princes,  en  Orient  on  dit  la  Porte  2  pour  la  même  rai- 
son. Cyrus  avait  ordonné  aux  employés  de  se  rendre  chaque  jour  à 
la  porte  du  palais  pour  prendre  les  ordres  du  roi.  C'est  à  la  porte 
de  Béthléem  que  Booz,  en  présence  des  anciens,  obtint  de  son  pa- 
rent la  cession  du  champ  d'Elimélech.  La  justice  se  rendait  aux 
portes  des  villes  ;  de  là  ces  expressions  :  «  Que  la  justice  règne  à 
la  porte.  »  (Amos,  v,  15.)  «  La  sagesse  est  trop  relevée  pour  l'in- 
sensé; il  n'ouvrira  pas  la  bouche  à  la  porte.  «  (Prof.,  xxiv,  7.)  «  Son 


1  Du  turc,  sërai,  palais. 

2  En  turc,  ccqjott  ;  en  arabe,  bab  ;  en  persan,  der. 
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mari  sera  illustre  à  la  porte,  lorsqu'il  sera  assis  avec  les  sénateurs 
de  la  terre.  »  (Prov.,  xxxi,  23.)  Ce  mot,  dans  ces  passages  et  une 
foule  d'autres,  veut  dire  rassemblée  des  juges.  Le  mot  porte,  par 
métonymie,  désigne  aussi  le  palais,  la  ville,  le  peuple  tout  entier  : 
Jérusalem  est  appelée  «  la  porte  de  mon  peuple  »  par  le  prophète 
Michée.  (i,  9.)  C'est  dans  le  même  sens  et  pour  signifier  tout  V enfer 
qu'il  est  dit  dans  l'Évangile  :  «  Les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront 
pas  contre  elle.  »  (Matth.,  xvi,  18.)  Dans  plusieurs  provinces  de 
l'Espagne  la  justice  se  rend  encore  à  la  porte  des  églises. 

Pour  voir  Sainte-Sophie,  l'internonce  d'Autriche  m'avait  adressé  à 
M.  Fossati,  architecte  du  Tessin,  chargé  de  réparer  cette  célèbre 
mosquée.  Je  m'y  étais  déjà  rendu  une  fois,  seul,  pour  visiter  l'exté- 
rieur ;  quoiqu'elle  domine  toute  la  ville,  étant  placée  au  sommet  de 
la  colline,  au-dessus  du  sérail,  j'eus  de  la  peine  à  en  trouver  l'en- 
trée :  elle  est  entourée  de  maisons  sales,  qui  de  près  la  cachent 
entièrement.  Un  tremblement  de  terre,  qui  survint  peu  de  temps 
après  l'occupation  de  Constantinople  par  les  Turcs,  fit  plusieurs  lis- 
sures  dans  la  coupole,  et  on  se  hâta  d'entourer  tout  l'édifice  d'énor- 
mes murs  de  soutènement,  qui  le  masquent  et  le  déparent.  Un  mufti 
ayant  laissé  en  mourant  quinze  millions  de  piastres  pour  réparer  la 
mosquée,  M.  Fossati  a  été  chargé  de  cet  important  travail.  C'est  un 
mauvais  moment  pour  visiter  Sainte-Sophie  :  tout  l'intérieur  est  re- 
couvert d'échafaudages,  qui  laissent  à  peine  juger  de  l'ensemble  du 
monument.  On  a  enlevé  toute  la  couche  de  badigeon  qui  recouvrait 
les  mosaïques  ;  il  n'y  a  plus  que  les  figures,  proscrites  par  le  Coran, 
qui  soient  cachées  aujourd'hui.  Au  reste,  quelque  hardie  que  soit  la 
coupole  du  temple  de  Justinien,  Sainte-Sophie  est  bien  loin  d'égaler 
en  beauté  nos  grandes  basiliques. 

Sainte-Sophie  fut  fondée  en  532  et  dédiée  à  la  Sagesse  divine 
Qiagia  Sophia),  c'est-à-dire  au  Saint-Esprit.  Une  des  portes  en  bronze 
de  l'église  Saint-Marc,  à  Venise,  a  été  enlevée  à  Sainte-Sophie,  lors 
du  sac  de  Constantinople.  M.  Fossati  a  découvert  au  pied  d'un  des 
pilastres  de  cette  ancienne  basilique  le  tombeau  de  l'un  des  princi- 
paux chefs  de  la  quatrième  croisade,  le  doge  Henri  Dandolo,  qui 
mourut  à  Constantinople,  en  1205, un  an  après  la  prise  de  cette  ville. 

J'ai  visité  la  plupart  des  grandes  mosquées  :  elles  s'élèvent  sur  les 
nauteurs  de  Stamboul  et  occupent  d'immenses  emplacements;  elles 
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sont  entourées,  de  deux,  de  quatre,  de  six  minarets,  de  fontaines, 
d'écoles,  d'établissements  de  charité.  L'extérieur  est  orné  de  colon- 
nes enlevées  à  des  temples  païens  et  aux  églises  chrétiennes  de 
l' Asie-Mineure,  de  galeries,  d'une  tribune  grillée  pour  le  Grand 
Seigneur,  et  d'une  quantité  de  lampes.  Les  plus  belles  et  les  plus 
spacieuses  sont  les  mosquées  de  Soliman,  d'Achmet,  de  Bajazet. 

Ce  qu'il  faut  visiter  ensuite  à  Stamboul,  ce  sont  les  bazars,  ces 
villes  dont  les  rues  couvertes  sont  si  animées,  si  riches,  si  pittores- 
ques ;  la  place  de  l'Hippodrome,  qui  n'a  conservé  qu'un  obélisque, 
une  colonne  brisée  et  une  autre  colonne  torse  en  bronze  qu'on  dit 
être  le  trépied  de  la  pythonisse  de  Delphes;  puis  l'aqueduc  de  Va- 
lens,  ces  citernes  remarquables  par  la  prodigieuse  quantité  de  co- 
lonnes qui  en  soutiennent  les  voûtes;  la  colonne  brûlée,  le  palais  et 
la  tour  du  Sérasquier,  d'où  l'on  a  la  plus  belle  vue  de  Constanti- 
nople. 

Le  géographe  arabe  Edrisi  disait  en  parlant  de  l'Hippodrome  : 
«  On  y  marche  entre  deux  rangs  de  statues  en  bronze  d'un  travail 
exquis,  représentant  des  hommes,  des  chevaux,  des  lions,  etc., 
sculptées  avec  une  perfection  de  nature  à  faire  le  désespoir  des  ar- 
tistes les  plus  habiles.  Ces  figures  sont  d'une  stature  plus  haute  que 
la  grandeur  naturelle.  » 

Les  deux  célèbres  colonnes  de  l'église  Saint-Marc,  situées  du  côté 
de  la  Piazzetta,  et  les  figures  en  porphyre  qui  ont  été  transportées 
à  Venise  au  treizième  siècle,  sont  venues  de  Constantinople,  et  non 
pas  de  Saint-Jean  d'Acre,  comme  on  l'a  écrit  tant  de  fois. 

Constantin,  ainsi  que  nous  l'apprend  Eusèbe,  fit  transporter  à 
Constantinople  les  chefs-d'œuvre  qui  avaient  si  longtemps  orné  le 
temple  de  Delphes.  (Vita  Co?îst.,  m.)  Cependant  ce  n'est  pas  lui 
seul  qu'il  faut  accuser  d'avoir  dépouillé  la  Grèce.  Darius  et  Xerxès 
avaient  commencé  la  déprédation,  qui  fut  continuée  par  les  Ro- 
mains :  Varron,  Sylla,  Verrès,  Caligula  et  Néron  se  sont  particuliè- 
rement distingués  dans  ce  genre  de  conquêtes.  On  a  pu  charger  deux 
cents  voitures  avec  les  statues  et  les  objets  d'art  que  Paul-Émile  a 
enlevés  à  la  Macédoine  seulement,  et  faire  plusieurs  chargements  de 
vaisseaux  avec  ceux  que  Mummius  prit  à  Corinthe.  Il  serait  intéres- 
sant de  suivre  le  chemin  qu'ont  fait  ces  monuments  ;  nous  verrions 
ceux  qui  ont  survécu  au  vandalisme  des  guerres  et  des  révolutions 
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aller  de  la  Grèce  à  Constantinople  et  à  Rome,  de  là  à  Carthage, 
pour  revenir  sur  le  Bosphore,  et  être  ensuite  disséminés  dans  tous 
les  musées  de  l'Europe.  Que  ceux  qui  se  sentent  innocents  s'élèvent 
contre  cet  abus  du  droit  de  la  victoire 1  ! 

Les  autres  points  où  il  faut  aller  pour  saisir  l'ensemble  de 
la  ville  et  du  Bosphore  sont  la  tour  de  Galata,  Boulgourlou  et  le 
mont  Géant.  Rendons  cette  justice  à  la  ville  turque  :  elle  est  en 
général  beaucoup  plus  belle  et  plus  propre  que  la  ville  des  chré- 
tiens. On  s'y  promène,  du  reste,  avec  assez  de  sécurité  :  j'y  suis 
allé  souvent  seul  ;  il  ne  m'est  arrivé  qu'une  fois  d'être  insulté,  en- 
core était-ce  par  un  enfant  ;  il  m'a  jeté  des  pierres  en  me  criant  : 
giaour  2. 

Le  marché  des  esclaves  a  été  aboli  de  nom.  Ce  trafic  ne  se  fait  pas 
en  public;  la  vente  des  hommes  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  com- 
merce de  contrebande,  mais  il  n'en  existe  pas  moins  :  s'il  y  a  cin- 
quante mille  esclaves  à  Constantinople,  il  faut  bien  qu'on  les  vende 
et  qu'on  les  achète.  D'après  le  Coran,  les  femmes  du  sultan  ne  peu- 
vent être  choisies  que  parmi  des  esclaves3.  Le  christianisme  seul 

1  Voyez  dans  l'historien  Nicétas  la  description  de  tous  les  monuments  de  l'Hippo- 
drome détruits  ou  mutilés  par  les  croisés  à  la  prise  de  Constantinople,  en  1201. 
Narratio  Nicetce  Choniatœ  de  statuts  C.  P.,  etc.  Imperium  orientale,  t.  I,  pars 
tert.3  p.  107. 

2  Giaour  ou  gaour  vient  du  mot  turc  kafer,  ternie  de  mépris  employé  par  les  mu- 
sulmans contre  tous  ceux  qui. ne  reconnaissent  pas  la  mission  divine  de  Mahomet,  et 
qui  signifie  infidèle  ou  impie.  De  là  vient  le  nom  de  cafres,  donné  par  les  Arabes 
musulmans  aux  peuples  méridionaux  de  l'Afrique,  qui  n'admettaient  point  leur 
croyance,  comme  celui  de  barbares  ou  plutôt  berbers,  c'est-à-dire  habitants  du 
désert,  avait  été  donné  aux  peuplés  du  nord  de  l'Afrique,  et  ensuite  à  tout  peuple 
étranger  par  les  Grecs  et  les  Romains.  On  sait  aussi  que  les  Turcs  ont  souvent  donné, 
même  dans  des  pièces  officielles,  le  nom  de  chiens  aux  chrétiens  ;  on  prétend  que 
c'est  par  esprit  de  représailles  que  nous  donnons  le  nom  de  Turc  et  de  Sultan  à  des 
chiens,  ce  qui  n'est  guère  plus  poli. 

Dans  les  traditions  orientales,  qui  viennent  des  temps  mythologiques,  on  voit  sou- 
vent figurer  un  chien  blanc  et  un  chien  noir,  un  chien  divin  et  un  chien  maudit  : 
c'est  sur  celui-ci,  qui  est  l'emblème  du  mal,  que  tombent  toutes  les  malédictions. 
C'est  dans  ce  sens  surtout  qu'on  ne  saurait  dire  une  plus  grosse  injure  à  quelqu'un 
que  de  l'appeler  giaour,  en  persan  sek,  en  hébreu  raca;  de  là  la  sévérité  des  paro- 
les du  Sauveur  contre  celui  qui  dit  raca  à  son  frère.  (Matth.,  v,  22). 

3  Pendant  mon  second  voyage  en  Orient,  à  l'époque  où  l'on  parlait  le  plus  de 
l'influence  de  l'Europe  sur  la  Turquie,  en  visitant  l'île  de  Mitylène,  je  tombai  par 
hasard  au  milieu  d'un  marché  d'esclaves  :  il  y  en  avait  350;  ils  étaient  arrivés  la 
veille,  et  on  attendait  d'autres  cargaisons  encore.  J'interrogeai  ces  malheureux;  ils 
venaient  du  Darfour  ;  déjeunes  filles  avaient  été  enlevées  lorsqu'elles  allaient  cher- 
cher de  l'eau  loin  de  leur  tribu  ;  de  petits  garçons  pendant  qu'ils  cueillaient  des 
fruits  avec  leurs  pères:  ceux-ci  avaient  été  tués,  etc.;  ils  étaient  dans  l'état  le 
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peut  abolir  l'esclavage  et  civiliser  les  nations.  Où  trouver  une  nation 
civilisée  qui  ne  soit  pas  chrétienne?  Nous  voulons  civiliser  les  peu- 
ples barbares,  ou  plutôt  les  exploiter  par  nos  journaux,  nos  théâ- 
tres, les  produits  de  nos  fabriques  et  nos  armes  perfectionnées; 
leur  prêcher  l'Évangile  serait  attenter  à  la  liberté  de  leur  conscience. 
En  Algérie,  les  agents  d'un  gouvernement  catholique  ont  voulu  ar- 
racher la  croix  des  salles  des  hôpitaux  et  des  écoles,  tandis  qu'ils 
mettent  le  croissant  en  tête  de  leur  journal  officiel  et  interdisent 
à  un  évêque  de  baptiser  les. orphelins  qu'il  a  sauvés  de  la  mort. 
Faut-il  s'étonner  si,  pendant  une  occupation  de  quarante  années,  on 
a  vu  plus  de  chrétiens  se  faire  musulmans  que  de  musulmans  em- 
brasser le  christianisme! 

Voici  un  autre  fait  digne  de  figurer  dans  la  longue  liste  des  aber- 
rations modernes.  Dans  le  temps  où  le  gouvernement  français  em- 
ployait toute  son  influence  à  empêcher  les  évêques  de  faire,  à  leurs 
propres  frais,  le  pèlerinage  aux  tombeaux  des  saints  apôtres,  il  en- 
voyait à  Médine  et  à  la  Mecque,  aux  frais  de  l'État,  quatre  ou  cinq 
cents  Algériens  faire  le  pèlerinage  au  tombeau  de  Mahomet. 

J'ai  visité  sur  la  place  de  l'Atméidan  la  fameuse  caserne  des  janis- 
saires, qui  porte  encore  les  traces  de  la  catastrophe  sanglante  du 
1G  juin  1826.  Lorsque  la  révolte  éclata,  ce  fut  au  haut  de  la  mosquée 
d'Achmet  qu'on  arbora  l'étendard  du  prophète  ;  tous  les  hommes 
dévoués  au  sultan  vinrent  camper  sur  l'Atméidan  :  c'est  là  qu'Hus- 
sein-pacha prit  ses  dispositions  pour  anéantir  à  jamais  cette  milice 
séditieuse,  qui  depuis  deux  siècles  faisait  la  loi  à  l'empire.  Les  janis- 
saires s'étaient  retranchés  dans  leur  caserne  ;  on  y  mit  le  feu,  tandis 
qu'avec  des  pièces  de  canon  on  en  brisait  les  portes.  La  résistance 
ne  fut  pas  longue  :  les  révoltés,  à  moitié  dévorés  par  les  flammes, 
se  sauvèrent  par  une  porte  latérale  et  se  dispersèrent  dans  la  ville  et 
dans  les  champs,  où  un  grand  nombre  furent  arrêtés  ;  il  en  périt 
trois  cents  dans  le  combat.  Le  lendemain,  deux  tribunaux  furent 
érigés,  l'un  dans  la  première  cour  du  sérail,  présidé  par  le  grand 
vizir,  l'autre  dans  l'hôtel  de  l'aga  des  janissaires,  présidé  par  Hus- 
sein-pacha. Les  prisonniers  étaient  amenés  devant  leurs  juges,  et 

plus  pitoyable.  On  nous  fait  accroire  que  le  trafic  des  noirs  n'existe  plus,  que  la  Tur- 
quie se  civilise...  et  nous  ne  songeons  pas  qu'avec  le  Coran  c'est  parfaitement  ira- 
possible. 
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après  un  court  interrogatoire,  ils  étaient  mis  en  liberté,  ou  envoyés 
dans  une  salle  basse  où  le  tchiaoux  leur  passait  au  cou  un  lacet  de 
peau  de  serpent.  Ainsi  finit  ce  corps  célèbre,  composé  originairement 
de  soldats  qui  avaient  été  chrétiens,  et  qui  enlevèrent  à  la  domina- 
tion chrétienne  les  plus  belles  provinces  du  monde.  Les  Turcs  ont 
été  le  premier  peuple  de  l'Europe  qui  ait  eu  des  armées  permanen- 
tes ;  comme  la  population  musulmane  ne  suffisait  pas  aux  cadres  de 
leurs  armées,  ils  s'emparaient  des  enfants  mâles  des  peuples  chré- 
tiens qu'ils  avaient  vaincus  et  ils  en  faisaient  des  soldats  après  les 
avoir  obligés  de  se  faire  musulmans  :  les  premiers  janissaires  furent 
en  grande  partie  des  enfants  des  Grecs.  Quand  une  fois  ceux-ci 
avaient  acquis  une  position  parmi  les  Turcs,  ils  la  gardaient  sans 
plus  s'inquiéter  de  la  religion  et  du  pays  auquel  ils  avaient  appar- 
tenu. J'ai  connu  des  pachas  qui  avaient  été  enlevés  ainsi  pendant 
l'insurrection  de  la  Grèce,  en  1851  ;  après  avoir  fait  leur  fortune,  ils 
avaient  appelé  auprès  d'eux  leurs  parents  chrétiens,  mais  eux-mê- 
mes ils  restaient  de  la  religion  qui  les  faisaient  vivre. 

On  ferme  les  portes  de  Stamboul  pendant  la  nuit,  tandis  que  les 
quartiers  des  Francs  sont  toujours  ouverts.  J'étais  venu  un  soir 
prendre  le  frais  sur  un  des  deux  ponts  de  bateaux  jetés  sur  la 
Corne-d'Or  ;  je  m'y  promenai  fort  longtemps.  J'ignorais  que  pendant 
la  nuit  on  les  ouvrait  pour  laisser  entrer  et  sortir  les  grands  bâti- 
ments qui  ne  sauraient  y  pénétrer  pendant  le  jour.  On  ouvrit  le  pont 
tandis  que  j'étais  du  côté  de  Stamboul  ;  à  mon  retour  je  trouvai 
donc  le  passage  intercepté,  et  il  m'était  tout  aussi  impossible  d'aller 
à  Péra  que  de  rentrer  à  Stamboul,  où  l'on  venait  de  fermer  les  por- 
tes. Je  n'avais  que  la  perspective  de  passer  la  nuit  sur  le  pont,  ce 
qui  eût  été  plus  fâcheux  encore  que  tous  les  désagréments  de  ma 
chambre  de  Péra.  Je  m'y  étais  résigné  cependant,  et  j'avais  déjà  trouvé 
une  petite  place  au  fond  d'un  ponton,  lorsque  j'entendis  un  caïque 
fendre  rapidement  les  flots  :  il  portait  un  musulman  attardé  qui  reve- 
nait de  Tophana  ;  je  profitai  du  retour  du  batelier  pour  me  faire  dé- 
poser à  Galata.  Mais  de  là  j'avais  une  demi-heure  de  chemin  à  faire 
jusqu'à  mon  hôtel,  dans  un  dédale  de  rues  que  je  connaissais  à  peine 
de  jour.  Après  avoir  erré  fort  longtemps  dans  des  impasses  obscures, 
je  rencontrai  quelqu'un  qui  portait  une  lanterne,  et  qui,  m'adressant 
la  parole  en  français,  me  dit  :  «  —  Vous  êtes  sans  doute  nouvelle- 
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ment  arrivé;  vous  ignorez  que  si  la  patrouille  vous  rencontre  à  cette 
heure-ci  sans  falot,  vous  serez  arrêté  et  conduit  en  prison  :  voilà  mon 
falot  pour  éviter  ce  désagrément.  »  Quelques  jours  après,  j'ai  pu 
voir  combien  la  police  est  sévère  à  cet  égard.  Un  Franc  fut  arrêté 
sous  mes  fenêtres  pour  le  même  motif  ;  il  voulut  résister,  on  le  mal- 
traita. Il  cria  :  «  Au  secours  !  on  m'assassine!  »  Plusieurs  jeunes 
gens  sortirent  des  maisons  voisines  et  l'arrachèrent  des  mains  de  la 
patrouille.  Mais  au  coin  de  la  rue  il  y  avait  un  corps  de  garde  ;  les 
soldats  accoururent  et  emmenèrent  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là. 
Un  rassemblement  considérable  se  forma  bientôt  autour  du  corps  de 
garde;  c'était  près  de  l'ambassade  de  Russie,  dont  on  alla  chercher 
le  chancelier  et  les  drogmans.  Après  une  heure  ou  deux  de  contes- 
tation, la  chose  fut  remise  au  lendemain,  et  finit  comme  tout  finit 
dans  ce  pays  :  le  battu  paya  l'amende. 

La  promenade  aux  Eaux-Douces  d'Europe  est  une  des  plus  belles 
et  des  plus  agréables  qu'on  puisse  faire  autour  de  Constantinople  ; 
elle  est  très-fréquentée  au  printemps  ;  j'y  suis  allé  en  caïque,  accom- 
pagné du  chapelain  de  la  légation  d'Autriche.  On  parcourt  toute  la 
Corne-d'Or,  en  passant  devant  l'amirauté,  l'arsenal,  l'école  de  ma- 
rine, les  vieux  murs  crénelés  des  Blaquernes  et  le  quartier  aristo- 
cratique des  anciens  maîtres  de  l'empire,  où  l'on  trouve  encore  les 
descendants  des  Lascaris  et  des  Paléologues. 

C'est  dans  ce  quartier  du  Phanar1  que  vit  le  successeur  de  Pho- 
tius  et  de  Michel  Cérulaire,  le  patriarche  grec  de  Constantinople,  le 
chef  de  cette  prétendue  Église  qui  est  demeurée  à  Vétat  de  pètrifi- 
cation  depuis  le  jour  où  elle  s'est  séparée  de  l'unité.  Sans  apôtres 
pour  faire  fructifier  les  doctrines  évangéliques  par  la  parole,  par 
l'exemple,  par  le  martyre,  sans  action  sur  la  vie  des  peuples,  le  rit 
grec  a  un  clergé  inutile  et  dégradé,  qui  est  tombé  dans  la  plus  pro- 
fonde déconsidération  :  «  Je  ne  vois  pas  trop  de  différence,  disait 
M.  de  Maistre,  entre  un  pope  et  un  tuyau  d'orgue  :  tous  les  deux 
chantent,  et  voilà  tout2.  »  Ce  clergé  n'échappe  à  l'anarchie  qui  Le 
dévore  que  par  l'asservissement  le  plus  dégradant.  Un  petit  nombre 
excepté,  le  schisme  grec  a  toutes  les  vérités  révélées,  mais  il  n'a  pas 


1  Phanar  a  la  même  signification  que  fanal. 

2  De  Maistrf,  Lettres  et  Opuscules  inédits,  t.  I,  p.  355. 
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l'esprit  évangélique  ;  il  a  conservé  tous  les  sacrements,  mais  il  n'a 
pas  la  grâce  qu'ils  confèrent.  Pour  lui,  la  série  des  conciles  œcu- 
méniques s'arrête  au  second  concile  de  Nicée  ;  ceux  qu'il  admet  ont 
tous  été  convoqués,  présidés,  sanctionnés  par  ce  pontife  de  Rome 
qu'il  ne  veut  plus  reconnaître;  il  est  dans  l'impossibilité  de  convo- 
quer de  nouveaux  conciles  pour  opposer  une  digue  aux  hérésies 
qui  naissent  chaque  jour  dans  son  sein  ;  mutilé  dans  sa  hiérarchie, 
il  n'a  aucune  autorité  pour  exercer  une  juridiction  quelconque  hors 
du  pays  qu'il  habite,  et  pourtant  il  s'appelle  œcuménique  :  les  pa- 
triarches et  les  synodes  établis  dans  des  pays  non  soumis  à  la  Tur- 
quie sont  indépendants  du  patriarche  de  Constantinople.  C'est  le 
sultan  qui  maintient  l'unité  de  l'Église  grecque  dans  l'empire  otto- 
man, et  c'est  lui  qui  nomme  et  destitue  les  chefs  de  cette  Église  ;  ils 
se  sont  soustraits  à  la  juridiction  du  successeur  de  saint  Pierre  et  ils 
sont  tombés  sous  le  joug  du  successeur  de  Mahomet1. 

A  l'extrémité  du  port,  deux  vallons,  arrosés  par  le  Barbyzès  et  le 
Cydaris,  se  réunissent  au  promontoire  de  Sémystra.  Au  printemps, 
ces  prairies  sont  couvertes  de  gazon,  de  troupeaux,  des  chars  dorés 
des  odalisques,  et  de  groupes  d'enfants  qui  jouent  à  l'ombre  des 
platanes  ;  maintenant  elles  sont  desséchées  comme  les  coteaux  qui 
les  environnent.  La  rivière  est  à  peine  assez  profonde  pour  laisser 
glisser  notre  caïque  à  sa  surface  ;  quelques  tortues  se  traînent  péni- 
blement sur  le  rivage  :  chez  les  anciens  les  tortues  étaient  le  symbole 
du  silence;  il  eût  été  difficile  de  mieux  choisir.  Des  femmes  turques 
et  arméniennes  cherchent  de  l'ombre,  un  délassement  et  de  la  fraî- 
cheur; deux  ou  trois  musiciens  attendent  quelques  auditeurs.  Le 
kiosque  bâti  par  Achmed  III,  qui  voulait  avoir  une  idée  des  eaux  de 
Marly,  ressemble  à  un  palais  depuis  longtemps  abandonné  :  pas  une 
goutte  d'eau  ne  rafraîchit  les  cascades  de  marbre,  les  jardins  sont 
négligés,  la  maison  tombe  en  ruines. 

De  là  on  peut  visiter  les  aqueducs,  les  bends  et  les  forêts  de  Bel- 
grade et  de  Pyrgos,  tous  les  ouvrages  hydrauliques  construits  par 
les  empereurs  grecs  et  ottomans  pour  alimenter  les  nombreuses  fon- 
taines d'une  capitale  qui  devra  un  jour  succomber  par  la  soif,  quand 
il  plaira  à  son  futur  conquérant  de  couper  les  aqueducs  qui  Tabreu- 


1  Je  reviendrai  sur  ce  sujet  au  chapitre  suivant. 
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vent.  Ce  fut  dans  les  vallées  des  Eaux-Douces,  de  Pyrgos  et  de  Bel- 
grade que  vint  déployer  ses  tentes  l'armée  de  Godefroid  de  Bouil- 
lon, tandis  qu'il  avait  son  quartier  général  sous  les  platanes  de 
Bujukdéré. 

Il  y  a  à  Constantinople  plusieurs  arbres  historiques;  ce  sont 
particulièrement  :  le  platane  qu'un  empereur  grec -romain  a 
planté  dans  les  premières  années  du  dixième  siècle,  et  qui  se  trouve 
dans  une  cour  du  palais  de  la  Porte;  les  sept  platanes  réunis  qui 
sont  à  l'entrée  de  la  Grande- Vallée,  sous  lesquels  se  sont  reposés 
Pierre  l'Ermite,  Gautier  Sans-Avoir,  Godefroid  de  Bouillon,  Hugues 
de  France,  Robert  de  Paris,  le  légat  Adhémar  de  Méteil,  etc.,  etc.; 
et  le  frêne  qui  est  né  dans  le  sang  de  l'empereur  Constantin  Paléo- 
logue. 

Une  course  qui  offre  le  plus  grand  intérêt  est  la  visite  des  mu- 
railles extérieures  de  Constantinople.  Je  l'ai  commencée  au  Phanar, 
quartier  des  Grecs.  L'architecture  byzantine  est  encore  empreinte 
sur  les  anciennes  maisons  en  pierre  de  ce  faubourg,  comme  le  ca- 
ractère des  Grecs  du  Bas-Empire  s'est  conservé  intact  parmi  leurs 
descendants.  Dans  les  transactions,  le  musulman  est  loyal,  tandis 
que  le  Grec  est  avare,  disputeur,  de  mauvaise  foi.  Plus  loin  est  le 
quartier  des  juifs  ;  même  à  Constantinople,  ce  peuple  n'a  pas  perdu 
son  triste  privilège  d'être  plus  sale  encore  que  tous  les  autres*.  Quels 
excellents  types  de  physionomie  un  peintre  de  la  Passion  pourrait 
trouver  ici  pour  représenter  les  bourreaux  de  notre  Sauveur  ! 

En  revenant  de  l'Orient  un  voyageur  a  dit  :  «  J'ai  vu  là-bas  beau- 
coup d'Abrahams  ;  »  après  avoir  parcouru  le  quartier  des  juifs  à 
Constantinople,  je  puis  dire  à  mon  tour  que  j'ai  rencontré  une  foule 
de  Malchus  et  de  Barrabas.  Ici,  les  traits  distinctifs  qui  font  recon- 
naître le  juif  entre  tous  consistent  en  un  nez  aquilin,  un  regard 
oblique,  une  bouche  avide  et  démeublée ,  le  tout  surmonté  d'un 
buisson  ardent;  en  Allemagne,  c'est  le  titre  de  baron. 

En  tournant  à  gauche,  on  trouve  les  immenses  murailles  con- 
struites pendant  tant  de  siècles  par  les  souverains  de  Byzance,  avec 
toute  l'ardeur  que  leur  donnait  le  secret  pressentiment  qu'elles  se- 
raient le  dernier  boulevard  de  leur  empire.  J'ai  admiré  ces  trois 
rangs  de  murailles  flanquées  de  tours  innombrables,  crevassées, 
fendues  jusque  dans  leurs  fondements.  Des  pans  de  murs  à  moitié 
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renversés  sont  recouverts  de  lianes  ;  le  lierre  s'élève  au-dessus  des 
créneaux;  des  arbres  majestueux,  des  platanes,  des  arbousiers,  des 
figuiers,  sortent  de  toutes  les  ouvertures  et  recouvrent  en  partie  les 
brèches  faites  par  les  canons  de  Mahomet  II  :  car  ces  murs,  depuis 
la  prise  de  Constantinople,  n'ont  jamais  été  réparés.  «  Si  jamais,  dit 
Michaud,  les  chrétiens  rentraient  victorieux  dans  la  cité  de  Con- 
stantin, ils  pourraient  passer  par  les  brèches  qu'avait  faites  l'artille- 
rie des  Turcs,  et  trouveraient  les  remparts,  les  tours,  les  portes  de 
la  ville  telles  qu'elles  étaient  au  jour  de  la  conquête  des  barbares.  » 
Les  chrétiens  rentreront,  mais  ce  sera  par  les  portes  larges  ou- 
vertes. 

Les  fortifications  démantelées  de  Constantinople  sont  défendues 
aujourd'hui,  contre  les  ennemis  qui  pourraient  venir  du  couchant, 
par  les  armées  campées  sur  le  Pruth  ;  comme  le  Bosphore,  faible- 
ment protégé  contre  une  invasion  du  Nord,  maintient  son  indépen- 
dance à  l'aide  des  vaisseaux  stationnés  dans  les  ports  de  Toulon  et 
de  Portsmouth  1. 

J'ai  vu  toutes  les  portes  où  les  croisés,  les  Grecs  et  les  Turcs,  se 
sont  livrés  de  si  meurtriers  combats  ;  cet  antique  palais  des  Bla- 
quernes  où  il  se  fit  un  si  grand  carnage  à  la  prise  de  Constantinople 
par  les  Vénitiens  ;  ces  fossés  d'où  l'empereur  Alexis  lâcha  contre  les 
pèlerins  les  lions  et  les  léopards  qui,  harcelés  par  les  croisés,  grim- 
pèrent sur  les  murs  et  rentrèrent  dans  la  ville  où  ils  jetèrent  l'épou- 
vante; la  porte  Dorée  par  laquelle,  selon  l'expression  de  Ville-Har- 
douin,  Alexis  déguerpit  de  la  cité,  et  la  porte  Carsia  (Egricapou)  où 
succomba  Constantin  Paléologue,  le  dernier  défenseur  de  Byzance. 

Tout  près  des  murs,  il  y  a  de  vastes  cimetières,  ombragés  par  des 
forêts  de  cyprès  dans  lesquelles  roucoulent  de  plaintives  tourte- 
relles ;  c'est  le  seul  bruit  qu'on  entende  dans  ces  solitudes,  consa- 
crées uniquement  à  la  sépulture  des  musulmans  :  les  juifs  et  les 
chrétiens  ont  leurs  cimetières  sur  les  collines  qui  sont  au  delà  de 
la  Corne-d'Or.  Dans  les  villes  turques,  ce  qu'il  y  a  de  plus  appa- 
rent, ce  sont  les  cimetières  et  les  mosquées,  la  blancheur  des  mina- 
rats  et  les  sombres  pyramides  des  cyprès.  On  rencontre  des  tom- 


l  Je  ne  pensais  pas  en  écrivant  ces  lignes,  en  1848,  que  ce  serait  si  peu  de  temps 
après  (en  1854  et  1855)  qu'on  verrait  dans  le  Bosphore  les  flottes  de  la  France  et  de 
l'Angleterre.  (Note  de  la  seconde  édition.) 
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beaux  dans  les  rues,  près  des  fontaines,  dans  les  jardins  ;  les  seules 
promenades  publiques  de  Constantinople  sont  les  Grands  et  les  Pe- 
tits-Champs des  morts.  Le  cimetière  de  Scutari  est  renommé  parmi 
tous  les  autres,  et  c'est  là  que  se  font  enterrer  les  riches  musulmans, 
dans  la  prévision  que  les  Turcs  seront  un  jour  chassés  de  l'Europe. 
Quelque  touchant  que  paraisse  le  respect  que  les  musulmans  ont 
pour  les  morts  en  vivant  au  milieu  de  leurs  tombeaux,  j'ai  pu  me 
convaincre  que  ce  n'est  presque  toujours  qu'une  marque  d'ostenta- 
tion, comme  la  douleur  des  Grecs  et  des  Arméniens  exprimée  par 
des  pleureuses  publiques  :  ces  gémissements  de  commande  me  tou- 
chent aussi  peu  que  le  son  lugubre  des  trombonnes  aux  enterrements 
militaires.  Au  reste,  tous  ces  cimetières,  vus  de  près,  sont  bien  loin 
de  répondre  aux  poétiques  descriptions  des  voyageurs. 

En  dehors  de  la  porte  de  Sélivrée,  on  ne  manque  guère  de  visiter 
la  chapelle  grecque  de  Balouchi,  ou  l'église  des  poissons.  C'est  là 
que,  selon  la  légende  des  Grecs,  un  religieux  faisait  frire  des  pois- 
sons tandis  que  Mahomet  II  assiégeait  la  ville  ;  ils  étaient  frits  d'un 
côté  lorsqu'on  vint  lui  dire  que  la  ville  était  prise  :  «  Je  croirais  plu- 
tôt, dit  le  caloyer,  que  ces  poissons  vont  ressusciter.  »  Aussitôt  les 
poissons  sautèrent  hors  de  la  poêle  dans  la  fontaine  et  nagent  en- 
core. Je  demandai  à  voir  les  poissons  frits...  On  me  donna  un  verre 
d'eau  :  c'est  la  meilleure  que  j'aie  bue  à  Constantinople. 

Non  loin  de  là  est  le  célèbre  château  des  Sept-Tours  ;  mais, 
comme  toutes  les  autres  célébrités  de  la  capitale  des  Osmanlis,  il  a 
fait  son  temps.  Abdul-Medjid  ne  songe  pas  le  moins  du  monde  à 
enfermer  dans  cette  redoutable  prison  les  ambassadeurs  de  Russie, 
de  France  ou  d'Autriche  :  palais  sans  destination,  il  tombe  en 
ruines. 

Ce  château,  par  le  nombre  de  ses  tours,  est  un  monument  encore 
subsistant  qui  prouve  l'importance  que  les  Orientaux  ont  toujours 
attachée  au  nombre  sept,  et  l'idée  mystique  provenant  des  sept  jours 
de  la  création,  que  tous  les  anciens  peuples  trouvaient  exprimée  dans 
leurs  traditions  et  dans  la  nature  même  des  choses.  Il  suffira  de 
quelques  citations  qu'on  pourrait  multiplier  à  l'infini. 

Pour  les  anciens  il  y  avait  sept  cieux  et  sept  planètes  ;  sept  mers 
séparaient  les  terres,  sept  îles  principales  sortaient  de  la  mer;  plu- 
sieurs îles,  comme  les  Cyclades,  les  îles  Ioniennes,  les  îles  Lipari, 
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les  Canaries,  les  îles  des  Princes,  étaient  groupées  par  sept  ;  les 
principaux  neuves,  le  Nil,  le  Gange,  l'Indus,  l'Euphrate,  le  Danube, 
le  Pô,  le  Tibre,  avaient  sept  embouchures  ;  sept  montagnes  entou- 
rent la  Mecque;  Antioche  et  Babylone,Rome  et  Byzance,  étaient  bâ- 
ties sur  sept  collines  ;  on  entrait  à  Thèbes,  à  Damas,  à  Antioche,  à 
Bochara  par  sept  portes  ;  à  Athènes,  près  de  l'Acropole,  il  y  avait 
un  château  qui  avait  sept  portes ,  YHeptachalkon;  plusieurs  temples 
de  l'Inde,  plusieurs  villes  cyclopéennes,  étaient  entourées  de  sept 
remparts  ;  les  sept  murailles  d'Ecbatane  portaient  les  couleurs  des 
sept  planètes  ;  l'arc-en-ciel  a  sept  couleurs  ;  les  sept  tons  de  la 
gamme  sont  la  base  de  l'harmonie,  la  lyre  d'Apollon  avait  sept  cor- 
des, la  flûte  de  Pan  sept  tuyaux;  comme  la  tour  de  Babel,  les  py- 
ramides ont  sept  étages,  elles  ont  aussi  sept  chambres  sépulcrales  ; 
le  globe  terrestre  est  divisé  par  sept  cercles;  plusieurs  nations  for- 
maient des  heptarchies ,  et  le  peuple  était  partagé  en  sept  castes  ; 
sept  nations  ont  peuplé  le  Péloponèse  et  ses  sept  îles  ;  l'empire  de 
Byzance  était  divisé  en  sept  parties;  Justinien  divisa  de  même 
l'Afrique  conquise  par  Bélisaire.  Ce  même  nombre  sept  partageait 
les  quartiers  de  Constantinople  ;  l'écho  de  l'Hellespont  répond  sept 
fois;  il  y  avait  sept  ministres,  vizirs  ou  satrapes  à  la  cour  de  By- 
zance ;  chez  les  Turcs  et  chez  les  Mèdes,  les  armées  étaient  mises 
sous  le  commandement  de  sept  chefs.  Les  anciennes  divisions  des 
Pays-Bas,  de  l'Angleterre,  du  Holstein,  du  Mecklembourg,  de  la 
Saxe,  de  la  Transylvanie  (Siebenbùrgen),  les  Sette  communia  les 
sept  électeurs  de  l'Allemagne,  la  Septemviral  Tafel  de  la  Hongrie, 
et  cent  autres  pareilles,  font  voir  que  la  même  idée  était  aussi  vi- 
vace  chez  les  peuples  de  l'Occident  que  chez  les  Orientaux i. 

J'allai  passer  mes  premières  soirées  dans  le  Petit-Champ  des 
morts  :  c'est  le  lieu  de  réjouissance  des  habitants  de  Péra,  le  seul 
où  l'on  puisse  respirer  un  air  moins  brûlant  que  celui  de  la  ville. 
Les  Francs  du  voisinage  y  vont  fumer  le  chibouk  ou  le  narghilé, 
prendre  du  café,  des  sorbets  et  de  la  bière  détestables  ;  une  mau- 
vaise musique,  des  cris  et  des  disputes  complètent  les  plaisirs  des 
habitués  du  Campetto.  C'est  là  que  l'archevêque  avait  sa  demeure  ; 
il  a  préféré  l'isolement  des  champs  :  tout  autre  eût  fait  comme  lui. 


i  Voyez  encore,  sur  le  même  sujet,  ci-apfès,  ch.  xii. 
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Un  des  derniers  incendies  est  venu  s'arrêter  près  de  son  ancienne 
maison.  Des  femmes  et  des  enfants  sont  là  tous  les  jours,  couchés 
dans  les  cendres  et  demandant  l'aumône. 

Je  fus  bientôt  fatigué  de  me  promener  dans  un  chemin  couvert  de 
poussière  et  au  milieu  de  ce  bruit.  On  m'offrit  le  jardin  de  la  léga- 
tion d'Autriche;  dans  la  suite  j'y  allai  presque  tous  les  soirs.  J'y 
passais  plusieurs  heures,  seul,  contemplant  cette  magnifique  scène 
du  Bosphore  que  je  voyais  au  pied  delà  colline,  à  travers  les  mina- 
rets dorés  et  les  coupoles  de  Tophana.  Je  voyais  au  loin  la  mer  de 
Marmara  que  je  suivais  par  la  pensée  ;  tourné  vers  Jérusalem,  je 
traversais  les  mers  qui  m'en  séparaient  encore,  et  j'allais  me  pros- 
terner auprès  du  tombeau  et  de  la  crèche  de  mon  Sauveur,  priant 
celui  qui  m'avait  protégé  jusque-là  de  me  conduire  au  ternie  du 
voyage.  Et  la  lune  se  montrait  radieuse  au-dessus  des  mers  du  Le- 
vant, comme  une  brillante  étoile  sur  le  chemin  de  Béthléem. 

Les  îles  des  Princes,  situées  à  l'entrée  de  la  mer  de  Marmara,  sont 
le  véritable  lieu  de  plaisir  pour  la  société  élégante  :  on  trouve  sous 
leurs  délicieux  ombrages  tous  les  divertissements  qu'offrent  les 
grandes  villes  de  l'Occident  dans  leurs  jardins  les  plus  renommés  ; 
mais  nulle  part  ailleurs  on  ne  voit  une  population  plus  bigarrée,  un 
ciel  plus  pur  et  un  site  plus  splendide. 

Il  y  a  peu  de  ressource  de  société  dans  ce  moment  à  Péra  ;  les 
connaissances  que  j'avais  faites  demeurant  fort  loin,  j'avais  rarement 
le  loisir,  après  les  fatigues  de  la  journée,  d'aller  passer  avec  elles 
mes  récréations  du  soir.  Ces  heures  de  solitude,  de  méditation  et 
de  prières  ne  sont  pas  les  moins  heureuses  que  j'aie  passées  à  Cons- 
tantinople. 

Un  soir,  j'entendis  le  feuillage  des  arbres  s'agiter  au-dessus  de 
moi  ;  j'appelai  :  aussitôt  un  chat  accourut  à  ma  voix  et  vint  se 
placer  sur  mes  genoux.  Je  récompensai  sa  confiance  par  de  nom- 
breuses caresses  :  depuis,  il  vint  tous  les  soirs  me  trouverai!  même 
lieu. 

Le  lendemain ,  je  visitai  la  tour  de  Galata,  qui  fut  un  des  premiers 
points  occupés  par  les  Latins  lorsqu'ils  prirent  Constantinople,  et 
qui  a  été  longtemps  gardée  par  les  Génois  ;  elle  sert  aujourd'hui  de 
poste  d'observation  pour  les  incendies.  Les  soldats  qui  y  sont  de 
garde  tirent  des  coups  de  canon  dont  le  nombre  fait  connaître  dans 
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quel  quartier  a  éclaté  le  sinistre  :  nulle  part  au  monde  on  n'emploie 
autant  de  poudre  à  cet  effet. 

Accompagné  de  M.  l'abbé  Testa,  secrétaire  de  l'archevêché,  je 
me  rendis  ensuite  chez  le  patriarche  des  Arméniens  catholiques, 
Mgr  Hassoun.  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il  occupe  ce  poste  émi- 
nent  ;  il  est  jeune  encore,  et  il  se  distingue  par  sa  science,  son  amé- 
nité et  son  dévouement  au  Saint-Siège.  Il  me  reçut  dans  une  salle 
attenante  à  son  église  :  une  dizaine  de  prêtres  se  placèrent  autour 
de  nous  sur  des  divans  ;  parmi  eux  il  y  en  avait  qui  s'exprimaient 
fort  bien  en  français  ;  le  patriarche  me  parla  en  italien  :  il  a  fait  ses 
études  à  Rome.  Les  Arméniens  ont  un  séminaire  à  Constantinople, 
ce  que  les  catholiques  du  rit  latin  n'ont  pas  encore  :  les  prêtres  in- 
digènes sont  tous  obligés  d'aller  à  Rome.  Avec  quel  vif  intérêt  j'ai 
entendu  ces  confesseurs  de  la  foi  me  raconter  leurs  douleurs,  leurs 
combats  et  leurs  espérances  !  Quand  je  pris  congé  du  patriarche,  il 
ne  voulut  pas  me  permettre  de  lui  baiser  la  main,  tout  en  ordonnant 
à  ses  prêtres  de  me  donner  des  marques  de  respect  que  je  ne  mérite 
pas.  Ils  vinrent  tous  devant  moi  :  la  plupart  étaient  des  vieillards  ; 
ils  se  prosternaient  et  baisaient  mon  anneau,  puis  ils  le  portaient  au 
front.  Je  dis  au  patriarche  que  c'était  faire  violence  à  tous  mes  sen- 
timents que  de  m'empêcher  de  rendre  des  honneurs  à  qui  ils  étaient 
dus,  et  de  m'obliger  à  en  recevoir  de  la  part  de  vénérables  ecclé- 
siastiques qui  avaient  vieilli  dans  les  postes  avancés  en  combattant 
pour  l'Église,  tandis  que  je  n'avais  mené  qu'une  vie  inutile. 

Les  Arméniens-Unis  de  l'Europe  ont  un  archevêque  à  Lemberg 
et  des  abbés  généraux,  avec  le  titre  d'archevêque,  à  Vienne  et  à  Ve- 
nise. La  langue  liturgique  est  Y  arménien. 

Le  titre  de  patriarche  que  porte  Mgr  Hassoun  est  purement  civil, 
et  équivaut  à  celui  de  chef  de  sa  nation.  Religieusement  parlant, 
Mgr  Hassoun  est  archevêque  de  Constantinople  pour  les  catholiques 
arméniens,  dont  le  patriarche  est  à  Bzommar,  dans  le  Liban. 
Mgr  Hassoun  est  devenu  plus  tard  réellement  patriarche,  mais  le 
Saint-Siège  lui  a  demandé  alors  de  renoncer  à  ses  fonctions  ci- 
viles. 

Quand  le  siège  patriarcal  est  vacant,  les  évêques  réunis  désignent 
leur  candidat,  qui  doit  être  confirmé  par  le  Saint-Père.  L'élection 
des  évêques  se  tait  par  le  patriarche  et  tous  les  évêques  qui  dépen- 
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dent  de  lui  :  ils  envoient  une  liste  de  trois  candidats  au  Souverain 
Pontife,  qui  en  choisit  un. 

Malheureusement,  il  y  a  parmi  les  Arméniens  de  Constantinople 
des  éléments  de  discorde,  entretenus  par  une  puissance  ennemie, 
qui  pourront  amener  de  fâcheuses  complications. 

Les  Arméniens  schismatiques  ou  grégoriens  ont  aussi  un  arche- 
vêque ou  patriarche  de  second  ordre  à  Constantinople  :  ils  en  ont 
d'autres  à  Sis,  à  Agthaniar  et  à  Jérusalem.  Leur  patriarche  universel 
ou  katkolicos  réside  à  Eschmyadzin,  près  du  mont  Ararat,  dans 
l'Arménie  russe.  Le  patriarche  Nersès,  qui,  pendant  les  guerres  de 
la  Russie  avec  la  Perse,  avait  beaucoup  contribué  à  faire  tomber 
dans  les  mains  du  czar  une  partie  importante  du  sol  arménien, 
crut  pouvoir  demander  ensuite  des  garanties  en  faveur  de  l'Église 
arménienne  :  il  fut  exilé.  On  avait  l'intention  à  Pétersbourg  de 
fondre  l'Église  arménienne  dans  l'Église  russe,  comme  on  l'avait 
fait,  peu  d'années  auparavant,  pour  les  Grecs  catholiques  dans  toute 
l'étendue  de  l'empire  et  comme  on  continue  à  le  faire  pour  tous  les 
catholiques.  Nersès,  puni  de  son  trop  de  confiance,  voulut  chercher 
en  Turquie  la  liberté  ou  la  tolérance  pour  son  Église,  et  transférer 
à  Constantinople  le  siège  de  son  patriarcat;  mais  on  lui  lit  des  con- 
cessions en  attendant  qu'on  pût  exécuter  des  projets  irrévocable- 
ment arrêtés,  et  il  retourna  en  Arménie. 

Pour  asseoir  et  étendre  leur  domination  les  Russes  emploient  les 
mêmes  procédés  que  les  Turcs  ont  employés  en  Albanie,  en  Bosnie, 
en  Bulgarie  et  autres  pays  chrétiens  à  l'époque  de  leurs  conquêtes  : 
ruiner  la  noblesse  qui  résiste  au  schisme,  donner  ses  terres  à  des 
apostats,  emprisonner  les  évêques  fidèles,  accabler  les  autres  de 
récompenses,  disperser  ou  exiler  la  simple  plèbe,  enlever  les  en- 
fants pour  en  faire  des  espèces  de  janissaires  ;  tous  ces  moyens-là 
sont  empruntés  au  Coran  et  non  à  l'Évangile.  Et  cependant,  s'il  y  a 
une  différence  à  établir,  elle  est  tout  à  l'avantage  des  Turcs.  Après 
un  asservissement  qui  a  duré  quatre  siècles,  tous  les  peuples  de  la 
Turquie  d'Europe  ont  conservé,  en  très-grande  majorité,  leur  langue, 
leur  nationalité,  leur  religion,  tandis  que,  moins  d'un  siècle  après 
l'inique  partage  de  la  Pologne,  il  a  été  pris  dans  les  États  du  czar 
plus  de  mesures  administratives  de  dénationalisation,  d'interdiction 
de  la  langue  polonaise,  de  persécution  civile  et  religieuse,  il  y  a  eu 
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plus  d'apostasies  forcées,  qu'aux  plus  mauvaises  époques  de  la  ty- 
rannie des  sultans. 

Je  me  rendis  ensuite  chez  les  Lazaristes.  En  chemin,  je  rencontrai 
des  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne  qui  conduisaient  une  quantité 
de  petits  enfants  ;  ils  se  mirent  à  genoux  au  milieu  de  la  rue  et  me 
demandèrent  la  bénédiction.  Je  dis  à  l'abbé  Testa  que  c'était  em- 
piéter sur  les  droits  de  l'archevêque  ;  mais  que,  sans  doute,  il  ne 
trouverait  pas  mauvais  si  j'implorais  la  bénédiction  du  Ciel  sur  cette 
innocente  partie  de  son  troupeau.  Dans  une  autre  rue,  je  rencontrai 
également  des  Sœurs  de  Charité  qui  accompagnaient  une  centaine 
de  petites  tilles  ;  elles  se  mirent  aussi  à  genoux.  La  rue  était  fort 
étroite  et  très-fréquentée  ;  c'était  précisément  devant  un  corps  de 
garde  :  les  soldats  turcs  sortirent,  prièrent  très-poliment  les  reli- 
gieuses de  se  mettre  à  genoux  sous  le  hangar  qui  précède  leur  corps 
de  garde,  aidèrent  les  enfants  à  se  ranger  et  se  tinrent  respectueu- 
sement auprès  d'elles  pendant  que  je  donnais  la  bénédiction.  Quand 
je  pense  que  cela  se  passait  dans  les  rues  de  Constantinople,  où  je 
voyais  les  prêtres  et  les  religieux  porter  leur  costume  en  toute 
liberté,  où  chaque  jour  j'entendais  le  son  des  cloches  appeler  les 
fidèles  dans  les  églises,  où  je  rencontrais  des  convois  funèbres  pré- 
cédés de  la  croix  et  des  prêtres  en  surplis  chantant  les  hymnes  de 
l'Église,  et  où  se  fait  chaque  année  avec  la  plus  grande  pompe  la 
procession  de  la  Fête-Dieu,  tandis  que  tout  cela  est  interdit  dans 
bien  des  villes  de  l'Europe  ;  je  me  demande  si  la  tolérance  et  la 
liberté,  repoussées  des  pays  qui  se  disent  les  plus  civilisés  du  monde, 
sont  venues  aujourd'hui  se  réfugier  en  Turquie.  Les  lois  qui  proscri- 
vent les  cérémonies  extérieures  du  culte  là  où  se  trouvent  des  reli- 
gions dissidentes,  qu'est-ce  autre  chose  que  des  lois  d'oppression 
faites  contre  le  culte  catholique  en  faveur  de  ceux  qui  n'ont  ni  culte 
ni  cérémonies  publiques? 

L'an  de  grâce  1864,  Mgr  Peldram,  délégué  apostolique  et  grand 
aumônier  de  l'armée  prussienne,  ainsi  que  les  archiprêtres  de  Berlin 
et  de  Spandau,  ont  été  condamnés  à  l'amende  pour  avoir  participé 
à  la  procession  de  la  Fête-Dieu  à  Spandau. 

On  m'a  raconté  qu'à  Berlin  un  pauvre  religieux  de  l'ordre  de 
Saint-François,  passant  dans  une  rue,  rencontra  une  troupe  de  ga- 
mins qui  le  poursuivirent  et  lui  tirent  mille  insultes  ;  un  d'eux,  entre 
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autres,  lui  sauta  sur  les  épaules  et  y  resta  cramponné.  Le  religieux 
continua  paisiblement  son  chemin  ;  mais  il  était  vieux  et  le  polisson 
était  lourd.  Lorsque  le  Franciscain  fut  obligé  de  s'arrêter,  il  dit 
avec  bonté  à  son  fardeau  incommode  :  «  —  Mon  ami,  je  suis  fati- 
gué, tuas  eu  le  temps  de  te  reposer;  moi,  j'ai  affaire  :  séparons- 
nous.  »  Ce  garçon  fut  touché  de  la  douceur  du  religieux  :  il  descen- 
dit tout  confus,  s'inclina  devant  lui  et  lui  baisa  la  main  en  signe  de 
respect  et  de  repentir.  On  assure  que  le  roi,  informé  de  ce  fait,  fut 
très-heureux  de  voir  qu'un  Franciscain  pouvait  vaincre  même  un 
gamin  de  Berlin.  Peu  de  temps  après,  un  Carme,  en  traversant  cette 
même  ville,  fut  assailli  à  coups  de  pierres.  Et  plus  tard  toute  la  po- 
pulation de  la  ville  la  plus  civilisée  de  l'Allemagne  se  porta  contre  le 
couvent  des  Dominicains,  qui  dut  être  défendu  par  la  force  publi- 
que. Ceci  soit  dit  à  la  louange  du  gouvernement  prussien  qui,  en 
cette  occasion,  remplit  son  devoir,  tandis  que,  dans  le  même  temps, 
des  troupes  d'émeutiers  commirent  des  excès  révoltants  contre  les 
couvents,  à  Cracovie  et  dans  plusieurs  villes  de  l'Autriche,  sans 
qu'on  ait  appris  qu'elles  aient  été  punies  ou  réprimées.  L'Autriche 
alors  avait  l'honneur  d'être  gouvernée  exclusivement  par  des  doc- 
teurs de  tous  genres.  Pourquoi  faut-il  que  juste  ici  je  me  souvienne 
de  ces  vers  : 

...  On  voit  souvent  le  bonnet  d'un  docteur.  ' 
D'un  baudet  à  nos  yeux  ne  couvrir  que  la  tête. 

(Lenoble.) 

Afki  de  faire  voir  jusqu'où  va  la  tolérance  dans  les  pays  qui  s'en 
vantent  le  plus,  j'ajouterai  que  les  derviches,  les  prêtres  de  Boud- 
dha et  tous  les  griots  ou  desservants  des  fétiches  connus  et  inconnus 
pourraient  se  promener  librement  au  milieu  de  la  ville  de  Londres, 
dans  leur  costume  le  plus  solennel,  pour  peu  qu'ils  en  aient  un. 
tandis  qu'un  prêtre  catholique  ne  le  peut  pas,  ou  ne  le  pouvait  pas 
il  y  a  fort  peu  de  temps. 

Mais  heureusement  nous  nous  trouvons  à  Constantinople. 

Je  fus  reçu  à  Saint-Benoît,  établissement  des  Lazaristes,  non- 
seulement  avec  toute  la  politesse  qui  distingue  les  prêtres  français, 
mais  avec  empressement,  avec  affection.  Les  Lazaristes  font  un  bien 
immense  à  Constantinople,  et  leurs  établissements  d'éducation lem- 
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portent  infiniment  sur  ceux  des  autres  nations.  Ils  donnent  l'instruc- 
tion à  plusieurs  centaines  d'enfants  qui,  sans  eux,  seraient  à  peu 
près  abandonnés,  et  ils  les  conservent  à  la  religion.  J'ai  passé  ma 
vie  avec  les  enfants,  j'ai  appris  à  les  aimer;  je  sais  combien  de 
bonnes  dispositions  Dieu  a  mises  dans  leurs  cœurs,  et  le  parti 
qu'on  peut  en  tirer  pour  leur  bonheur  et  celui  de  la  société,  quand 
on  ne  vient  pas  les  infecter  de  ce  poison  d'orgueil,  d'impiété  et  d'in- 
difterentisme  qu'on  répand  si  abondamment  aujourd'hui  dans  tant 
d'écoles  en  Europe.  J'ai  trouvé  les  élèves  des  Lazaristes  aussi  avan- 
cés que  peuvent  l'être  ceux  de  nos  écoles  ;  ils  étaient  proprement 
vêtus,  gais,  jouissant  de  la  santé  du  corps  et  de  l'âme.  Les  religieux 
m'invitèrent  à  la  distribution  des  prix  de  leur  collège  de  Bébek  ;  j'ai 
beaucoup  regretté  qu'une  indisposition  m'ait  empêché  de  m'y  ren- 
dre :  j'y  aurais  trouvé  l'ambassadeur  de  France,  le  général  Aupick, 
qui  a  présidé  à  cette  solennité,  et  toutes  les  notabilités  franques  de 
Péra.  Pendant  que  je  visitais  ces  écoles,  on  vint  avertir  les  religieux 
qu'une  femme  attaquée  du  choléra  était  tombée  presque  à  la  porte 
de  l'établissement  ;  un  d'eux  partit  sur-le-champ  pour  lui  donner  ses 
secours.  Remplir  constamment,  et  avec  le  zèle  que  donne  la  religion 
seule,  tous  les  devoirs  de  la  charité,  c'est  la  vie  de  ces  religieux,  et 
c'est  pour  cela  que  ces  hommes  aussi  savants  que  vertueux  ont 
quitté  leur  patrie.  Cette  manière  de  procéder  a  toujours  été  celle  des 
enfants  dévoués  à  l'Église  ;  les  premiers  établissements  d'éducation 
ont  tous  été  fondés  par  elle  :  quand  ensuite  les  sociétés  furent  de- 
venues riches,  et  les  chaires  de  professeurs  des  places  lucratives,  la 
concurrence  commença  ;  et,  comme  la  concurrence  a  toujours  été 
fatale  aux  établissements  d'éducation  antireligieux,  on  eut  recours 
au  despotisme  et  on  frappa  d'interdiction  l'enseignement  religieux  : 
et  c'est  ce  qu'on  appelle  progrès  dans  le  siècle  des  lumières  ! 

Les  Lazaristes  ont  fondé  une  imprimerie,  et  ils  publient  des  ou- 
vrages d'éducation  et  de  piété  ;  j'y  ai  vu  sous  presse  une  vie  dePho- 
tius  en  français  et  en  grec  moderne. 

Les  écoles  inférieures  des  garçons  sont  tenues  par  les  Frères  des 
Écoles  chrétiennes,  qui  remplissent  partout  leur  vocation  avec  le 
zèle,  le  dévouement  et  l'admirable  abnégation  qui  distinguent  cet 
institut  :  ils  sont  plus  spécialement  chargés  des  enfants  des 
pauvres. 
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Depuis  l'extension  commerciale  des  républiques  italiennes  en 
Orient,  la  langue  la  plus  répandue  était  la  langue  italienne,  si  on 
peut  appeler  de  ce  nom  un  baragouin  composé  des  mots  les  plus 
indispensables  aux  commerçants  et  aux  voyageurs,  empruntés  à 
tous  les  dialectes  de  l'Europe,  et  auxquels  ils  donnaient  une  termi- 
naison sonore.  Telle  était  la  langue  franque,  qui  se  meurt  aujourd'hui 
et  qui  sera  remplacée  par  la  langue  française.  La  langue  française 
et  l'esprit  de  prosélytisme,  qui  sont  les  deux  bras  avec  lesquels  la 
France  remue  le  monde,  comme  le  fait  observer  M.  de  Maistre,  sont 
deux  instruments  puissants  que  la  Providence  a  mis  au  service 
d'une  nation  qui  envoie  dans  l'univers  entier  plus  de  missionnaires 
que  tous  les  autres  peuples  de  l'Europe.  Je  tiens  à  bien  constater 
mon  admiration  pour  tant  de  services  rendus  à  la  religion,  afin  de 
pouvoir  aussi  blâmer  les  agents  français  qu'il  m'arrivera  de  rencon- 
trer, abusant  de  leur  position  officielle  pour  soutenir  des  intérêts 
contraires  à  la  mission  traditionnelle  et  providentielle  de  la  France. 

Je  suis  allé  ensuite  chez  les  Sœurs  de  Charité.  J'ai  trouvé  la  por- 
tière qui  étudiait  le  grec  :  c'était  une  jeune  religieuse  nouvellement 
arrivée  de  France,  qui  se  préparait  pour  remplir  ses  pénibles  fonc- 
tions. La  supérieure,  sœur  Marthe,  est  de  Paris  ;  on  m'en  avait  parlé 
le  premier  jour  de  mon  arrivée  ;  elle  est  connue  et  vénérée  dans  toute 
la  ville  :  c'est  non-seulement  une  femme  charmante  et  du  plus  haut 
mérite,  mais  c'est  une  sainte.  Quand  je  la  vis,  elle  était  convales- 
cente du  choléra,  qu'elle  avait  gagné  en  soignant  les  malades.  L'éta- 
blissement est  divisé  en  deux  sections,  pour  les  élèves  internes  et 
les  externes. Partout  régnent  l'ordre,  la  propreté, la  politesse,  la  mo- 
destie. Cette  maison  a  été,  en  grande  partie,  fondée  par  une  demoi- 
selle protestante  du  Hanovre,  actuellement  religieuse  dans  l'établis- 
sement. Je  me  suis  longuement  entretenu  avec  elle  de  sa  patrie  et  de 
l'Allemagne.  La  maison  de  ces  dames  à  Bébek  a  aussi  été  fondée  par 
une  d'elles  ;  c'est  ainsi  qu'elles  offrent  tout  à  cette  sainte  cause  : 
leurs  talents,  leurs  veilles  et  leur  fortune. 

Quelques  jours  après,  j'y  vins  faire  la  distribution  des  prix.  Une 
tente  avait  été  dressée  dans  le  jardin  ;  les  parents  y  assistaient  en 
fort  grand  nombre  ;  toutes  ces  jeunes  filles  étaient  vêtues  en  blanc. 
Elles  chantèrent  des  couplets  analogues  à  la  cérémonie  ;  quelques- 
unes  récitèrent  des  morceaux  de  leur  composition,  puis  une  des 
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Sœurs  lut  le  programme,  et  les  élèves  vinrent  chercher  leurs  prix  et 
leurs  couronnes  ;  enfin  une  d'elles  remercia  les  personnes  qui  avaient 
pris  part  à  cette  fête.  Tout  cela  était  dit  en  français  :  on  ne  croyait 
guère  se  trouver  au  centre  de  l'empire  ottoman.  Puisse  le  Ciel  bénir 
de  pareils  établissements  ! 

Voici  quel  est  le  personnel  de  ces  trois  maisons  religieuses.  Qua- 
torze prêtres  lazaristes  dirigent  les  deux  maisons  de  Bébek  et  de 
Galata,  dans  lesquelles  on  compte  environ  300  élèves;  17  Frères 
des  Écoles  chrétiennes  instruisent  environ  GOO  enfants;  et  quarant  e  - 
quatre  Sœurs  de  Charité  donnent  l'éducation  à  plus  de  700  petites 
tilles. 

Je  visitai  de  la  sorte  la  plupart  des  établissements  catholiques. 

Je  dois  dire  ici,  —  et  cette  fois  ce  n'est  pas  à  l'honneur  du  gouver- 
nement turc  et  moins  encore  du  gouvernement  français,  —  qu'on  a 
fondé,  quelques  années  plus  tard,  à  Galata-Seraï,  sous  l'inspiration 
du  ministre  de  l'instruction  publique  français,  qui  était  alors 
M.  Duruy,  un  lycée  destiné  à  servir  de  modèle  aux  générations  fu- 
tures qui  voudront  n'avoir  ni  foi  ni  mœurs.  Jamais  on  n'avait  songé 
à  établir  une  école  d'indifférentisme  aussi  complet.  Ce  lycée,  orga- 
nisé d'après  le  programme  maçonnique,  est  à  l'usage  de  tous  les 
cultes;  des  maîtres  de  tous  les  pays,  de  toutes  les  religions,  débar- 
rassés de  tous  les  préjugés  de  nationalité  et  de  croyance,  sont 
chargés  d'instruire  des  enfants  venus  des  quatre  points  cardinaux, 
qui  pourront  se  vanter  de  n'appartenir  à  aucune  nation  et  à  aucune 
religion  :  tel  est  le  Lycée  impérial  ottoman,  appelé,  comme  l'a  dit 
un  grand  vizir,  à  fournir  à  l'empire  des  serviteurs  dévoués  et  à  la 
hauteur  des  exigences  de  leur  siècle  :  et  tout  le  monde  de  répéter 
que  les  Turcs  se  civilisent.  Si  le  gouvernement  français  mieux  ins- 
piré avait  usé  de  son  influence  pour  introduire  au  lycée  de  Galata- 
Seraï  les  Jésuites,  par  exemple,  ceux  qui  tiennent  à  Paris,  dans  la 
rue  des  Postes,  un  établissement  auquel  peut-être  aucun  autre 
n'est  comparable  dans  le  monde,  tous  les  organes  de  la  civilisation, 
je  veux  dire  les  journaux,  l'auraient  accusé  d'intolérance  et  d'obs- 
curantisme." On  peut  imposer  à  la  Turquie,  afin  de  la  civiliser,  des 
athées,  qui  seront  nécessairement  des  révolutionnaires  dépravés;  on 
ne  peut  lui  porter  la  véritable  science  ni  lui  parler  de  l'Evangile! 

Je  fus  invité  deux  fois  à  célébrer  l'office  à  la  cathédrale;  j'aceep- 
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tai  cet  honneur  avec  reconnaissance,  et  je  remplis  les  fonctions  sa- 
crées avec  une  vive  émotion.  Une  solennité  religieuse  célébrée  dans 
toute  sa  pompe  et  en  toute  liberté  au  centre  de  l'islamisme,  par  des 
fidèles  nombreux  et  recueillis  ;  le  son  des  cloches  s'étendant  des 
hauteurs  de  Péra  sur  toutes  les  collines  de  Stamboul,  et  portant  à  la 
cité  musulmane  l'allégresse  des  fêtes  chrétiennes  ;  l'orgue  et  les 
chants,  les  prières  d'un  troupeau  formé  de  toutes  les  nations  qui 
sont  sous  le  ciel  :  tout  cela  était  bien  capable  d'inspirer  de  l'atten- 
drissement, de  la  joie  et  de  la  reconnaissance. 

Il  y  a  ici  plusieurs  missionnaires  protestants  :  des  méthodistes  de 
l'Amérique  du  Nord,  et  des  anglicans  de  l'Église  établie  et  unie.  Ils 
ont  tous  le  môme  but,  non  celui  de  convertir  les  infidèles  ou  de 
maintenir  leurs  coreligionnaires  dans  leur  foi,  ce  qui  n'exigerait 
pas  d'ailleurs  un  personnel  ecclésiastique  aussi  nombreux,  puisqu'il 
n'y  a  pas  à  Constantinople  deux  cent  cinquante  anglicans  et  améri- 
cains ;  mais  de  répandre  des  calomnies  contre  l'Église  catholique, 
et  d'étendre  partout  cette  grande  plaie  qui  afflige  les  peuples  dans 
leur  décrépitude,  findifférentisme  religieux.  C'est  pour  cette  œuvre 
chrétienne,  pour  cette  œuvre  de  paix  et  de  charité,  que  les  pieux 
souscripteurs  des  sociétés  bibliques  entretiennent  à  grands  frais 
plusieurs  missions  dans  le  Levant,  au  milieu  des  populations  chré- 
tiennes, tandis  qu'ils  laissent  au  fond  des  Indes  leurs  propres  core- 
ligionnaires, sans  le  moindre  secours  religieux.  «  Vingt  régiments 
anglais,  dit  un  docteur  en  théologie  anglican,  n'ont  pas  en  Asie  un 
seul  aumônier.  Les  soldats  vivent  et  meurent  sans  aucun  acte  de 
religion.  Il  y  a  tel  Anglais  qui,  pendant  vingt  ans,,  n'a  pas  vu  un 
service  divin1.  »  Aussi  cet  auteur  ne  fut-il  pas  surpris  d'appren- 
dre que  chaque  année  un  grand  nombre  de  protestants  retournent  à 
Vidolâtrie. 

Les  Grecs  sont  toujours  aussi  haineux  qu'ils  l'étaient  du  temps 
de  Photius;  c'est  le  même  esprit,  la  même  ignorance,  la  même 
simonie.  Pour  la  honte  du  nom  chrétien,  ce  dernier  crime  vient  de 
leur  être  reproché  jusque  dans  un  firman  du  Grand  Seigneur.  «  Il 
faudra  user  désormais,  y  est-il  dit,  de  plus  de  circonspection  dans 
le  choix  des  ministres,  et  surtout  écarter  ceux  qui  ont  le  cynisme 


1  Christian  Researches  in  Asia,  by  the  R.  Claudius  Buchanani.  London. 
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dédire:  Que  je  jouisse  au  moins  de  ma  dignité  ecclésiastique,  et 
que  j'en  retire  ce  qu'elle  m'a  coûté.  »  Un  jour  que  j'étais  en  visite 
avec  un  évêque  français,  monseigneur  Pompallier,  dont  je  parlerai 
plus  tard,  ce  zélé  missionnaire,  en  exprimant  tous  les  besoins  de  sa 
mission,  disait  que  ce  qui  lui  manquait  surtout,  c'étaient  des  collabo- 
rateurs. —  «  Il  vous  faut  des  prêtres?  lui  dit-on,  eh  bien,  faites-en. 

—  Mais  il  faut  bien  des  années  !  —  Pas  du  tout  :  faites-en  d'après 
la  méthode  grecque.  »  Monseigneur  Pompallier,  qui  d'abord  avait 
pris  la  chose  au  sérieux,  ajouta:  a— Quelle  est  donc  cette  méthode? 

—  La  voici  :  prenez  le  premier  venu,  un  batelier,  par  exemple  ; 
s'il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  c'est  égal  ;  s'il  a  femme  et  enfants,  tant 
mieux.  Demandez-lui  s'il  croit  en  Dieu  :  cela  suffit.  Donnez-lui 
quelques  piastres,  puis  imposez-lui  les  mains.  Voilà  comment  cela 
se  fait  ici.  »  On  m'a  raconté  un  fait  dont  je  n'ai  pas  été  témoin,  mais 
on  m'en  a  garanti  l'authenticité.  Il  y  a  peu  de  temps  qu'on  avait  an- 
noncéia  consécration  d'un  évêque  ;  le  jour  était  fixé,  les  invitations 
étaient  faites,  l'église  était  parée  ;  cependant  la  cérémonie  n'eut  pas 
lieu.  On  en  demanda  la  raison  au  sacristain  :  «  Ce  drôle-là  ne  savait 
pas  le  Credo,- dit-il;  il  a  fallu  remettre  à  la  quinzaine.  » 

Le  sacerdoce  et  l'épiscopat  se  vendent  à  prix  d'or.  La  prêtrise 
coûte  de  1,500  à  2,500  fr.,  un  évêché  de  7  à  8,000  fr.  ;  de  là  vien- 
nent les  principaux  revenus  des  évêques  et  du  patriarche.  Le  di- 
vorce, de  même,  est  une  simple  question  d'argent.  Les  Grecs,  en 
vivant  au  milieu  des  Turcs,  ont  adopté  leurs  usages  :  les  derniers 
peuvent  prendre  autant  de  femmes  qu'ils  sont  capables  d'en  nour- 
rir ;  les  autres  ont  le  droit  de  divorcer  à  peu  près  autant  de  fois  que 
leur  fortune  le  leur  permet. 

Le  divorce,  la  simonie,  la  dépravation  des  moeurs,  sont  le  ver 
rongeur  d'un  peuple  qui  eût  été  appelé  à  prendre  une  grande  part 
dans  la  régénération  de  l'Orient  s'il  se  fût  régénéré  lui-même  en 
rentrant  dans  l'unité  de  la  vraie  foi  et  en  y  conformant  sa  con- 
duite. Au  reste,  le  quartier  aristocratique  du  Phanar  est  moins 
habité  par  des  Grecs  que  par  des  libres  penseurs,  qui  n'ont  plus 
du  chrétien  que  le  nom.  Dans  les  classes  élevées,  au  point  de  vue  de 
la  croyance  et  des  mœurs,  il  y  a  peu  de  différence  entre  les  Grecs 
et  les  musulmans. 

Pour  me  rendre  à  l'invitation  du  comte  de  Sturmer,  je  suis  allé 
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passer  quelques  jours  à  Bujukdéré.  A  peine  étais-je  descendu  sur 
le  Bosphore,  que  je  vis  toute  la  flotte  turque  se  couvrir  de  mille  pa- 
villons aux  couleurs  les  plus  éclatantes,  et  tous  les  vaisseaux  firent 
leurs  salves  de  vingt  et  un  coups  de  canon.  Le  sultan,  accompagné 
de  l'un  de  ses  fils,  allait  dîner  à  bord  du  vaisseau  amiral,  chez  son 
beau-frère  Méhémet-Ali,  capitan-pacha.  Les  collines  du  Bosphore 
répétaient  les  détonations  solennelles  de  l'artillerie,  et  une  musique 
militaire  jouait  des  airs  nationaux  ;  tout  avait  un  air  de  fête.  Sur  le 
pont  du  vaisseau  on  avait  tendu  une  vaste  tente,  bordée  de  franges 
d'or  ;  le  pavillon  du  Grand  Seigneur  flottait  sur  le  plus  haut  mât,  et 
nous  vîmes  plusieurs  barques  dorées  fendre  les  vagues.  Les  invités 
étaient  quelques  grands  dignitaires  de  l'empire.  Dans  la  soirée,  tous 
les  bâtiments  de  l'escadre  furent  illuminés  par  des  feux  de  Bengale, 
et  le  sultan  entrant  dans  son  palais,  à  onze  heures,  put  admirer  le 
spectacle  féerique  de  cette  illumination. 

Je  trouvai  à  Bujukdéré,  dans  toutes  les  personnes  qui  composent 
la  légation  d'Autriche  ,  un  empressement  à  rendre  mon  séjour 
agréable  dont  j'ai  été  bien  vivement  touché.  Nous  dînâmes  sur 
V Échelle,  en  plein  air,  sur  la  rive  du  Bosphore,  par  une  des  plus 
magnifiques  soirées  dont  j'ai  joui  dans  ma  vie. 

Dès  le  lendemain,  à  cinq  heures,  en  compagnie  de  la  plupart  des 
personnes  qui  composent  l'internonciature,  nous  traversâmes  le 
Bosphore;  chacun  de  nos  Caïques  avait  quatre  avirons  ;  il  nous  fallut 
trois  quarts  d'heure  pour  arriver  sur  la  côte  d'Asie.  C'était  la  pre- 
mière fois  que  je  touchais  ce  continent;  nous  étions  à  l'Échelle  du 
Grand  Seigneur,  à  l'entrée  de  la  vallée  où  Louis  VII  vint  camper 
avec  son  armée.  Dans  la  vallée  qui  est  en  face  de  Bujukdéré,  le  vice- 
roi  d'Egypte  fait  construire  un  somptueux  palais,  avec  un  kiosque 
pour  le  sultan.  D'immenses  blocs  de  marbre,  des  colonnes,  des  ma- 
tériaux de  toute  espèce,  couvrent  la  côte;  des  ouvriers  campent  sous 
les  arbres,  des  buffles  traînent  de  lourds  chariots  :  Méhémet-Ali, 
déjà  vieux  et  souffrant,  ne  verra  pas  la  fin  des  travaux  qu'il  a  or- 
donnés. 

Nous  trouvâmes  sous  les  superbes  platanes  de  la  vallée  une  de  ces 
voitures  patriarcales  qu'on  nomme  arabas ;  douze  personnes  peuvent 
s'arranger  de  manière  à  y  trouver  place.  Elles  sont  attelées  de  deux 
bœufs,  et  leur  lenteur  a  passé  en  proverbe  :  au  lieu  de  cette  exprès- 
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sion  :  prendre  la  lune  avec  les  dents,  on  dit  en  Turquie  :  prendre 
des  lièvres  en  arabas.  Ce  fut  avec  cet  équipage  peu  commode  que 
nous  gravîmes  la  montagne  du  Géant.  Cette  montagne  n'est  élevée 
que  d'environ  560  pieds  ;  mais,  comme  elle  domine  toutes  les  autres, 
on  y  jouit  d'une  vue  magnifique  sur  les  côtes  de  la  mer  Noire,  de 
l' Asie-Mineure 1  et  sur  le  Bosphore,  qu'on  voit  couler  majestueuse- 
ment entre  ces  deux  rives  élevées,  verdoyantes,  qui  font  les  limites 
de  deux  continents.  Les  sinuosités  du  détroit  trompent  l'œil  et  en 
rapprochent  tellement  les  deux  rives,  qu'on  croit  qu'elles  se  touchent; 
de  là  est  venue  l'illusion  des  Argonautes  et  la  fable  des  Symplégades 
ou  Cyanées.  Les  Argonautes,  après  avoir  passé  le  Bosphore  de 
Thrace,  étaient  près  d'entrer  dans  le  Pont-Euxin,  lorsqu'ils  décou- 
vrirent de  loin  deux  rochers  errants  qui  en  fermaient  l'entrée,  et  qui, 
en  s'entrechoquant  avec  un  bruit  horrible,  faisaient  jaillir  jusqu'au 
ciel  l'écume  bouillonnante.  L'intrépide  Typhis  pâlit  d'effroi,  sa  main 
tremblante  abandonna  le  gouvernail  ;  les  doigts  d'Orphée  demeurè- 
rent sans  mouvement  sur  sa  lyre,  et  le  navire  Argo  même  perdit  la 
parole  :  il  aurait  fallu  renoncer  à  la  conquête  de  la  toison  d'or  si 
Thétys  et  les  Néréides  n'eussent  conduit  elles-mêmes  le  vaisseau  à 
travers  ces  écueiis,  qui  depuis  lors  demeurèrent  immobiles2.  Quel- 
ques derviches  gardent  sur  cette  montagne  les  dépouilles  du  géant 
inconnu  qui  y  fait  de  nombreux  miracles,  à  en  juger  par  les  mor- 
ceaux d'étoffe  que  les  musulmans  attachent  aux  branches  des  arbres 
qui  croissent  sur  sa  tombe.  Quand  on  a  la  fièvre  ou  un  mal  quel- 
conque, on  déchire  un  morceau  de  son  habit,  on  le  noue  à  une  de 
ces  branches,  et  le  mal  doit  passer  de  l'homme  à  l'arbuste  :  on  le 
voit,  la  superstition  a  pris  les  devants;  je  pourrais  ajouter  que,  dans 
des  pays  qui  ne  sont  pas  sur  les  rives  du  Bosphore,  on  garde  des 
chats  noirs  destinés  à  prendre  les  maladies  de  tous  les  membres  d'une 
famille;  que  dans  bien  des  salons,  où  jamais  un  derviche  n'a'mis  le 
pied,  on  garde  des  canaris,  des  bouvreuils  ou  des  perroquets,  dans 
la  persuasion  qu'ils  se  chargeront  des  rhumatismes  et  des  migraines 

1  Elle  est  communément  désignée  aujourd'hui  par  le  nom  grec  Anatolie,  qui  signifie 
Levant. 

2  Senec,  Med..  aot.  II.  —  Ovid.,  Met.,  liv.  XV;  Trist.,  I;  Eleg.,  ix,  v.  34  -  Plin.. 
VI,  ç.  xii.  —  Hérod..  IV,  o.  lxxxy.  —  Apollod..  II,  v.  217  et  600.  —  Strab.,  I,  3  — 
Mêla.  IL  c.  vu. 
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de  la  maîtresse  du  logis  :  que  n'avons-nous  aussi  des  oiseaux  pour 
enlever  leurs  superstitions  et  leurs  caprices! 

C'est  probablement  au  nord  du  mont  Géant  que  se  trouvait  un 
endroit  délicieux  nommé  Hiéron,  où  Justinien  et  l'impératrice Thco- 
dora  faisaient  leur  résidence.  Un  autre  lieu  appelé  Héneon,  à  cause 
d'un  temple  consacré  à  Junon,  se  trouvait  aussi  à  l'entrée  du  Bos- 
phore. Justinien  fit  d'énormes  dépenses  pour  l'embellir  :  il  y  cons- 
truisit des  temples,  des  portiques,  des  places,  des  bains  et  un  port 
fortifié  pour  fournir  un  abri  aux  vaisseaux  battus  par  les  flots  du 
Pont-Euxin.  Procope  raconte  à  cette  occasion  que  les  gens  de  Théo- 
dore eurent  beaucoup  à  souffrir  d'un  cétacé  qu'il  appelle  baleine 
(Kîjro?),  et  que  les  habitants  de  Byzance  appelaient  Porphyrion. 
Cette  baleine  se  montra  durant  cinquante  ans  et  fut  prise  l'an- 
née 547  à  l'embouchure  du  Sangaris,  où  elle  s'était  envasée  en 
poursuivant  une  troupe  de  dauphins  dont  elle  avait  déjà  englouti 
une  partie.  Elle  était  longue  de  trente  coudées.  Il  n'y  a  plus  de  ba- 
leines dans  la  mer  Noire;  mais,  selon  Bory  Saint-Vincent,  on  en 
voyait  autrefois  jusque  sur  les  côtes  du  Péloponèse1. 

En  descendant  de  la  montagne,  je  visitai,  au  bord  de  la  mer,  un 
grand  bloc  de  pierre  non  taillée,  qui  rappelle  aux  Turcs,  par  son  ins- 
cription, qu'en  1832  leur  empire  allait  être  soumis  à  l'Égypte  si  une 
armée  russe  n'était  venue  camper  sur  le  Bosphore.  Les  monuments  de 
ce  genre  seront  bientôt  plus  communs  que  les  cyprès  autour  de  Cons- 
tantinople;  ils  ne  différeront  entre  eux  que  parles  noms  des  sauveurs. 
Combien  de  fois  ce  malheureux  empire  devra-t-il  être  sauvé  encore  ! 

Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  que  de  blocs  pareils  on 
aurait  pu  ériger!  Mais,  chose  assez  étrange  !  en  1832,  les  sauveurs 
étaient  les  Russes  contre  les  Égyptiens;  en  1854,  les  sauveurs  étaient 
les  Égyptiens,  avec  tant  d'autres,  contre  les  Russes.  Quand  les 
grandes  complications  finales  arriveront,  il  n'y  aura  pas  une  nation 
en  Europe  qui  ne  pourra  placer  ici  une  colonne  triomphale  ou  des 
monuments  funéraires . 

Après  nous  être  reposés  à  Bujukdéré,  nous  allâmes  aux  Eaux- 
Douces  d'Asie.  Le  commandant  de  la  goélette  autrichienne  YElisa- 


i  Procope,  Guerre  des  Goths,  III,  29.  —  H  istoire  secrète  de  Justinien,  chap.  xv 
et  ses  notes  historiques. 
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beta  eut  l'obligeance  de  nous  conduire  lui-même  ;  il  prit  une  cha- 
loupe à  voile  et  quatre  matelots.  Quoique  la  distance  soit  très-grande, 
favorisés  par  le  vent  et  le  couvant,  nous  y  arrivâmes  en  moins  d'une 
heure. 

Pendant  l'été,  les  Eaux-Douces  d'Asie  sont  le  lieu  de  rendez-vous 
des  dames  turques,  comme  les  Eaux-Douces  d'Europe  le  sont  au 
printemps.  Il  y  en  avait  un  très-grand  nombre,  et  plusieurs  du  harem 
du  Grand  Seigneur.  Elles  sont  là  accroupies  à  l'ombre  pendant  des 
heures  entières.  De  temps  en  temps,  des  musiciens  et  des  danseurs 
viennent  leur  donner  un  spectacle  licencieux,  qu'elles  contemplent 
avec  avidité. 

C'est  près  des  Eaux-Douces  que  se  trouvent  les  deux  châteaux 
appelés  Boumeli  Hissav  et  Anadoli  Hissar,  bâtis  en  face  l'un  de 
l'autre,  dans  la  partie  la  plus  étroite  du  canal.  C'est  là  que  Darius 
jeta  un  pont  sur  le  Bosphore,  que  Xénophon  traversa  le  détroit  après 
sa  célèbre  retraite  des  Dix-Mille,  et  que  les  croisés,  les  Goths  et  cent 
autres  peuples  passèrent  tant  de  fois  d'une  de  ces  rives  à  l'autre. 

Notre  retour  à  Bujukdéré  fut  fort  pénible  ;  il  nous  fallut  louvoyer 
longtemps  sous  la  côte  d'Asie  pour  nous  tenir  à  l'abri  du  vent  du 
nord  qui  soufflait  très-fort,  et  je  gagnai  un  coup  de  soleil  qui  se  fit 
sentir  bientôt  après. 

J'avais  remarqué  que  la  plupart  des  étrangers  qui  arrivaient  à 
l'hôtel  de  l'Europe  tombaient  malades  au  bout  de  quelques  jours  ;  les 
médecins  l'attribuaient  à  une  maligne  influence  du  choléra.  Mon 
tour  vint  aussi,  et  je  fus  obligé  de  garder  la  chambre  pendant  quinze 
jours.  C'est  pendant  ce  temps  que  je  fus  invité  à  la  distribution  des 
prix  de  Bébek  et  à  un  dîner  chez  l'archevêque  :  je  devais  trouver 
chez  Mgr  Hillereau  l'évêque  Pompallier,  nouvellement  arrivé,  dont 
je  désirais  d'autant  plus  faire  la  connaissance  qu'il  voulait  aussi  faire 
le  voyage  de  Palestine. 

Je  fus  traité  par  deux  médecins  allemands,  établis  depuis  plusieurs- 
années  à  Constantinople,  qui  me  donnèrent  de  curieux  renseigne- 
ments sur  celte  ville.  Ils  ont  remarqué,  entre  autres,  que  les  jeunes 
Turcs  qui  reviennent  de  l'étranger  se  conduisent  à  peu  près  dans 
leur  patrie  comme  les  jeunes  Valaques  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  A 
leur  retour  de  Londres,  de  Vienne  ou  de  Paris,"  ils  sont  mis  élégam- 
ment ;  ils  ne  portent  plus  de  babouches,  et  ils  s'expriment  fort  bien 
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en  anglais,  en  français  ou  en  allemand  ;  mais  ils  boivent  du  vin,  ils 
fument  pendant  le  Ramazan,  ils  font  les  mauvais  sujets,  et  ils  n'ont 
plus  de  croyance.  Ils  deviennent  suspects  aux  bons  musulmans,  qui 
les  appellent  giaours,  et  ils  restent  sans  place.  Nous,  Européens, 
nous  les  prenons  d'ordinaire  sous  notre  protection,  et  nous  appelons 
fanatiques  et  barbares  ceux  qui  méconnaissent  leur  mérite.  Le  ma- 
térialisme et  les  gants  jaunes  n'ont  jamais  civilisé  les  nations  ;  ce 
n'est  pas  par  de  tels  missionnaires  que  la  lumière  sera  portée  en 
Orient.  Aussi  qu'arrive-t-il  ?  Quand  leur  oisiveté  commence  à  leur 
peser,  ils  se  rapprochent  insensiblement  des  usages  de  leur  pays,  ils 
déposent  peu  à  peu  le  faux  vernis  européen  qu'ils  avaient  apporté, 
et  ils  redeviennent  plus  Turcs  que  jamais;  souvent  ils  se  montrent 
plus  hostiles  aux  idées  européennes  que  les  autres,  parce  qu'ils 
tiennent  à  se  faire  pardonner  leur  séjour  chez  les  infidèles. 

Un  jour  qu'un  de  ces  médecins  revenait  d'un  harem,  où  il  avait 
été  appelé  pour  donner  ses  soins  à  une  femme  turque,  il  me  raconta 
l'histoire  suivante.  Il  avait  connu  à  Berlin  un  jeune  Turc  attaché  à 
la  légation  ;  ce  jeune  homme  n'avait  pas  tardé  à  faire  connaissance 
avec  la  fille  unique  d'un  mauvais  avocat  de  cette  ville,  et  lorsqu'il 
dut  retourner  à  Constantinople,  l'avocat  avait  deux  petits-fils  qui 
allaient  perdre  leur  père.  Le  désespoir  fut  grand,  mais  enfin  le  jeune 
homme  partit.  A  peine  était-il  à  Constantinople,  qu'il  vit  arriver 
l'avocat  avec  toute  sa  famille,  composée  de  sa  femme,  de  sa  fille  et 
des  deux  enfants.  L'avocat  dit  au  Turc  qu'il  convenait  qu'il  épousât 
sa  fille.  Celui-ci  objecta  la  loi  de  Mahomet,  et  dit  qu'il  ne  pourrait  la 
prendre  dans  son  harem  que  si  elle  consentait  à  devenir  musulmane. 
L'avocat  avait  prévu  l'objection  :  il  répondit  que  cela  ne  serait  point 
un  obstacle,  si  son  gendre  consentait  à  le  libérer  de  ses  créanciers  à 
Berlin.  Les  dettes  furent  payées,  et  toute  la  famille  embrassa  l'isla- 
misme. Cela  se  passait  il  y  a  cinq  ans.  La  femme  auprès  de  laquel'e 
le  docteur  venait  d'être  appelé  était  précisément  cette  jeune  Prus- 
sienne :  elle  était  malheureuse  autant  qu'il  est  possible  de  l'être. 
D'autres  femmes  avaient  été  admises  dans  le  harem,  elle  avait  été 
négligée,  ses  enfants  étaient  morts,  des  maladies  étaient  survenues, 
elle  avait  d'affreuses  tumeurs.  Le  médecin  ajouta  qu'elle  n'avait  plus 
que  quelques  jours  à  vivre.  «  Quant  au  père  et  à  la  mère,  dit-il,  ils 
sont  devenus  Turcs  jusque  dans  la  moelle  des  os,  au  point  de  trom- 
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per  l'œil  le  plus  exercé  ;  ils  s'enivrent  d'opium,  ils  sont  indifférents 
à  tout,  ils  ne  pensent  plus  à  leur  patrie,  ni  à  leur  âme,  ni  à  leur 
Dieu.  » 

Un  jour  tout  le  Bosphore  retentit  d'un  bruit  effroyable  d'artillerie, 
la  colline  de  Péra  en  tremblait  ;  on  apprit  par  la  Gazette  d'État  la 
nouvelle  suivante  : 

«  Par  suite  d'une  nouvelle  laveur  du  Très-Haut,  Sa  Majesté  avait 
eu  le  bonheur  de  voir  son  auguste  famille  s'augmenter  d'un  fils  au- 
quel on  avait  donné  le  nom  de  Méhémed-Fuad  ;  mais,  comme  la  nais- 
sance avait  été  un  peu  prématurée,  quelques  symptômes  de  faiblesse 
et  de  maladie,  signalés  chez  le  nouveau-né,  avaient  fait  retarderjus- 
qu'à  ce  jour  la  publication  de  cet  heureux  événement.  Grâces  en 
soient  rendues  au  Très-Haut,  les.  craintes  conçues  sur  la  santé  du 
sultan  Méhémed-Fuad  ayant  complètement  disparu,  on  se  disposait 
à  en  proclamer  la  naissance,  quand,  le  14  de  la  lune  de  chaban 
(15  juillet),  la  naissance  d'un  autre  prince,  auquel  on  a  donné  le  nom 
de  Ahmed-Kemal-Eddin,  est  venue  mettre  le  comble  à  la  joie  du 
sultan.  Ces  dons,  envoyés  successivement  à  Sa  Majesté  par  le  dis- 
pensateur suprême  des  faveurs,  étant  un  véritable  bienfait  public  et 
particulier,  un  hat  impérial  annonçant  cette  heureuse  nouvelle  a  été 
transmis  à  la  Sublime-Porte  par  Tegfur-aga,  chef  des  eunuques  du 
palais,  et  lecture  a  été  faite  avec  tout  le  cérémonial  usité,  en  pré- 
sence de  tous  les  ministres  et  de  tous  les  hauts  fonctionnaires  de  la 
Porte.  On  a  ensuite  récité  des  prières  et  des  bénédictions  au  Très- 
Haut  pour  la  conservation  des  jours  de  Sa  Majesté  ;  après  quoi  on 
s'est  empressé  de  publier  l'heureux  événement  dans  toutes  les  direc- 
tions. 

«  Pendant  sept  jours,  les  salves  d'artillerie  auront  lieu  à  cinq  re- 
prises différentes.  Les  palais  du  sultan,  les  hôtels  des  ministres,  des 
employés  supérieurs,  des  particuliers  qui  s'associent  à  ces  réjouis- 
sances, ainsi  que  les  casernes,  seront  illuminés  tous  les  soirs.  » 

On  assure  que  le  Très-Haut  envoie  très- fréquemment  de  pareils 
dons  à  Sa  Hautesse. 

Les  secrets  des  harems  sont  impénétrables,  et  il  ne  faut  accuser 
personne  sans  preuve  ;  cependant  il  sera  permis  de  faire  remarquer 
que,  vu  l'état  des  choses,  il  est  fort  singulier  qu'un  sultan  n'ait  pres- 
que jamais  de  frères.  Cette  observation,  qui  peut  s'appliquer  à  la 
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plupart  des  peuples  non  chrétiens,  rappelle  ce  qui  se  pratiquait  à 
cet  égard  chez  les  nations  les  plus  civilisées  de  l'antiquité.  «  Quant 
aux  meurtres  des  frères,  dit  Plutarque,  ils  étaient  commis  sans  au- 
cun scrupule  ;  car  c'était  une  maxime  de  gouvernement,  regardée 
comme  aussi  certaine  que  les  premiers  principes  de  géométrie, 
qu'un  roi,  pour  sa  propre  sûreté,  ne  pouvait  se  dispenser  de  tuer 
son  frère  1 .  » 

Enfin,  en  octobre  18G1,  on  a  eu  la  preuve  authentique  que  cette 
loi  cruelle  existait  en  Turquie  par  son  abrogation  officielle  :  le  sultan 
Abdul-Azis  a  aboli  publiquement  la  loi  concernant  le  meurtre  des 
enfants  du  sexe  masculin  de  la  famille  impériale.  On  se  demande 
alors  pourquoi  les  proclamations  du  gouvernement  qui  annonçaient 
la  naissance  de  plusieurs  princes  font  dire  à  l'empereur  qu'il  est  au 
comble  de  la  joie  quand  le  Très- Haut  lui  envoie  réitérativement  de 
telles  faveurs,  tandis  que  ce  bon  père,  à  l'exemple  de  Saturne,  ne 
se  réjouissait  d'avoir  des  fils  que  pour  les  dévorer.  Cela  s'est  fait 
pendant  des  siècles...  et  se  fera  encore. 

Les  proclamations  des  Turcs  sont  aussi  véridiques  que  les  nôtres. 

Ce  fut  le  12  juillet  que  le  bateau  de  Marseille  apporta  à  Constau- 
tinople  la  nouvelle  des  journées  de  juin,  de  la  mort  de  l'archevêque 
de  Paris,  et  de  tant  d'autres  victimes  ;  elle  produisit  une  profonde 
sensation. 

L'exaltation  des  opinions  politiques  est  poussée  au  plus  haut  degré 
parmi  ce  ramassis  de  tant  de  peuples  qui  habitent  Péra.  Il  y  a  une 
quantité  de  mauvais  sujets  qui  sont  venus  à  Constantinople  pour 
échapper  à  la  justice  de  leur  pays  ;  ils  sont  prêts  à  tout,  et  si  les 
Turcs  n'étaient  pas  là  pour  les  contenir,  ils  se  dévoreraient  les  uns 
les  autres.  Les  mêmes  scènes  qui  désolaient  Ptoiémaïs  2  quelque 
temps  avant  sa  chute  se  reproduisent  ici.  Les  différents  quartiers  de 
la  ville  sont  autant  de  cités  différentes,  qui  n'ont  ni  la  même  religion, 
ni  le  même  costume,  ni  le  même  langage,  ni  les  mêmes  intérêts.  Il 
est  impossible  d'établir  l'ordre  dans  une  ville  où  tant  de  souverains 
font  les  lois,  où  le  crime  qui  est  poursuivi  d'un  côté  de  la  rue  esl 
protégé  de  l'autre.  Chaque  ministre  étranger  ou  chaque  consul  a  sa 
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juridiction  particulière,  ce  qui  lui  donne  souvent  l'occasion  de  pro- 
téger les  mauvais  sujets  et  de  narguer  la  police  locale.  Toutes  les 
passions  déchaînées  ici  donnent  souvent  lieu  à  des  scènes  sanglan- 
tes ;  outre  les  querelles  qui  naissent  dans  le  pays,  il  n'y  a  pas  une 
division  en  Europe  qui  ne  s'y  fasse  ressentir...  Au  reste,  les  Turcs 
sont  assez  forts  pour  étouffer  une  émeute  qui  pourrait  éclater  dans 
le  quartier  des  Francs  ;  mais  ils  ne  sont  pas  assez  habiles  pour  éta- 
blir une  police  qui  protège  suffisamment  la  vie  des  individus. 

Voici  quelques  faits  qui  prouvent  de  quelle  sécurité  on  jouit  dans 
cette  ville. 

Tout  récemment,  un  sujet  autrichien  revenait  de  la  campagne 
avec  un  Maltais.  Le  cheval  de  ce  dernier  heurte  un  portefaix  turc  et 
le  blesse  grièvement  ;  le  Maltais  pique  son  cheval  et  se  sauve.  Des 
soldats  turcs  se  saisissent  de  l'Autrichien  et  le  conduisent  à  la  police, 
où  il  s'entend  condamner  à  déclarer  le  nom  du  Maltais  ou  à  payer 
lui-même  un  fort  dédommagement  au  portefaix.  L'Autrichien,  sa- 
chant que  révéler  le  nom  du  Maltais,  c'est  s'exposer  à  un  coup  de 
poignard,  refuse,  et  réclame  la  protection  de  rinternonee  d'Autriche. 

Ces  jours  derniers,  un  lllyrien,  qui  habitait  la  rue  la  plus  fré- 
quentée de  Péra,  entend  frapper  à  sa  porte  à  dix  heures  du  soir  ;  il 
descend,  ouvre  et  reçoit  une  balle  en  pleine  poitrine  :  il  en  est  mort 
deux  jours  après.  A  l'heure  qu'il  est,  le  meurtrier  n'est  pas  arrêté,  et 
il  ne  le  sera  pas. 

Un  autre  jour,  un  Esclavon  fumait  son  narghiléh  au  Campetto  ; 
vers  sept  heures  du  soir,  précisément  à  l'heure  où  toutes  les  ban- 
quettes des  cafés  étaient  occupées,  et  où  il  y  avait  le  plus  de  pro- 
meneurs ,  un  individu  s'avance,  décharge  contre  lui  son  pistolet  et 
s'éloigne.  On  porte  le  malheureux  Esclavon  dans  un  café  ;  il  n'a 
plus  vécu  que  quelques  heures.  Personne  n'a  songé  à  arrêter  l'as- 
sassin. 

On  dit  communément  que  la  sécurité  est  la  mère  de  la  négligence  ; 
assurément  la  négligence  des  Turcs  doit  avoir  une  autre  origine. 

Je  revenais  un  soir  de  chez  l'archevêque  avec  Monseigneur  Pom- 
pallier;  nous  étions  seuls  et  assez  loin  de  la  ville.  Nous  rencontrâ- 
mes deux  officiers  de  marine  :  ils  étaient  Italiens.  Ils  nous  abordè- 
rent avec  des  blasphèmes  et  des  propos  tellement  outrageants,  que 
j'en  ai  rarement  entendu  de  pareils.  L'un  d'eux  leva  même  sa  cra- 
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vache  contre  le  vénérable  évèque,  que  j'eus  de  la  peine  à  soustraire 
aux  coups  de  ces  furieux  ;  nous  fîmes  un  long  détour  à  travers  les 
cimetières  pour  rentrer  à  Péra.  Notre  costume  ecclésiastique,  qui 
nous  faisait  respecter  des  soldats  turcs,  nous  avait  valu  cet  accueil 
de  la  part  de  ces  officiers  catholiques. 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  rapporter  les  scènes  de  ce  genre 
qui  se  renouvellent  chaque  jour,  et  qui  sont  l'objet  des  éternelles 
contestations  des  représentants  des  puissances  entre  eux  ou  avec 
la  Sublime  Porte .  Si,  comme  on  l'a  dit,  la  police  est  le  miroir  des 
grandes  cités,  on  peut  voir  quelle  est  la  physionomie  de  Constanti- 
nople.  Les  lignes  suivantes  nous  apprennent  que  les  choses  étaient 
à  peu  près  dans  le  même  état  sous  les  Grecs.  «  Dans  plusieurs  en- 
droits, raconte  Odon  de  Deuil,  la  cité  est  privée  de  courants  d'air  ; 
les  riches,  couvrant  les  rues  par  leurs  édifices,  laissent  ainsi  aux 
pauvres  et  aux  étrangers  les  ordures  et  les  ténèbres.  Là  se  com- 
mettent des  vols,  des  meurtres  et  autres  crimes  que  l'obscurité  fa- 
vorise. Connue  on  vit  sans  justice  dans  cette  ville,  qui  a  presque  au- 
tant de  maîtres  qu'elle  a  de  riches,  et  autant  de  voleurs  qu'elle  a  de 
pauvres,  le  scélérat  ne  connaît  ni  la  crainte  ni  La  honte.  Le  crime 
n'y  est  puni  par  aucune  loi,  et  n'y  vient  à  la  connaissance  de  per- 
sonne l.  » 

Telle  est  depuis  des  siècles  la  sécurité  dont  on  jouit  dans  une  ville 
qui  a  produit  les  lois  les  plus  célèbres  qui  aient  jamais  régi  les  na- 
tions. 

Aussitôt  que  je  fus  rétabli,  j'allai  faire  une  visite  à  Monseigneur 
Pompallier.  11  est  du  diocèse  de  Lyon.  11  revient  de  l'Océanie,  où  il 
est  vicaire  apostolique  et  évèque  de  Maronée  in  partibus  ;  sa  rési- 
dence est  àKororaréka,  chez  les  Maoris.  11  est  venu  à  Constantinople 
avec  la  famille  de  M.  Baily.,  qui  se  rend  en  Palestine  ;  il  prendra 
comme  moi  le  premier  bateau  à  vapeur  qui  partira  pour  Beyrouth  : 
une  pareille  rencontre  est  une  bonne  fortune  pour  un  pèlerin. 
M.  Baily,  du  comté  de  Kent,  est  un  Anglais  nouvellement  converti. 

Bien  que  les  voyageurs  soient  extrêmement  rares  cette  année,  il 
en  est  venu  quelques-uns  dont  j'ai  été  heureux  de  faire  la  connais- 
sance. Un  Américain,  le  docteur  Andersen,  revenant  de  Palestine. 

1  Bibliot/ièqice  des  Croisades.,  1"  part.,  pag.  234- 
S.  LIEUX-  I. 
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est  descendu  à  l'hôtel  d'Europe  ;  il  a  fait  partie  de  l'expédition  de 
M.  Lynch,  et  a  exploré  avec  lui  la  vallée  du  Jourdain,  et  en  particu- 
lier la  mer  Morte.  Je  parlerai  dans  la  suite  des  renseignements  qu'il 
m'a  fournis. 

A  peu  près  dans  le  même  temps,  M.  Eugène  Boré  est  arrivé  à 
Constantinople.  Depuis  longtemps  je  désirais  rencontrer  ce  savant 
et  pieux  voyageur,  j'allais  dire  missionnaire,  qui  consacre  sa  vie, 
ses  talents  et  ses  courses  lointaines  à  une  seule  cause,  à  la  cause  de 
Dieu  l. 

11  était  temps  de  me  mettre  en  relation  avec  quelques  musulmans. 
J'avais  vainement  compté  sur  l'assistance  de  Sami-effendi  pour 
m'ouvrir  quelques  maisons  turques  :  je  priai  le  comte  de  Sturmer 
de  bien  vouloir  le  faire.  Peu  de  jours  après  je  fus  invité  à  dîner  chez 
le  ministre  des  affaires  étrangères,  Rifa'at-pacha. 

Le  Ramazan  avait  commencé  le  31  juillet  ;  le  signal  en  est  toujours 
donné  du  mont  Olympe,  et  annoncé  par  des  décharges  d'artillerie. 
Pendant  toute  la  lune  du  Ramazan,  le  jeûne  des  Turcs  est  d'une 
extrême  sévérité.  Depuis  deux  heures  avant  le  lever  du  soleil  jus- 
qu'à son  coucher,  ils  s'abstiennent  non- seulement  de  manger,  mais 
de  boire  et  de  fumer  ;  et  on  dit  que  le  peuple  observe  strictement  la 
loi.  Pendant  le  jour,  tout  le  monde  est  d'une  tristesse  remarquable; 
mais,  le  soir,  on  se  dédommage  amplement  de  l'abstinence  de  la 
journée.  Le  coucher  du  soleil,  ou  l'heure  de  manger,  est  annoncé 
par  un  coup  de  canon  ;  les  musulmans  se  tiennent  à  l'entrée  de  leurs 
maisons  :  le  signal  donné,  ils  se  précipitent  sur  les  aliments  tenus 
tout  préparés  pour  ce  moment.  Ce  premier  repas  s'appelle  iftar  : 
manger  l'iftar  veut  dire  rompre  le  jeûne,  déjeuner.  Les  Turcs  ensuite 
mangent  et  s'amusent  toute  la  nuit.  Le  gouvernement  fait  en  sorte 
que,  durant  le  Ramazan,  le  pain,  chez  les  boulangers,  soit  meilleur 
et  à  plus  bas  prix  ;  on  fait  pendant  ce  temps  toutes  sortes  de  frian- 
dises qu'on  colporte  dans  toute  la  ville.  Les  rues  et  les  minarets 
sont  éclairés.  En  temps  ordinaire,  les  rues,  deux  heures  après  le 
coucher  du  soleil,  sont  obscures  et  solitaires  ;  pendant  le  Ramazan 
tout  est  animé  ;  une  quantité  de  petits  théâtres  donnent  des  repré- 
sentations :  ce  sont  des  marionnettes,  des  ombres  chinoises  ;  mais 


1  Depuis,  M.  Boi'é  est  devenu  Lazariste. 
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tout  cela  est  dégoûtant  d'obscénité.  Dans  les  cafés,  il  y  a  de  la  mu- 
sique et  des  conteurs  d'histoires.  Je  n'ai  pu  jouir  des  histoires,  j'en 
avais  bien  assez  de  la  musique.  Pendant  le  jour,  la  police,  qui  ne 
se  montre  pas  quand  on  assassine  les  gens,  veille  pour  qu'aucun 
musulman  ne  fume  ou  ne  commette  quelque  autre  grave  infrac- 
tion à  la  loi  du  prophète.  Sur  la  place  du  Sérasquier,  il  y  a  une 
espèce  de  corso;  les  dames  turques  se  promènent  en  arabas  ou 
en  talikas,  autre  genre  de  tombereau  doré  fort  en  usage  ;  les  bonnes 
mœurs  exigent  qu'elles  aient  pour  conduire  leur  voitures  des  hom- 
mes vieux  ou  laids  ;  leurs  maris,  qui  réunissent  souvent  ces  deux 
qualités,  ne  les  accompagnent  jamais.  Elles  ont  tout  le  bas  de  la  figure 
voilé  jusqu'aux  yeux  :  ce  petit  masque  en  étoffe  légère  s'appelle 
yachmac.  Au  reste,  comme  leurs  maris  le  font  à  l'égard  du  vin,  elles 
éludent  la  loi  ;  car  les  petites  filles  ne  se  voilent  pas  encore,  les 
vieilles  femmes  ne  se  voilent  plus,  celles  qui  prétendent  à  la  beauté 
ne  se  voilent  guère,  de  sorte  que  le  Coran  n'est  observé  que  par  les 
autres . 

liifa'at-pacha  a  son  palais  sur  le  Bosphore,  du  coté  de  l'Asie  ;  il 
me  fallait  une  heure  pour  me  rendre  chez  lui  de  Bujukdéré.  Le 
comte  de  Sturmer  me  fit  accompagner  par  son  secrétaire-interprète, 
M.  de  Schwarzhuber,  et  deux  attachés  de  l'ambassade.  Nous  étions 
partis  un  peu  trop  tard;  car  nous  étions  encore  au  milieu  du  Bos- 
phore quand  le  coup  de  canon  annonça  le  coucher  du  soleil.  Nos 
bateliers,  qui  étaient  musulmans,  posèrent  leurs  rames,  burent  de 
l'eau  avec  avidité  et  mangèrent  un  peu  de  pain  :  malgré  leur  pénible 
métier,  il  y  avait  quinze  heures  qu'ils  n'avaient  rien  mangé.  Nos 
cavas  (ce  sont  des  gardes  que  le  gouvernement  prête  aux  ministres 
étrangers),  qui  étaient  moins  fatigués,  satisfirent  à  leur  premier 
besoin,  qui  fut  d'allumer  leur  pipe.  Nous  avions  perdu  la  première 
scène  de  l'iftar  chez  le  ministre.  Dans  les  grandes  maisons,  voici 
comment  cela  se  pratique.  Au  coup  de  canon,  on  place  devant 
chaque  convive  une  petite  table  chargée  de  quelques  mets  légers  et 
d'un  verre  d'eau  de  la  Mecque,  puis  on  offre  la  pipe  ;  après  quoi, 
les  musulmans  se  retirent  et  vont  faire  la  prière  dans  une  pièce  voi- 
sine :  ces  barbares  ont  conservé  l'usage  de  prier  avant  les  repas. 
De  même  que  les  païens  le  faisaient  autrefois,  presque  tous  les  mu- 
sulmans peuvent  encore  dire  aujourd'hui  :  Quand  nous  nous  mettons 
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à  table,  nous  invoquons  les  dieux.  (Quintiîien,  Declam.,  301).  Com- 
bien il  serait  pénible  d'établir  ici  une  comparaison  avec  tant  d'hom- 
mes qui  se  disent  chrétiens,  quorum  chus  venter  est!  Quand  ils  ont 
rempli  ce  devoir,  ils  se  mettent  à  table  pour  dîner.  Notre  retard  ne 
nous  permit  d'arriver  que  pour  ce  moment-là.  Rifa'at-pacha  vint. à 
notre  rencontre  jusque  dans  le  vestibule,  et  nous  donna  la  main  eu 
signe  de  bienvenue.  Sans  doute  à  cause  de  ma  qualité'  d'ecclésias- 
tique, Rifa'at-pacha  s'était  cru  dans  l'obligation  d'inviter  des  ulémas  ; 
j'eus  donc  l'honneur  d'être  placé  entre  deux  prêtres  turcs  ou  hom- 
mes de  loi.  Celui  qui  était  à  ma  droite  était  le  grand  juge  de  la  Rou- 
mélie,  première  dignité  judiciaire  après  celle  de  mufti  ;  les  autres 
étaient  membres  de  la  hante  cour  de  justice.  Parmi  les  convives,  il 
y  avait  l'introducteur  des  ambassadeurs  de  la  Porte  ;  il  était  le  seul 
qui  sût  le  français.  Les  ulémas  ont  conservé  l'ancien  costume,  et  ils 
portent  le  turban  blanc.  La  table  était  un  grand  plateau  circulaire 
en  cuivre  avec  un  rebord  ;  les  plats  étaient  mis  au  milieu  un  à  un  ; 
derrière  chaque  convive  il  y  avait  deux  ou  trois  domestiques.  Au 
lieu  de  bœuf  on  nous  servit  de  la  volaille  ;  comme  il  n'y  avait  ni 
assiettes,  ni  couteaux,  ni  fourchettes,  il  fallait  avoir  recours  à  ses 
doigts;  Le  grand  juge  de  la  Roumélie  était  le  gros  bonnet  de  la 
table  ;  rhonneur  de  se  servir  le  premier  lui  revenait  de  droit  :  il  le 
savait,  et  il  choisit,  après  en  avoir  déplacé  quatre  ou  cinq,  le  mor- 
ceau qui  lui  convenait.  Je  remarquai  pendant  cette  opération,  qu'il 
avait  les  doigts  fort  sales;  mais,  de  temps  en  temps,  il  avait 
l'attention  de  les  laver  dans  sa  bouche.  C'était  un  petit  vieillard  de 
quatre-vingts  ans,  aux  allures  très-décidées.  Mon  hésitation  avait 
attiré  sur  moi  les  regards  des  assistants,  et  j'allais  passer  pour  un 
homme  qui  ne  sait  pas  vivre  ;  je  pris  donc  résolument  mon  parti,  el 
je  tâchai  d'avoir  une  aile  de  poulet,  que  je  déchirai  de  mon  mieux  : 
elle  était  excellente,  du  reste.  Les  os  m'embarrassèrent  un  instant  : 
mais,  voyant  que  les  autres  les  mettaient  tout  simplement  devanl 
eux  sur  la  table,  j'en  fis  autant.  Ils  y  demeuurèrent  pendant  tout  le 
dîner,  avec  les  autres  débris  qu'on  y  ajoutait  successivement.  On 
nous  servit  ensuite,  et  avec  la  plus  grande  rapidité,  trente  ou  quarante 
plats,  en  ayant  toujours  soin  d'entremêler  des  plats  de  viande  et  des 
entremets  sucrés.  Plusieurs  de  ces  mets  me  parurent  fort  bons  ;  ce- 
pendant,, quoique  Rifa'at-pacha  ait  la  réputation  d'avoii'  un  excellent 


CONSTANTINOPLE  133 

cuisinier,  il  m'a  semblé  que  la  plupart  ne  pouvaient  être  appréciés 
que  par  un  palais  turc.  Quand  le  grand  juge  avait  pris  un  morceau 
trop  grand,  ou  quand  il  le  trouvait  mauvais,  il  le  remettait  dans  le 
plat,  quoiqu'il  en  eût  mangé  la  moitié.  Comme  mon  voisin  de  gau- 
che en  faisait  autant,  et  que  nous  exploitions  tous  les  trois  à  peu 
près  le  même  terrain,  je  finis  bientôt  par  perdre  l'appétit.  Quand  les 
mets  étaient  demi-liquides,  il  fallait  d'abord  mettre  dans  le  plat  un 
petit  morceau  de  pain,  et  l'on  ramassait  ce  qu'on  pouvait  entre  ce 
pain  et  le  pouce  pour  le  porter  à  la  bouche  :  ce  qui  ne  pouvait  se 
faire  sans  tracer  sur  la  table  l'itinéraire  que  la  main  avait  suivi.  Les 
Turcs  ne  manquaient  jamais  de  lécher  leurs  doigts  à  plusieurs  repri- 
ses avant  de  les  remettre  dans  le  plat,  et  cela  par  esprit  de  propreté. 
Lorsqu'on  servait  des  mets  tout  à  fa'it  liquides,  on  nous  donnait  une 
longue  cuiller  en  ivoire  ou  en  écaille.  Un  grand  plat  de  pilau,  ou 
riz  au  beurre,  vint  annoncer  la  fin  du  dîner  :  ce  mets  étant  moins 
suspects  que  ceux  qu'on  nous  avait  servis,  je  me  disposais  à  en 
manger;  mais  comme  tous  les  autres  étaient  rassasiés,  on  l'enleva 
aussitôt  pour  nous  donner  une  eau  sucrée,  légèrement  rougie  et 
préparée  avec  le  fruit  du  cornouiller  :  nous  n'eûmes  pas  d'autre  vin. 
L'eau  était  excellente,  on  l'avait  mise  à  la  glace,  et  le  pain  déli- 
cieux. On  n'avait  servi  aucun  fruit  à  cause  du  choléra.  Après  le  dî- 
ner, on  nous  offrit  des  aiguières  et  du  savon  pour  nous  laver  les 
mains  :  le  savon  était  très-nécessaire. 

Nous  descendîmes  dans  un  kiosque  qui  était  entre  le  jardin  et  le 
Bosphore  ;  il  était  orné  d'une  quantité  de  fleurs  ;  le  pavé  et  les  tables 
étaient  en  marbre.  Au  milieu,  il  y  avait  un  jet  d'eau  qui  retombail 
dans  des  bassins  également  en  marbre,  et  qui  était  éclairé  par  une 
quantité  de  lustres  ;  la  soirée  était  charmante.  On  nous  offrit  des 
chibouks,  et,  à  chaque  nouvelle  pipe,  une  légion  de  domestiques 
apportaient  un  plateau  recouvert  d'une  étoffe  en  soie  verte  brodée 
en  or  ;  elle  recouvrait  du  café  et  des  sorbets.  Le  café  était  exquis  ; 
les  Turcs,  pour  n'en  pas  diminuer  le  parfum,  n'y  mettent  pas  de 
sucre.  J'avais  remarqué,  en  entrant  dans  le  kiosque,  que  les  do- 
mestiques, les  cavas  et  les  bateliers  des  convives  étaient  assis  par 
terre  dans  le  vestibule,  et  faisaient  un  copieux  dîner  de  tout  ce  que 
nous  avions  laissé. 

Quand  il  voulait  appeler  ses  gens,  le  maîlre  de  la  maison  frappait 


134  CHAPITRE  III 

dans  ses  mains  :  c'est  l'usagé  dans  tout  l'Orient.  De  cette  manière 
on  n'est  jamais  obligé  de  se  déranger  pour  trouver  le  cordon  de  la 
sonnette. 

Les  Turcs  ne  font  qu'une  chose  à  la  fois  ;  on  avait  très-peu  parlé 
pendant  le  dîner  ;  la  soirée  fut  partagée  entre  la  conversation  et  le 
ehibouk.  Rifa'at-pacha,  qui  avait  été  ambassadeur  à  Vienne,  et  qui 
avait  appris  que  des  archiducs  d'Autriche  avaient  été  mes  élèves  1 . 
me  demanda  d'abord  de  leurs  nouvelles.  «  J'ai  vu  très- souvent  ces 
jeunes  princes  dans  le  jardin  de  Schœnbrunn,  me  dit-il,  et  j'ai  tou- 
jours admiré  combien  tous  les  membres  de  la  famille  impériale  soul 
aimés  et  respectés.  Vous  voyez  chez  nous  les  précautions  qu'il  faut 
prendre  pour  élever  le  sultan  à  la  hauteur  où  il  doit  être  dans  l'es- 
time publique  ;  dans  d'autres  pays  de  l'Europe,  quand  le  souverain 
va  quelque  part,  il  faut  qu'il  soit  entouré  de  gardes  :  en  Autriche  on 
trouve  l'empereur  au  milieu  de  la  foule,  et  c'est  le  peuple  qui  lui  sert 
d'escorte,  qui  l'entoure  et  le  suit  avec  respect  ;  je  n'ai  jamais  vu  d'une 
part  tant  de  simplicité,  tant  de  confiance,  et  de  l'autre  tant  d'affec- 
tion. Expliquez-moi  maintenant  comment,  avec  cela,  on  a  pu  faire 
une  révolution.  J'ai  assisté  au  couronnement  de  l'empereur  à  Milan; 
j'ai  vu  avec  quel  enthousiasme  il  a  été  accueilli,  surtout  après  avoir 
donné  la  plus  large  amnistie  qu'un  souverain  puisse  accorder  :  et  ce 
sont  ces  mômes  Milanais  qui  maintenant  se  sont  révoltés  contre 
lui  !  » 

On  le  voit,  les  ministres  de  la  Sublime-Porte  sont  bien  novices  en 
fait  de  révolution.  Il  me  fallut  raconter  celle  de  Vienne  dans  toute 
son  étendue.  Après  quoi  le  grand  juge  de  Roumélie,  qui  avait  re- 
marqué pendant  mon  récit  que  je  sympathisais  très-peu  avec  les 
idées  révolutionnaires,  me  dit  :  «  —  Je  croyais  que  les  savants  de 
Vienne  avaient  une  opinion  toute  autre,  et  qu'ils  étaient  pour  la 
liberté  et  le  bonheur  du  peuple.  —  Je  ne  suis  ni  savant,  ni  Viennois, 
lui  répondis-je,  et  je  veux  la  liberté  et  le  bonheur  du  peuple  en 
réalité,  et  non  dans  les  mots  :  voilà  pourquoi  je  suis  contre  les  ré- 
volutions, qui  n'amènent  que  malheur  et  oppression,  avec  des  pa- 
roles de  liberté.  » 


i  L'archiduc  François-Joseph  depuis  empereur  d'Autriche,  —  l'archiduc  Ferdi- 
uand-Maximilien  devenu  empereur  du  Mexique,  et  l'archiduc  Charles-Louis. 
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Les  ulémas  me  parlèrent  ensuite  de  religion,  et  j'entendis  des 
choses  fort  curieuses.  Au  reste,  ils  n'ont  aucune  idée  du  christia- 
nisme ni  des  sciences  qu'on  cultive  en  Europe  :  toute  leur  science, 
c'est  le  Coran,  et  leur  nation  est  la  première  du  monde  ;  pour  eux, 
la  terre  est  encore  «  le  siège  que  Dieu  a  destiné  à  Mahomet  son  en- 
voyé, et  le  prophète  l'a  léguée  aux  musulmans  ses  disciples.  » 

Nous  prîmes  congé  de  notre  hôte  à  dix  heures  ;  il  nous  serra  la 
main  très-cordialement,  en  nous  témoignant  le  plaisir  que  nous  lui 
avions  fait  d'accepter  son  invitation. 

Dans  le  harem,  les  femmes  célèbrent  l'iftar  de  la  même  manière; 
mais,  ainsi  que  dans  tout  l'Orient,  elles  ne  mangent  pas  avec  les  hom- 
mes :  c'est  encore  comme  du  temps  d'Assuérus  :  «  La  reine  Vasthi 
donna  aussi  un  festin  aux  femmes  dans  te  palais.  »  (Est fier,  r,  9.) 

Les  musulmans  qui  ne  passent  pas  la  nuit  entière  dans  des  diver- 
lissements  se  couchent  après  le  dîner;  comme  ils  ne  peuvent  plus 
rien  manger  deux  heures  avant  le  lever  du  soleil,  un  tambour  les  ré- 
veille vers  trois  heures  du  matin,  afin  qu'ils  aient  le  temps  de  faire 
un  repas  pour  supporter  le  jeûne  delà  journée. 

Le  lendemain,  le  comte  de  Sturmer  me  confia  encore  aux  soins 
de  M.  de  Schwarzhuber  pour  mes  autres  visites  :  il  était  impossible 
de  me  donner  un  guide  plus  aimable.  Nous  allâmes  d'abord  chez 
A'ali-pacha  ;  mais  il  n'était  pas  chez  lui,  ce  que  j'ai  beaucoup  re- 
gretté. A'ali-pacha  était  président  du  conseil  suprême  de  justice;  le 
lendemain  il  y  eut  un  changement  de  ministère,  et  il  devint  ministre 
des  affaires  étrangères  à  la  place  de  Rifa'at-pacha,  qui  eut  le  minis- 
tère de  la  justice.  Le  même  changement  amena  à  la  tête  du  gouver- 
nement Réchid-pacha  en  qualité  de  grand-vizir,  poste  qu'il  avait  déjà 
occupé  deux  fois.  Quand  j'allai  chez  lui,  sa  nomination  n'était  pas 
encore  publiée  ;  j'y  trouvai  plusieurs  solliciteurs  :  ils  se  prosternaient 
devant  lui  et  voulaient  lui  baiser  les  pieds  ;  il  les  en  empêchait  et  les 
relevait  avec  bonté  :  c'est  ainsi  que  les  fils  de  Jacob  se  prosternèrent 
devant  Joseph  (Genèse,  xlii,  G).  Réchid-pacha  vint  à  moi  et  me  fit 
asseoir,  non  sur  un  divan,  mais  sur  un  canapé  ;  tous  ses  apparte- 
ments étaient  meublés  à  l'européenne,  sans  luxe,  mais  avec  goût.  I! 
me  parla  de  mon  voyage  en  Palestine  avec  beaucoup  d'intérêt,  puis 
la  conversation  s'engagea  sur  la  situation  de  l'Europe.  Comme  il 
s'exprime  très-bien  en  français,  je  n'avais  pas  besoin  d'interprète. 
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J'ai  été  étonné  de  l'entendre  parler  de  nos  affaires  avec  tant  de  droi- 
lure  et  de  sagacité. 

On  nous  apporta  ensuite  la  pipe  et  le  café.  Comme  il  ne  pouvait 
fumer  lui-même  à  cause  du  Ramazan,  je  refusai  ;  mais  il  insista.  11 
me  montra  le  kiosque  qu'il  faisait  construire  pour  le  Grand  Seigneur. 
C'est  l'usage  des  hauts  dignitaires  :  ils  font  bâtir  près  de  leurs  mai- 
sons de  campagne  un  kiosque  destiné  uniquement  pour  le  sultan 
quand  il  va  les  visiter.  Le  palais  de  Réchid-pacha  est  un  des  plus 
beaux  du  Bosphore  et  des  mieux  situés.  Je  lui  en  fis  l'observation  : 
il  y  parut  très-sensible,  et  m'engagea  à  voir  son  jardin  et  les  diffé- 
rentes terrasses  pour  jouir  de  la  vue,  qui  est  magnifique.  Quand  je 
le  quittai,  il  me  prit  la  main  à  plusieurs  reprises  et  il  me  dit  qu'il 
était  heureux  et  fier  de  ma  visite,  et  qu'il  ne  l'oublierait  jamais. 

Réchid-pacha,  après  avoir  été  ambassadeur  à  Paris,  a  été  plu- 
sieurs fois  ministre  des  affaires  étrangères  et  grand  vizir.  C'est 
l'homme  de  la  réforme  :  c'est  pourquoi  l'ancien  parti  l'appelle 
Giaour-pacha.  Quand  il  est  au  pouvoir,  les  Turcs  sont  plus  traita- 
bles,  les  Francs  plus  respectés.  Il  est  très-estimé  du  sultan,  qui  entre 
dans  ses  idées.  On  dit  qu'il  traite  quelquefois  les  affaires  sérieuses 
un  peu  trop  légèrement,  ce  qui  atténue  la  grande  influence  qu'il 
pourrait  exercer. 

Un  homme  qui  lui  est  supérieur  peut-être,  quoique  beaucoup 
plus  jeune,  et  pour  cela  moins  connu  en  Europe,  c'est  A'ali-pacha, 
dont  j'ai  déjà  parlé  ;  ses  idées  sont  aussi  avancées  que  celles  de  Ré- 
chid-pacha, et  il  est  appelé  à  jouer  le  plus  grand  rôle  en  Turquie. 
Comme  je  tenais  beaucoup  à  faire  sa  connaissance,  je  retournai  en- 
core une  fois  chez  lui.  Lorsque  nous  approchâmes  de  sa  maison,  les 
vagues  étaient  si  fortes,  que  nous  fûmes  longtemps  sans  pouvoir 
aborder.  Dans  l'intervalle,  nous  vîmes  A'ali-pacha  monter  dans  sou 
caïque  et  s'éloigner.  Je  l'ai  d'autant  plus  regretté,  que  mon  départ 
très-rapproché  ne  me  permettait  plus  de  revenir  :  les  distances  sont 
longues  sur  le  Bosphore,  et  une  seule  visite  prend  souvent  toute 
une  matinée.  Près  de  la  côte  d'Asie,  nous  rencontrâmes  le  comte  de 
Sturmer  ;  pour  me  dédommager,  il  voulut  me  conduire  lui-même 
chez  Fuad-effendi,  qui  a  occupé  plus  tard  les  plus  hautes  positions 
de  l'empire,  sous  le  nom  de  Fuad-pacha  et  qui  est  mort  en  France  ; 
mais  il  était  aussi  absent.  Nous  retournâmes  donc  à  Bujirkdéré  en 
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longeant  la  côte  d'Asie,  qui  a  plus  de  fraîcheur,  plus  de  verdure  que 
sa  rivale  d'Europe.  Je  fis  quelques  visites  d'adieu.  Le  courrier  de 
Vienne  avait  apporté  des  nouvelles  importantes  :  la  défaite  de 
Charles-Albert  à  Custozza,  les  déplorables  débats  des  parlements  de 
Vienne  et  de  Francfort,  etc.  A  dix  heures,  le  canon  d'alarme  nous 
apprit  qu'un  nouvel  incendie  avait  éclaté  à  Constantinople.  Quand 
on  fait  une  promenade,  on  n'est  jamais  sûr  de  retrouver  la  maison 
qu'on  a  quittée.  Trois  semaines  après  mon  départ,  l'hôtel  que  j'ha- 
bitais à  Péra  est  devenu  la  proie  des  flammes  avec  six  cents  mai- 
sons. Le  consul  général  de  France  à  Beyrouth,  qui  l'habitait  alors, 
et  plusieurs  voyageurs  que  j'y  avais  laissés,  ont  perdu  tous  leurs 
.•nets. 

Je  pris  congé  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Stûrmer,  qui  n'ont 
cessé,  pendant  tout  mon  séjour  à  Constantinople,  de  me  combler 
de  politesses,  et  le  lendemain  de  bonne  heure  je  retournai  à  Péra. 

J'allai  loger  à  l'hôtel  d'Angleterre.  Parmi  mes  connaissances  je 
trouvai  plusieurs  nouveaux  malades,  entre  autres  l'archevêque  et 
monseigneur  Pompallier  :  le  choléra,  la  peste,  les  fièvres  intermit- 
tentes, les  incendies,  les  rixes  et  les  assassinats,  tels  sont  les  fléaux 
dont  on  est  chaque  jour  menacé,  et  qui  rendent  le  séjour  de  cette 
ville  le  plus  triste  que  je  connaisse,  quoiqu'elle  soit  placée  sur  le 
plus  beau  point  du  globe. 

J'utilisai  les  derniers  jours  que  j'avais  à  passer  à  Constantinople 
par  de  nombreuses  visites  et  par  des  courses  à  tous  les  lieux  qui  of- 
frent quelque  intérêt,  afin  de  bien  connaître  une  ville  dans  laquelle 
je  ne  retournerai  plus,  s'il  plaît  à  Dieu. 

Je  ne  veux  pas  quitter  la  capitale  de  l'empire  ottoman  sans  faire 
une  comparaison  d'une  désolante  actualité. 

En  parcourant  les  provinces  de  ce  vaste  empire  j'aurai  souvent 
occasion  de  le  juger  sous  des  points  de  vue  différents  ;  ici,  comme 
chrétien,  je  ne  puis  que  déplorer,  dans  toute  l'amertume  de  mon 
àme,  que  tant  de  royaumes  aient  été  enlevés  au  christianisme  pour 
être  soumis  au  joug  avilissant  de  l'islam.  Que  de  millions  d'âmes 
ont  été  perdues!  De  plus,  comme  Européen,  que  de  regrets  n'ai-je 
pas  éprouvés  envoyant  des  contrées,  si  florissantes  autrefois,  aujour- 
d'hui incultes  et  dépeuplées!  Tous  les  monuments  qu'on  rencontre 
sont  mutilés  ou  à  moitié  enfouis  ;  on  ne  voit  d'autres  traces  de  civi- 
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lisation  que  celles  qu'y  apportèrent  les  chrétiens;  les  arts  et  les 
sciences  indigènes  ont  totalement  disparu.  Les  Turcs  sont  mainte- 
nant ce  qu'ils  étaient  à  l'époque  de  la  conquête.  Ainsi  voilà  quatre 
siècles  de  servitude  et  de  barbarie  qui  ont  non-seulement  arrêté 
tout  progrès  dans  les  plus  belles  contrées  de  l'Europe  et  de  l'Asie, 
mais  encore  détruit  en  grande  partie  les  fruits  d'une  civilisation  an- 
térieure. L'invasion  des  Turcs  en  Europe  a  donc  été  la  plus  grande 
calamité  qui  l'ait  jamais  frappée.  Quelle  en  a  été  la  cause?  Tout 
le  monde  le  sait  :  la  division  religieuse.  Si  les  empereurs  grecs 
eussent,  comme  les  souverains  de  l'Occident,  écouté  la  voix  des 
Papes,  les  Sarrasins  et  les  Turcs  auraient  été  refoulés  dans  les  sa- 
bles de  r Afrique  et  de  l'Asie,  d'où  ils  ne  seraient  plus  sortis  jamais. 
Si  le  reste  de  l'Europe,  depuis  trois  siècles,  n'a  plus  rien  à  craindre 
ni  des  flottes  ni  des  armées  ottomanes,  c'est  à  un  Pape,  c'est  à  un 
saint,  à  Pie  V,  qu'elle  le  doit.  Ce  sont  là  des  faits  incontestables. 
«  Heureusement,  dit  M.  de  Maistre,  la  tiare  nous  a  sauvés  du  crois- 
sant. Elle  n'a  cessé  de  lui  résister,  de  le  combattre,  de  lui  chercher 
des  ennemis,  de  les  réunir,  de  les  animer,  de  les  soudoyer  et  de  les 
diriger.  Si  nous  sommes  libres,  savants  et  chrétiens,  c'est  à  elle  que 
nous  le  devons.  » 

Voilà  donc  le  sultan  et  le  Pape  en  présence,  l'un  comme  l'ennemi 
le  plus  implacable  du  christianisme  et  de  la  civilisation  européenne, 
l'autre  comme  le  plus  intrépide  défenseur  et  comme  le  sauveur  de 
l'Europe. 

Voyons  maintenant  comment  l'Europe  actuelle  apprécie  ces  faits 
et  exprime  ses  sympathies  et  sa  reconnaissance. 

De  nos  jours,  à  quelques  années  d'intervalle,  le  sultan  et  le  Pape 
ont  été  attaqués  et  menacés  dans  leur  existence  par  des  ennemis 
puissants.  Il  s'est  passé  alors  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu,  et  ce  que 
la  postérité,  si  elle  reste  chrétienne,  ne  pourra  jamais-  croire.  Le 
voici  : 

Une  puissance  ambitieuse,  la  Russie,  attaque  la  Turquie,  trop 
faible  pour  lui  résister.  Aussitôt  l'Autriche,  dans  une  certaine  me- 
sure, puis  la  France,  l'Angleterre  et  même  le  Piémont,  accourent 
pour  la  défendre.  La  guerre  a  été  longue  et  acharnée.  On  assure 
qu'une  seule  de  ces  puissances,  la  France,  y  a  perdu  plus  de  cent 
mille  hommes  et  dépensé  plus  de  deux  milliards.  Enfin  le  succès 
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couronne  les  efforts  des  armées  alliées,  et  l'intégrité  de  l'empire 
ottoman  est  maintenue.  Le  sultan  n'a  perdu  aucune  de  ces  nom- 
breuses provinces  qu'il  avait  jadis  enlevées  aux  chrétiens  par  la 
violence. 

Peu  de  temps  après,  la  guerre  éclate  en  Italie.  Un  petit  peuple, 
le  Piémont,  voulait  s'agrandir;  trop  faible  pour  vaincre  l'Autriche, 
il  appelle  la  France  à  son  secours.  Avec  ce  formidable  appui, 
non-seulement  il  chasse  les  Autrichiens  de  la  Lombardie,  mais  if 
s'empare  de  tous  les  pays  voisins,  y  compris  la  plus  grande  partie 
des  États  que  le  Pape  possédait  très-légitimement  depuis  des  siè- 
cles et  qui  n'avaient  été  pour  rien  dans  cette  grande  lutte.  On  dit. 
ce  qui  paraît  fort  étrange,  que  c'est  en  allant  protéger  le  sultan  que 
le  Piémont  a  acquis  le  droit  de  dépouiller  le  Pape.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  cette  iniquité  sacrilège  a  été  commise  par  une  puis- 
sance qui  se  dit  catholique,  avec  l'assistance  d'une  autre  puissance 
(jui  se  nomme  la  fille  aînée  de  l'Eglise,  et  avec  le  consentement  plus 
ou  moins  déclaré  de  l'Europe,  qui  passe  encore  pour  être  chré- 
tienne. 

Cet  état  de  choses  est  maintenu  aujourd'hui.  Le  chef  de  l'isla- 
misme est  soutenu, protégé  parles  puissances  chrétiennes, les  traités 
qu'elles  ont  faits  avec  lui  sont  respectés;  tandis  que  le  chef  du 
catholicisme  est  dépouillé,  outragé  par  ces  mêmes  puissances  chré- 
tiennes qui  le  répudient  au  point  de  lui  jeter  à  la  face,  comme  le 
tirent  autrefois  les  bourreaux  du  Calvaire  en  crachant  sur  le  Christ, 
les  traités  qu'il  avait  faits  avec  eux  pour  le  salut  de  leurs  peuples. 

Si  ces  peuples  gardent  une  seule  idée  de  justice,  de  religion  et  de 
fidélité,  ce  ne  sera  pas  le  mérite  de  ceux  qui  sont  à  leur  tête  ! 

Les  empereurs  païens  redoutaient  plus  le  Pape  siégeant  dans  les 
catacombes  de  Rome  qu'ils  ne  craignaient  un  rival  proclamé  par  les 
légions;  les  souverains  modernes  tolèrent  aussi  impatiemment  que 
les  Césars  anciens  un  pontife  qui  a  la  mission  de  rappeler  à  leurs 
devoirs  les  rois  aussi  bien  que  les  peuples.  Les  encycliques  qui  leur 
montrent  les  droits  chemins  qu'ils  auraient  dû  suivre  et  qu'ils  ont 
quittés, les allacutiom  qui  condamnent  leurs  lâchetés,  leurs  empié- 
tements et  leurs  persécutions,  ce  sont  là  les  vrais  motifs  de  leurs 
colères  ;  elles  leur  déplaisent  plus  que  ces  libelles  mal  inspirés  qui 
prêchent  chaque  joui"  l'immoralité  et  l'esprit  de  révolte.  Mais,  mal- 
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gré  tout,  par  un  miracle  de  la  Providence  divine,  l'humble  siège 
du  successeur  de  Pierre,  attaqué  par  tant  d'ennemis,  pendant  dix- 
huit  siècles,  est  encore  debout  à  Rome,  tandis  que  le  nombre  des 
trônes  renversés,  dont  la  poussière  est  chassée  aux  quatre  vents 
du  ciel  par  les  révolutions,  va  toujours  grandissant  de  plus  eu 
plus. 


CHAPITRE  IV 


QUELQUES  MOTS  SUR  LES  ÉGLISES  GRECQUES  DE 
CONSTANTINOPLE  ET  DE  LA  RUSSIE 

La  primauté  de  l'évèque  de  Rome  reconnue  par  les  Églises  de  l'Orient  et  de  l'Oe 
cident  pendant  les  trois  premiers  siècles.  —  Commencement  du  schisme.  —  Ques- 
tions de  préséance,  de  rivalité,  de  nationalité.  —  Faux  concile  de  Quini-Sexte.  — 
Consommation  du  schisme;  ses  tendances  et  son  abaissement.  —  Un  des  signes 
auxquels  on  peut  reconnaître  le  Vicaire  de  Jésus-Christ.  —  Église  impériale 
moscovite  dite  orthodoxe.  —  Mariages  entre  les  familles  souveraines  de  l'Alle- 
magne et  de  la  Russie.  —  Différents  titres  de  l'Église  russe.  —  Persécution  contre 
les  catholiques.  —  Tolérance  de  tous  les  autres  cultes. 

Pour  ne  pas  interrompre  ce  que  j'avais  à  dire  sur  Constantinople, 
j'ai  réuni  dans  ce  chapitre  les  observations  que  j'ai  faites  sur  le 
schisme  grec.  En  parcourant  les  rues  de  Constantinople,  combien 
on  est  péniblement  affecté  par  la  vue  de  tant  de  monuments  chré- 
tiens servant  aujourd'hui  au  culte  de  Mahomet,  et  par  la  pensée  que 
jamais  l'islamisme  n'eût  souillé  ces  contrées  si  de  malheureuses 
dissensions,  provoquées  par  quelques  hommes  ambitieux,  n'eus- 
sent ouvert  un  abîme  de  haines  entre  les  chrétientés  d'Orient  ei 
d'Occident! 

Ce  ne  sont  pas  des  divergences  d'opinions  sur  le  dogme  qui  oui 
arraché  de  si  vastes  provinces  à  l'Église  ;  ce  sont  des  questions 
d'étiquette.  Le  protestantisme  a  rejeté  de  prime  abord  les  dogmes 
et  les  sacrements  de  l'Eglise,  le  schisme  a  feint  de  tout  conserver  ; 
et  cependant,  par  une  logique  nécessaire,  le  schisme  et  l'hérésie  se 
rencontrent  aujourd'hui  au  même  degré  d'incrédulité.  Le  principe  a 
été  le  même,  Y  orgueil  ;  tôt  ou  tard  le  résultat  devait  être  le  même 
aussi.  Mais  que  de  temps  il  a  fallu  pour  abuser  ces  contrées  forte- 
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nient  imprégnées  des  vérités  chrétiennes,  et  qui  avaient  entendu  la 
voix  des  apôtres,  pour  leur  faire  abandonner  toutes  les  traditions 
apostoliques  ! 

Le  protestantisme  sans  doute  n'était  pas  du  temps  de  Luther  et 
de  Calvin  ce  qu'il  est  devenu  depuis,  la  célèbre  Histoire  des  varia- 
tions des  églises  prolestantes  par  Bossuet  est  là  pour  le  prouver,  et 
combien  de  volumes  ne  pourrait-on  pas  écrire  encore  comme  con- 
tinuation de  cette  histoire  !  Mais  le  protestantisme  dès  son  origine 
s'est  jeté,  sinon  franchement,  du  moins  audacieusement  dans  l'hé- 
résie, tandis  que  l'Église  grecque  n'a  été  détachée  de  l'Église-Mère 
que  graduellement,  comme  par  surprise;  et  n'est  arrivée  à  l'hérésie, 
ainsi  que  l'anglicanisme,  qu'en  suivant  sa  pente  fatale,  inévitable  ; 
car  le  schisme  mène  nécessairement  à  l'hérésie. 

Jusqu'à  l'année  330,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  division  de  l'Empire 
romain,  le  successeur  de  saint  Pierre,  le  chef  de  l'Église  universelle 
admis  comme  tel  par  l'Orient  et  l'Occident,  était  à  Rome.  On  trouve 
dans  les  lettres  de  saint  Cyprien  un  passage  bien  remarquable  sur 
la  primauté  du  siège  de  Rome,  reconnue  même  par  les  empereurs 
païens.  Si  durant  les  premiers  siècles  tant  de  papes  ont  été  des 
martyrs,  c'est  surtout  parce  que  les  empereurs  romains,  qui  prenaient 
le  titre  de  Grand  Pontife,  ne  voulaient  pas  avoir  un  pontife  rival  à 
côté  d'eux.  Saint  Cyprien  dit,  en  parlant  de  Décius,  que  cet  empe- 
reur aurait  vu  avec  moins  d'impatience  un  prétendant  à  l'Empire  se 
lever  contre  lui  que  de  voir  à  Rome  un  prêtre  connue  son  rival. 
«  Quum  tyrannus  infestus  (Décius)  sacerdotibiis  Dei  fanda  atque 
infanda  comminaretur,  quum  multo  patientius  et  tolerabilius  audiret 
levari  adversus  se  œmulum  principem,  quam  cbnstitui  Romœ  œmu- 
lam  sacerdotem  »  Décius  n'a  pas  craint  comme  rivaux  les  évêques 
d'Alexandrie  ou  d'Antioche,  mais  le  seul  évêque  de  Rome. 

A  son  origine,  l'évêché  de  Byzance  dépendait  du  siège  d'Héraclée, 
soumis  lui-même  à  l'évêque  de  Rome,  comme  les  grands  sièges 
d'Alexandrie,  d'Antioche,  d'Éphèse  et  de  Césarée.  Lorsque  la  ville 
de  Byzance  fut  devenue  la  capitale  de  l'empire,  elle  gagna  telle- 
ment en  importance  politique,  qu'il  devint  convenable,  selon  la  pra- 
tique de  l'Église,  de  convertir  son  évèché  en  un  siège  métropolitain  ; 
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tous  les  diocèses  de  Thrace,  d'Asie  et  de  Pont  furent  rangés  sous 
son  autorité. 

Mais  bientôt  les  difficultés  commencèrent  à  se  faire  sentir;  elles 
allèrent  en  grandissant,  comme  la  dépravation  trop  connue  du  bas 
Empire,  et,  après  une  lutte  de  six  cents  ans,  le  schisme  fut  con- 
sommé. 

L'évèque  de  Byzance,  par  ses  hautes  relations  politiques,  était 
devenu  trop  puissant  pour  se  contenter  de  son  rang  hiérarchique, 
d'autant  plus  qu'il  était  souvent  choisi  parmi  les  membres  de  la  fa- 
mille impériale  ;  il  ne  lui  convenait  donc  point  d'aller  à  la  suite  des 
patriarches  et  des  métropolitains.  Les  empereurs  de  Constantinople 
favorisèrent,  dans  des  vues  politiques,  l'ambition  de  l'évèque  de 
leur  capitale,  et  le  faux  concile  tenu  dans  cette  ville,  l'an  381,  dé- 
cida que  l'évèque  de  Byzance  aurait  à  l'avenir  «la  primauté  d'hon- 
neur après  l'évèque  de  Rome,  parce  que  Constantinople  est  la  nou- 
velle Rome.  » 

Cette  décision,  c'est  le  schisme  :  elle  contient  le  germe  de  tous 
les  malheurs  qui  ont  désolé  l'Église  pendant  tant  de  siècles.  Si  la 
primauté  dans  l'Église  n'est  pas  de  droit  divin,  alors  tout  croule  cl 
tout  se  divise.  Cette  expression  de  nouvelle  Rome,  placée  avec  tant 
d'astuce  dans  ce  décret,  signifiera  plus  tard  que  l'ancienne  Rome 
n'existe  plus,  et  que  le  pouvoir  spirituel  doit  suivre  le  pouvoir  tem- 
porel, qui  a  été  transféré  dans  la  Rome  nouvelle.  Le  pape  saint  Léon 
protesta  contre  ce  canon,  et  écrivit  à  l'empereur  Marcien  que  la 
■présence  de  V empereur  peut  faire  un  séjour  royal,  mais  qu'elle  ne 
peut  faire  un  siège  apostolique,  les  choses  divines  ne  se  réglant  point 
sur  les  dispositions  des  choses  humaines.  Cela  est  infiniment  juste  : 
mais  il  était  bien  question  de  justice  ! 

Il  est  remarquable  cependant  que  le  canon,  qui  a  détaché  une 
partie  de  l'Orient  du  centre  de  l'Église,  proclame  encore  la  primauté 
du  siège  apostolique,  et  condamne  à  l'avance  le  patriarche  rebelle 
de  Constantinople.  Car,  s'il  est  vrai  que  Rome  avait  la  suprématie 
sur  toute  l'Église,  parce  qu'elle  était  la  ville  régnante  et  le  séjour 
de  l'empereur,  il  ne  l'est  pas  moins  que  le  jour  oh  l'empereur  de 
Constantinople  et  son  empire  auront  cessé  d'exister  pour  faire  place 
aux  successeurs  des  califes,  la  nouvelle  Rome  aura  aussi  fait  son 
temps,  et  le  patriarche  de  Constantinople  devra  aller  sur  tous  les 
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chemins  qui  emporteront  quelques  lambeaux,  de  l'empire  anéanti 
sur  les  rives  du  Bosphore,  et  chercher  qui  le  protège  et  veuille  de 
lui.  Mais,  comme  l'empire  byzantin,  absorbé  par  l'islamisme,  ne 
s'est  relevé  nulle  part,  où  doit-il  aller  chercher  un  asile,  ce  pontife 
chrétien  qui  a  attaché  ses  privilèges  au  trône  impérial?  11  en  sera 
réduit  à  n'avoir  d'autre  protecteur  que  le  sabre  de  Mahomet.  Quels 
rapprochements  on  peut  faire  en  comparant  l'état  actuel  des  choses 
à  Constantinople  avec  les  motifs  allégués  pour  opérer  la  séparation 
d'avec  Rome  !  Voici  textuellement  le  xxviuu  canon  du  concile  de 
Chalcédoine,  qui  approuvait  la  décision  prise  par  les  cent  cinquante 
Pères  de  Constantinople  : 

«  Suivant  en  tout  les  décrets  des  saints  Pères,  et  reconnaissanl 
les  canons  des  cent  cinquante  évôques  du  concile  tenu  dans  la  ville 
royale  de  Constantinople,  la  nouvelle  Rome,  lequel  canon  vient  d'être 
lu,  nous  aussi,  étant  de  la  même  opinion,  nous  décrétons  et  accor- 
dons également  les  mêmes  privilèges  à  la  très-sainte  Église  de  Con- 
stantinople, la  nouvelle  Rome.  Car  les  Pères  ont  accordé  avec  raison 
au  siège  de  l'ancienne  Rome  les  privilèges  dont  elle  jouit,  parce 
qu'elle  était  la  ville  régnante  ;  par  le  môme  motif,  les  cent  cinquante 
Pères  ont  jugé  que  la  nouvelle  Rome,  qui  a  l'honneur  de  posséder 
maintenant  le  siège  de  l'empire  et  celui  du  sénat,  doit  avoir  les 
mêmes  avantages  dans  l'ordre  ecclésiastique,  et  être  la  seconde 
après  Rome.  En  sorte  que  les  métropolitains  des  diocèses  du  Pont, 
de  la  Thrace  et  de  l'Asie  seulement,  et  les  évêques  des  diocèses 
établis  chez  les  barbares  seront  ordonnés  par  le  siège  de  Cons- 
tantinople, sur  le  rapport  qui  lui  sera  fait  des  élections  cano- 
niques. » 

Que  diraient  aujourd'hui  les  Pères  du  concile  de  Chalcédoine  en 
voyant  que  la  ville  royale  de  Constantinople,  la  nouvelle  Rome,  n'a 
plus  que  l'honneur  de  posséder  le  siège  de  l'empire  des  sultans  ? 
Singulière  possession  pour  motiver  la  primauté  d'un  siège  pa- 
triarcal ! 

Le  patriarche  Anatolius,  qui  au  commencement  de  ces  débats 
occupait  le  siège  de  Constantinople,  évita  une  condamnation  en  écri- 
vant au  pape  qu'il  n'était  pour  rien  dans  cette  affaire;  que  c'était 
le  clergé  de  Constantinople  qui  avait  conçu  ce  projet  d'élévation. 
Mais,  disait-il  en  finissant,  la  confirmai  ion  de  ce  qui  a  été  fait 
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appartient  à  Votre  Sainteté,  et  rien  ne  peut  avoir  force  sans  son 
autorité  1 . 

Le  Pape  n'ayant  pas  voulu  sanctionner  toutes  ces  usurpations,  les 
patriarches  changèrent  bientôt  de  langage,  et  l'un  d'eux,  Acacius, 
•  qui  était  parvenu  à  mettre  une  de  ses  créatures  sur  le  trône  impé- 
rial, alla  même  jusqu'à  excommunier  le  Pape. 

Jusque-là,  et  pendant  de  longues  années  encore,  il  n'était  ques- 
tion que  de  préséance,  de  privilèges,  de  primauté  :  c'étaient  des 
questions  d'orgueil  national  et  d'ambition,  et  non  des  questions 
dogmatiques,  qui  étaient  soulevées  à  Constantin ople.  Les  patriar- 
ches prenaient  possession  de  leurs  sièges  sans  la  continuation  des 
papes,  imposée  par  les  institutions  des  apôtres  et  exigée  par  tous 
les  peuples  de  l'Orient  ;  mais  plusieurs  la  sollicitèrent,  comme  nous 
voyons  les  évêques  jansénistes  de  la  Hollande  la  solliciter  encore 
aujourd'hui  :  les  papes  ne  voulurent  l'accorder  qu'à  la  condition 
que  le  nom  d'Acacius  serait  effacé  des  dyptiques  sacrés.  Les  pa- 
triarches, pour  ne  pas  désapprouver  la  conduite  coupable  de  leurs 
prédécesseurs,  préférèrent  demeurer  dans  le  schisme  ;  ils  s'y  enfon- 
cèrent de  plus  en  plus. 

Le  concile  tenu  en  692  dans  la  salle  impériale  de  Trulle,  à  Con- 
stantinople  (faux  concile  de  Quini-Sexte),  confirma  tout  ce  qui 
avait  été  fait  jusque-là  par  son  xxxvic  canon,  et  plaça  définitive- 
ment la  ville  de  Constantinople  à  la  tète  d'une  prétendue  Église 
orientale  :  Car  cette  reine  des  villes,  dit  le  livre  synodal,  voulait 
avoir  en  tout  les  mêmes  privilèges  que  V ancienne  Rome,  et  de  là  se 
rendre  aussi  puissante  dans  les  affaires  ecclésiastiques  quelle  Vêtait 
dans  les  affaires  civiles  2. 

A  la  suite  de  quelques  intrigues  de  palais,  l'année  857,  le  patriar- 
che Ignace,  fils  de  l'empereur  Michel  llagabès,  fut  destitué  et  rem- 
placé par  Photius,  qui  dans  l'espace  de  six  jours  fut  fait  patriarche, 
de  premier  écuyer  qu'il  était.  Photius  sollicita  vainement  la  confir- 
mation du  chef  de  l'Église  universelle,  quoique  l'empereur  eût  en- 
voyé dans  ce  but  à  Rome  les  métropolitains  les  plus  distingués  de 
l'Orient. 

1  Opéra  S.  Leonis,  t.  11. 

2  Actes  du  VU  Concile. 
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D'autres  complications  étant  encore  survenues  à  l'occasion  de  la 
Bulgarie,  le  pape  excommunia  Photius  dans  un  concile  tenu  à  Rome, 
et  Photius  à  Constantinople  excommunia  le  pape  Nicolas. 

Je  ne  suivrai  pas  plus  loin  cette  déplorable  histoire.  Je  ferai  re- 
marquer que  jusque-là,  dans  ces  débats,  il  ne  s'agit  ni  delà. procession 
du  Saint-Esprit,  ni  du  purgatoire,  ni  des  azymes,  ni  du  baptême  par 
immersion.  On  aurait  facilement  pu  s'entendre  snr  toutes  les  autres 
questions  ;  car  on  était  d'accord  quant  au  fond  ;  on  n'était  intrai- 
table que  sur  un  seul  point. 

Eh  bien,  c'est  précisément  sur  ce  point-là  que  le  schisme  a  été 
le  plus  profondément  humilié  :  le  patriarche  de  Constantinople  n'a 
pas  voulu  dépendre  de  son  supérieur  légitime;  il  doit  être  à  la  merci 
du  chef  des  infidèles,  qui  le  confirme  ou  Le  destitue  selon  son  bon 
plaisir.  Cela  ne  ressemble  pas  mal  à  l'état  de  choses  qui  existait  à 
Jérusalem  après  la  déchéance  de  la  religion  juive  :  c'était  le  gou- 
verneur romain,  un  païen,  qui,  selon  son  bon  plaisir  ou  selon  ses 
intérêts  politiques,  destituait  ou  élisait  le  grand  sacrificateur 1 .  Le  chef 
de  l'Église  universelle  est  demeuré  ce  qu'il  était  à  l'époque  de  la 
création  de  l'empire  byzantin,  ce  qu'il  était  aux  temps  apostoliques 
et  ce  qu'il  sera  toujours  :  on  peut  le  faire  mourir  comme  saint  Pierre  ; 
mais  il  n'y  a  pas  au  monde  de  souverain  qui  puisse  lui  donner  ou 
lui  enlever  des  pouvoirs  qu'il  ne  tient  que  de  Dieu. 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  le  schisme,  qui  avait  commencé  cette 
lutte  contre  le  Saint-Siège  dans  des  vues  d'ambition  et  d'orgueil 
national,  et  attaché  son  existence  au  char  des  empereurs,  devait 
nécessairement  courir  toutes  les  chances  de  l'Empire.  Le  grand 
schisme  de  l'Orient  a  été  définitivement  consommé  par  le  rejet  du 
concile  de  Florence,  en  1439  ;  peu  d'années  après,  en  1453,  l'Em- 
pire grec  a  cessé  d'exister,  et  cet  orgueil  national  a  subi  la  plus  hon- 
teuse humiliation  que  puisse  éprouver  une  nation  chrétienne.  Le 
grand-duc  No  taras  avait  dit  qu'il  aimait  mieux  voir  dans  Byzance 
le  turban  de  Mahomet  que  la  tiare  du  pontife  de  Rome.  Son  vœu  a 
été  pleinement  exaucé. 

L'Espagne,  elle  aussi,  a  subi  le  joug  des  musulmans  ;  elle  avait 
conservé  sa  foi,  elle  a  reconquis  son  indépendance.  11  en  est  de 


i  Voyez  Josèphe.  Antiquités,  xvm,  0 
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même  de  la  Hongrie,  de  l'Italie,  du  Portugal;  les  Maures  et  les 
Turcs  avaient  même  envahi  une  partie  de  la  France  et  de  l'Autri- 
che. L'islamisme  ne  s'est  maintenu  nulle  part  en  Europe  dans  des 
pays  catholiques  ;  il  s'est  maintenu  partout  dans  les  pays  livrés  au 
schisme. 

Après  la  prise  de  Constantinople  par  Mahomet  II,  on  a  eu  une 
preuve  de  plus  du  peu  de  foi  qu'on  avait  à  mettre  dans  la  sincé- 
rité des  Grecs;  le  même  moine  Genadius,  qui  avait  si  fort  soutenu 
l'union  des  deux  Églises  au  concile  de  Florence,  se  montra,  à  son 
retour,  le  plus  grand  ennemi  de  l'Église  romaine,  et  devint  le  pre- 
mier patriarche  de  Constantinople  sous  la  domination  musulmane. 

Maintenant  cette  Église  déchue  est  condamnée  à  se  morceler  en 
autant  de  fractions  qu'il  se  formera  de  divisions  territoriales  ou  na- 
tionales sur  le  sol  qu'elle  occupe.  De  même  qu'il  existe  déjà  des 
schismes  serbe, bulgare,  valaque,  hellénique,  etc.  ;  de  même,  lorsque 
viendra  le  jour  du  démembrement  de  l'empire  ottoman,  nous  en  ver- 
rons surgir  cent  autres  jusqu'à  ce  qu'ils  se  confondent  dans  la  supré- 
matie temporelle  et  spirituelle  de  la  nouvelle  Byzance,  transportée  sur 
les  rives  de  la  Newa.  Alors  l'autorité  suprême  dans  cette  église  impé- 
riale, en  suivant  sa  marche  fatidique,  aura  passé  des  empereurs  du 
bas  Empire  entre  les  mains  des  sultans,  et  de  ceux-ci  sous  le  joug  du 
césarisme  moscovite,  qui  est,  selon  l'expression  d'un  savant  évêque, 
l'absorption  de  Humanité,  corps  et  âme,  par  le  Dieu-État.  Ainsi 
cette  institution  politico-religieuse,  qui  n'est  pas  une  Église,  aura 
dû  s'appeler  successivement  institution  grecque,  institution  otto- 
mane, institution  moscovite.  Tout  cela  est  dans  la  nature  des  choses  : 
les  branches  qui  ne  tiennent  pas  à  l'arbre  deviennent  le  jouet  des 
vents  ;  à  peine  s'est-on  soustrait  à  l'obéissance  du  chef  légitime, 
qu'on  tombe  sous  la  main  d'un  oppresseur.  Voyez  les  protes- 
tants :  du  moment  qu'ils  eurent  rejeté  l'autorité  du  successeur  de 
saint  Pierre,  ils  furent  obligés  de  prendre  pour  chefs  spirituels 
ceux  qui  avaient  dans  les  mains  l'autorité  temporelle,  qu'ils  fussent 
chrétiens,  déistes  ou  athées,  souverains  absolus,  constitutionnels 
ou  chefs  de  république.  C'est  exactement  ce  que  firent  les  Juifs  :  à 
l'instant  même  où  ils  méconnurent  la  royauté  spirituelle  du  Chnsi, 
ils  se  livrèrent  à  la  toute-puissance  du  chef  païen  de  l'Empire  :  «  Cru- 
eifierai-je  votre  roi?»  leur  dit  Pilate.  «  Les  princes  des  prêtres  lui 
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répondirent  :  Nous  n'avons  point  d'autre  roi  que  César.  »  Dès  que 
la  religion  n'a  plus  de  base  divine,  elle  devient  une  institution  na- 
tionale, quia  besoin  de  la  suprématie  civile  pour  subsister;  dès 
({lie  le  bras  de  Dieu  ne  la  soutient  pas,  il  faut  bien  qu'un  bras  de 
chair  la  soutienne  :  elle  devient  une  institution  gouvernementale, 
comme  l'octroi  et  la  police.  Hors  de  l'Église  il  n'y  a  pas  d'indépen- 
dance, il  n'y  a  que  la  sujétion  de  l'Église  à  l'État,  de  la  religion  à 
la  politique,  de  la  conscience  à  la  légalité,  c'est-à-dire  le  servilisme 
le  plus  absolu,  dans  lequel  il  n'y  a  plus  ni  église,  ni  religion,  ni  con- 
science. Chacun  garde  ou  rejette  les  vérités  qui  lui  conviennent 
ou  qui  lui  déplaisent.  Les  sectes  se  multiplient  à  l'infini  :  l'au- 
torité temporelle  les  voit  naître  sans  en  prendre  ombrage  quand  elles 
ne  troublent  pas  la  tranquillité  publique;  elle  n'a  pas  à  veiller  à 
l'intégrité  de  la  foi  :  plus  il  y  a  de  sectes,  plus  elle  est  forte  contre 
chacune  d'elles.  Ce  qu'elle  redoute  par-dessus  tout,  c'est  l'inflexi- 
bilité avec  laquelle  les  cœurs  catholiques  s'écrient  à  l'unanimité 
quand  elle  veut  prendre  des  dipositions  contraires  à  leur  foi  :  Nous 
ne  le  pouvons  pas  :  nous  devons  obéir  à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes. 
Non  possumus. 

A  ce  signe  reconnaissez  la  véritable  Église  :  c'est  un  miracle  per- 
manent et  aussi  éclatant  que  le  soleil  ;  jamais  il  n'a  apparu  au 
monde  avec  plus  d'évidence'qu'aujourd'hui. 

Pour  avoir  une  idée  de  l'état  de  corruption  et  d'abaissement  dans 
lequel  l'Église  grecque  est  tombée,  il  faut  lire  la  pétition  adressée 
par  le  Saint-Synode  de  Constantinople  lui-même  contre  le  dernier 
patriarche  Anthimos,  dans  le  but  d'obtenir  sa  destitution  par  le  sul- 
tan. Peut-on  rien  imaginer  de  plus  dégradant  qu'une  démarche  faite 
par  la  plus  haute  assemblée  ecclésiastique  auprès  du  successeur  de 
Mahomet  pour  le  prier  de  délivrer  leur  Église  de  son  chef,  et  appor- 
tant, à  l'appui  de  cette  démarche,  une  série  de  méfaits  et  de  turpi- 
tudes à  la  charge,  non-seulement  du  patriarche,  mais  de  la  plupart 
des  hauts  fonctionnaires  de  leur  Église  ;  méfaits  tellement  évidents, 
que  le  coupable  n'a  pu  se  défendre,  et  que  le  sultan  a  fait  droit  à  la 
demande  des  suppliants  en  destituant  le  patriarche,  malgré  les  efforts 
de  lord  Redcliffe  pour  maintenir  dans  ses  pouvoirs  et  dignités  un  si 
vil  personnage  ? 

Ce  clergé,  qui  a  été  la  seule  cause  du  schisme,  et  qui  est  mainte  - 
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nanl  le  plus  grand  obstacle  à  la  réunion,  ce  clergé  qui  a  péché  par 
tant  d'orgueil,  le  voilà  tombé  dans  le  plus  profond  mépris. 

Lorsque  l'empereur  de  Russie,  le  sultan  ou  tel  autre  souverain 
qui  compte  des  Grecs  parmi  ses  sujets,  prend  des  mesures  con- 
traires à  l'Église  grecque,  voit-on  ce  patriarclie  déconsidéré  élever 
la  voix  contre  les  prévaricateurs  et  leur  dire  à  la  face  du  monde  : 
Non  licet  !  Que  ce  patriarche,  qui  se  dit  œcuménique,  essaye  donc  de 
convoquer  un  concile  universel  à  Constantinople,  de  réformer  les 
mœurs  et  les  idées  des  nations  qui  s'égarent  et  se  pervertissent,  de 
condamner  les  erreurs  modernes,  comme  les  papes  et  les  conciles 
de  la  primitive  Église  condamnaient  les  erreurs  et  les  égarements 
de  leur  temps,  de  canoniser  des  confesseurs  et  des  martyrs  qui  ont 
vécu  et  qui  sont  morts  pour  la  défense  de  la  foi,  etc.,  etc  !...  Muets 
et  impuissants  sur  leur  siège  pétrifié,  les  patriarches  photiens  res- 
semblent à  ces  statues  mutilées  de  l'Égypte  qui  s'élèvent  au  milieu 
des  ruines  éparses  du  désert  et  qui  sont  les  témoins  inanimés  d'une 
époque  de  grandeur  à  laquelle  ils  ont  appartenu,  mais  dont  ils  n'ont 
pas  l'intelligence. 

Cherchez  dans  le  monde  le  coin  de  terre  où  se  trouve  le  succes- 
seur de  saint  Pierre,  de  saint  Léon,  de  saint  Grégoire,  d'Innocent  III, 
de  Pie  VII,  de  cette  série  de  258  pontifes  qui  ont  évangélisé  les  na- 
tions, baptisé  les  rois  barbares,  civilisé  le  monde,  condamné  toutes 
les  infractions  et  toutes  les  injustices,  convoqué  et  approuvé  tous  les 
conciles  ;  cherchez  celui  qui  de  nos  jours  encore  appelle  les  évêques 
de  la  Chine,  de  l'Australie,  de  l'Amérique,  comme  ceux  de  l'Angle- 
terre, de  la  France  et  de  l'Espagne,  et  qui  les  voit  accourir  autour 
de  lui  de  toutes  les  parties  de  l'univers,  excepté  de  la  Russie  et  de 
la  Pologne,  parce  qu'ils  ont  les  fers  aux  pieds  ou  qu'ils  gisent  mou- 
rants dans  les  mines,  comme  aux  temps  de  Domitien  et  de  Néron  ; 
voyez  qui  a  la  gloire  de  proposer  à  la  vénération  universelle  les  fils 
de  l'Église  martyrisés  en  Sibérie  ou  au  Japon  et  les  humbles  ser- 
vantes de  Dieu  qui  se  vouent  au  service  des  pauvres  et  des  malades 
et  soulagent  toutes  les  misères  humaines.  Si  vous  ignorez  toutes  ces 
choses,  demandez  au  premier  venu,  dans  les  rues  de  Saint-Péters- 
bourg, de  Londres,  de  Berlin,  de  Constantinople,  quelle  est  la 
communion  chrétienne  qui  est  universelle,  qui  honore  la  sainteté  et 
a  maintenu  le  privilège  de  faire  des  saints,  qui  seule  a  conservé 
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l'unité  et  l'apostolicité  de  la  foi,  qui  seule  condamne  et  repousse 
toutes  les  hérésies  :  et  vous  apprendrez  par  la  bouche  d'un  Russe, 
d'un  Prussien  et  d'un  Turc  où  se  trouve  le  vicaire  de  Jésu-Christ, 
et  quelle  est  la  véritable  Église.  Mais  par  là  vous  connaîtrez  aussi  le 
motif  secret  de  toutes  les  persécutions  qui  affligent  cette  Église. 
Vous  saurez  pourquoi  tous  les  Hérodes  qui  ont  foulé  aux  pieds  les 
lois  divines  frappent,  à  la  demande  d'une  courtisane  ou  d'une  dan- 
seuse, les  ministres  de  Dieu  qui  leur  reprochent  publiquement  leurs 
crimes;  pourquoi  les  hommes  qui  se  sont  enivrés1  d'une  vaine 
science,  pourquoi  les  grands,  les  riches,  les  puissants,  qui  ont  ou- 
blié le  dispensateur  de  tous  biens,  s'égalent  à  Dieu  et  combattent 
avec  tant  d'acharnement  ceux  qui  ont  la  mission  de  leur  montrer 
leur  néant  et  leur  reprocher  leur  ingratitude.  Vous  saurez  pourquoi 
les  peuples  qui  ont  détourné  leurs  regards  de  toutes  les  choses  qui 
intéressent  leur  âme  et  la  vie  spirituelle,  pour  les  attacher  à  la  terre 
et  auxjouissances  matérielles,  repoussent  ceux  qui  leur  prêchent  la 
pénitence  et  leur  parlent  de  l'éternité.  De  tous  temps  les  peuples  cou- 
pables ont  martyrisé  les  prêtres  et  les  prophètes  ;  de  tout  temps  aussi 
les  mauvais  rois  se  sont  faits  papes  et  même  dieux,  quand  ils  n'ont 
pu  parvenir  à  ravaler  la  papauté  au  niveau  ou  à  la  nullité  d'un  pa- 
triarche de  Constantinople. 

Voyons  maintenant  ce  que  c'est  que  l'Église  russe. 

Les  premiers  Russes  convertis  à  la  religion  chrétienne  étaient  ca- 
tholiques. Les  apôtres  des  Slaves,  Cyrille  et  Méthode,  avaient  reçu 
leurs  pouvoirs  du  Saint-Siège  et  furent  dans  la  suite  canonisés  par 
lui.  Après  que  la  foi  chrétienne  eut  fait  des  progrès  dans  cette 
nation  naturellement  portée  aux  idées  religieuses,  il  se  forma  dans 
les  environs  de  Kief  une  chrétienté  considérable,- à  laquelle  le  pa- 
triarche de  Constantinople  envoya  le  premier  évêque.  Lorsqu'il  fal- 
lut augmenter  le  nombre  des  diocèses,  le  siège  de  Kief  devint 
métropolitain  et  conserva  le  premier  rang  dans  l'Église  moscovite 
jusqu'à  l'année  1G85,  date  de  l'érection  du  patriarcat  de  Moscou. 
Cette  érection  était  déjà  une  séparation  à  peu  près  complète  du  pa- 
triarcat de  Constantinople,  non-seulement  pour  l'Église  d'Ukraine, 
qui  s'en  était  déjà  séparée  de  fait  depuis  longtemps,  mais  pour  tous 
les  autres  métropolitains  que  Boris  Godounof  venait  de  soumettre  au 
nouveau  siège  patriarcal  de  Moscou.  Au  nombre  des  motifs  de  cette 
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séparation  se  trouvait  surtout  celui  qui  avait  amené  la  séparation  de 
l'Église  grecque  d'avec  .Rome  :  l'agrandissement  de  la  Russie,  la 
résidence  du  czar  à  Moscou.  Le  patriarche  de  Constantinople  aurait 
pu  répéter  à  Pierre  Ier  exactement  ce  que  le  pape  saint  Léon  avait 
écrit  à  l'empereur  grec  Marcien  :  «  La  présence  de  V empereur  peut 
faire  un  séjour  royal,  mais  elle  ne  peut  faire  un  siège  apostolique.  » 
II  aurait  obtenu  le  même  résultat,  car  le  jeune  czar  n'était  pas  d'un 
caractère  à  céder  aux  remontrances  ;  il  voulait  être  le  maître  ab- 
solu des  corps  et  des  âmes  de  ses  sujets.  L'évêque  de  Moscou  fut 
fait  patriarche  des  Russes,  et,  un  siècle  plus  tard,  il  se  détacha  en- 
tièrement du  patriarche  de  Constantinople.  Cette  dignité  s'éteignit 
bientôt  après,  entièrement  absorbée  par  l'autorité  temporelle,  entre 
les  mains  de  Pierre  Ier,  qui  se  conféra,  comme  Henri  VIII  en  An- 
gleterre, tous  les  pouvoirs  de  pape  de  son  église.  Il  parut  dans  la 
cathédrale  de  Moscou  en  habits  pontificaux,  offrit  l'encens  devant 
le  peuple ,  abrogea  d'anciens  usages ,  fit  de  nouveaux  décrets , 
châtia  les  prêtres  qui  murmuraient  ou  prêchaient  contre  lui,  leur 
donna  des  femmes,  destitua  les  évêques  qui  soutenaient  qu'il  était 
l'Antéchrist,  et  condamna  à  mort  son  fils  Alexis,  parce  qu'il  plai- 
sait au  peuple,  qui  espérait  de  lui  le  rétablissement  du  patriarche. 

L'organisation  primitive  de  l'Église  russe  a  été  complètement 
changée  par  Pierre  Ier.  «  Ses  sucesseurs  ont  continué  son  œuvre; 
«  l'ancien  droit  canonique  a  dû  s'effacer  devant  le  Règlement  ecclé- 
«  siastique,  les  vieilles  coutumes  ont  été  balayées  par  une  multitude 
«  d'ukases.  Ni  le  gouvernement  des  diocèses,  ni  le  mode  de  colla- 
a  tion  des  évêchés  et  des  cures,  ni  les  conditions  de  la  vie  monasti- 
«  que,  ni  l'enseignement  de  la  théologie,  rien  n'a  échappé  à  une 
;<  brusque  et  aveugle  manie  de  réforme  qui  a  créé  plus  d'abus 
«  qu'elle  n'en  a  déraciné.  »  Tout  cela  se  passait  hier,  c'est-à-dire 
à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  et  s'est  continué  depuis. 

La  religion  russe  actuelle  est  une  des  branches  de  l'administration 
moscovite  ;  c'est  une  Église  qui  n'a  rien  d'ecclésiastique  ;  c'est  un 
culte  dont  la  forme  s'adresse  à  Dieu  et  le  fond  à  l'empereur  ;  en  un 
mot,  c'est  une  Église  nationale  ou  plutôt  impériale,  et,  pour  me  ser- 
vir de  l'image  frappante  de  M.  de  Maistre,  «  cesi:  un  cadavre  con- 
«.  gelé  dont  le  froid  a  conservé  les  formes ,  » 

Voilà  le  cadavre  qui  s'appelle  orthodoxe, 
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A  l'appui  de  ce  qui  précède,  je  cite  la  formule  du  serment  impo- 
sée par  le  Règlement  ecclésiastique  de  Pierre  le  Grand  aux  membres 
du  Saint-Synode  et  aux  évêques. 

Voici  le  premier  :  «  Je  confesse  et  f  affirme  avec  serment  que  le 
«  juge  suprême  de  ce  sacré  Collège  est  notre  très-clément  seigneur 
«  V empereur  de  toutes  les  Russies.  » 

Le  livre  du  sacre  des  évêques  contient  cette  formule  :  «  Je  jure 
«  d'obéir  à  toutes  les  prescriptions  et  à  tous  les  ordres  qui  me  seront 
«  donnés  par  le  Saint-Synode,  selon  la  volonté  de  Sa  Majesté  Impé- 
((  riale  !  » 

De  plus,  le  catéchisme  russe  exige  le  devoir  d'une  obéissance  sans 
limites  au  pouvoir  civil. 

Un  des  articles  supplémentaires  du  Règlement  de  Pierre  le  Grand 
impose  à  tout  prêtre  russe  l'injonction  d'aller  révéler  lui-même  au 
gouvernement  le  secret  de  la  confession,  lorsqu'il  s'agit  de  péchés 
de  révolte  et  de  conspiration  contre  l'empereur,  sa  famille  et  l'État 1 . 

La  liberté  apportée  par  Jésus-Christ  fut  de  soustraire  la  plus 
noble  partie  de  l'homme  au  pouvoir  terrestre,  et  de  la  restituer  à 
la  légitime  autorité  divine  ;  c'est  pour  cela  qu'il  a  institué  l'Église 
qu'il  gouverne  lui-même  par  son  vicaire.  Laisser  fouler  sous  les 
pieds  d'un  homme  son  âme  et  sa  conscience,  c'est  le  dernier  degré 
d'abaissement  où  puisse  tomber  une  créature  de  Dieu  .  C'est  pour- 
tant à  ce  degré-là  qu'aspirent  à  descendre  une  grande  partie  des 
Grecs  disséminés  dans  tout  l'Orient,  même  les  religieux  qui  oc- 
cupent la  montagne  sainte  où  l'on  a  entendu  pour  la  première  fois 
ces  paroles  de  liberté  :  Je  suis  le  Seigneur  votre  Dieu  qui  vous  ai 
tirés  de  la  maison  de  servitude.  Un  voyageur  allemand,  qui  est  en 
même  temps  un  savant  de  premier  ordre,  le  docteur  Constantin 
Tischendorf,  ayant  trouvé  dans  le  couvent  du  mont  Sinaï  le  plus 
ancien  manuscrit  de  la  Bible  qui  existe,  on  fit  de  toutes  parts  des 
offres  considérables  au  supérieur  du  couvent  pour  l'engager  à  céder 
ce  manuscrit;  celui-ci  répondit  qu'il  ne  l'aliénerait  que  pour  en  faire 
hommage  à  l'empereur  de  Russie,  l'espérance  et  V appui  de  V Église 
orthodoxe:  ce  qui  eut  lieu.  Les  juifs  attendent  un  Messie  qui  les  en- 
richira et  mettra  tous  leurs  ennemis  sous  leurs  pieds  :  le  czar  est 


1  La  Réforme  du  Clergé  russe,  parle  P.  Gagarin. 
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le  Messie  de  bien  du  monde  ;  il  paraît  l'avoir  été  de  M.  Tischendorf 
lui-même,  qui  de  protestant  qu'il  était,  a  embrassé  la  religion  russe, 
bien  qu'il  soit  peu  probable  que  le  savant  allemand  ait  trouvé  dans 
son  ancien  manuscrit  l'origine  de  la  religion  inventée  par  Pierre  Ier. 
Ce  que  le  schisme  russe  a  de  commun  avec  l'ancienne  Église  grec- 
que et  orthodoxe  de  saint  Jean  Chrysostome,  de  saint  Basile,  de 
saint  Athanase,  tous  si  attachés  à  l'Église  romaine,  et  dont  la  langue 
et  la  doctrine  sont  si  différentes  de  la  langue  et  de  la  doctrine  russes 
des  czars  moscovites,  c'est  ce  qu'il  est  tout  aussi  difficile  de  com- 
prendre que  si  l'on  disait  que  ce  qui  se  pratique  aujourd'hui  à  Sainte- 
Sophie  est  le  même  culte  que  celui  qu'on  y  célébrait  sous  Justinien. 
Ce  n'est  rien  de  s'appeler  orthodoxe;  il  faut  l'être1.  Parmi  les  sec- 
taires russes  il  y  en  a  (ce  sont  les  Malacanes)  qui  se  donnent  le  nom 
de  vrais  chrétiens,  quoiqu'ils  soient  à  peu  près  païens;  les  maho- 
métans  aussi  s'appellent  vrais  croyants.  Voici  un  document  qui  ser- 
vira à  faire  voir  comment  il  faut  entendre  Yorthodoxie  russe. 

Le  catéchisme  de  Pierre  Ier  fut  traduit  en  anglais  par  un  protes- 
tant, lequel  mit  en  tête  la  préface  suivante  :  «Ce  catéchisme  est  tout 
pénétré  du  génie  du  grand  homme  par  les  ordres  duquel  il  fut  com- 
posé, et  qui  dompta  victorieusement  deux  ennemis  plus  féroces  que 

1  Un  jeune  Moldave,  du  nom  de  Stourdza,  chambellan  de  l'empareur  de  Russie 
(ce  sont  les  théologiens  de  ce  pays-là),  a  publié  un  ouvrage  qui  a  pour  but  de 
prouver  que  ce  sont  les  catholiques  qui  sont  schismatiques,  l'Église  romaine  s'étant 
séparée  sans  raison  de  l'Église  russe.  «  C'est,  dit  le  comte  de  Maistre,  la  thèse  favo- 
rite des  savants  de  Pétersbourg  qui  savent  lire  couramment  en  français  et  un  peu 
en  russe.  »  L'empereur  a  donné  à  l'auteur  20,000  roubles  pour  l'impression  de  cet 
ouvrage.  C'est  là  effectivement  une  découverte  qu'on  ne  saurait  payer  assez  cher. 

C'est  en  vertu  d'un  ordre  suprême  du  mois  de  décembre  1839  que  le  titre  d'ortho- 
doxe a  été  définitivement  adopté  en  Russie.  Dans  des  actes  diplomatiques,  je  ne 
sache  pas  qu'il  ait  été  introduit  avant  l'année  1852.  Il  se  trouve  dans  une  note  signée 
à  Vienne,  entre  autres,  par  les  représentants  des  deux  grandes  puissances  catholi- 
ques. A  cette  occasion  un  des  signataires  (le  comte  de  Bourqueney)  me  disait  :  Le 
Pape  aurait  dû  nous  excommunier.  Qu'on  se  rassure  :  l'orthodoxie  ne  se  confère 
ni  par  un  ukase  du  czar  ni  par  un  office  diplomatique.  Comme  la  noblesse  de  fraî- 
che date,  qui  met  partout  ses  armes  et  parle  à  tout  propos  de  parchemins  et  de 
blason,  les  décrets  du  chef  d'une  religion  qui  date  de  Pierre  Ier  sont  pleins  des  qua- 
lifications d'orthodoxe  et  d'ancien  rite,  données  à  la  religion  russe  en  opposition  à 
la  religion  catholique.  Voici  entre  autres  comment  commence  l'ukase  qui  érige  un 
évêché  schismatique  à  Varsovie  :  «  Le  Saint-Synode,  obligé  de  veiller  sur  les  égli- 
«  ses  orthodoxes  qui  se  trouvent  situées  dans  le  royaume  de  Pologne,  a  remarqué 
«  que  les  prêtres  orthodoxes  et  les  paroissiens  de  ces  pays  sont  exposés  à  plusieurs 
«  incommodités  à  cause  de  leur  séparation  de  l'évèque  grec-orthodoxe,  et  qu'il  se- 
«  rait  bien  utile  qu'un  évêque  orthodoxe  résidât  dans  le  royaume  de  Pologne..  »  etc. 
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le  Suédois  et  le  Tartare,  je  veux  dire  la  superstition  et  l'ignorance, 
que  défendait  une  résistance  invétérée  et  opiniâtre...  J'ai  la  confiance 
que  cette  traduction  contribuera  à  rendre  plus  facile  l'accord  entre 
les  évôques  anglicans  et  les  évêques  russes,  afin  que,  réunis,  ils  soient 
plus  forts  pour  ruiner  les  entreprises  de  sang  et  de  scélératesse  du 
clergé  romain...  En  beaucoup  d'articles  de  foi,  les  Russes  s'accor- 
dent avec  les  réformés  autant  qu'ils  sont  contraires  à  l'Église  ro- 
maine... Ils  nient  le  purgatoire...  Et,  dans  ses  commentaires  sur 
l'Église  grecque,  notre  docteur  de  l'université  de  Cambridge,  Cowel, 
a  démontré  avec  beaucoup  d'érudition  combien  diffèrent  la  cène 
grecque  et  la  transsubstantiation  des  pontificaux.  »  Aussi  ceux  qui 
connaissent  la  Russie  sont  tous  d'accord  pour  certifier  que  les  popes 
ordinaires  sont  moins  que  rien,  et  que  les  autres  sont  calvinistes  ; 
tous  n'ont  qu'un  seul  dogme  qui  leur  tienne  à  cœur  :  c'est 'la  haine 
du  pape.  Dans  un  écrit  remarquable,  publié  en  1805  par  Méthode, 
archevêque  de  Twer,  on  trouve  cet  aveu  au  sujet  des  doctrines  pro- 
testantes du  clergé  russe  orthodoxe  :  «  Telle  est,  dit  l'archevêque, 
cette  doctrine  qu'un  grand  nombre  des  nôtres  louent  si  fort  et  qui 
leur  inspire  tant  d'amour,  comme  si  le  seul  Calvin  en  savait  plus  que 
les  apôtres  et  que  leurs  successeurs  pendant  quinze  siècles.»  L'ou- 
vrage de  l'archevêque  lui-même  est  plein  d'erreurs,  surtout  sur  les 
sacrements,  et  il  a  été  publié  à  Moscou  à  l'imprimerie  du  Très-Saint 
Synode  ;  en  voici  le  titre  :  «  Des  cJtoses  accomplies  dans  la  primitive 
Église,  c'est-à-dire  durant  les  trois  premiers  siècles  et  le  commence- 
ment du  quatrième,  et  spécialement  dans  les  premiers  commence- 
ments de  Vère  chrétienne.  » 

Je  tiens  de  plusieurs  personnes  les  plus  dignes  de  foi  que  leurs 
confesseurs  leur  ont  spécialement  recommandé  la  lecture  des  œu- 
vres de  Luther  et  de  Calvin.  Recommander  au  confessional  les 
ouvrages  les  plus  hostiles  à  la  confession,  c'est  étrange,  du  moins, 
si  ce  n'est  pas  orthodoxe. 

Voilà  où  en  est  venu  ce  schisme  si  près  de  l'orthodoxie  à  son 
début  ;  mais  il  a  suivi  la  pente  naturelle  à  tous  les  schismes  et  à 
toutes  les  hérésies. 

Que  d'astuce  a  employée  la  reine  Élisabeth  pour  faire  croire  au 
peuple  anglais  qu'on  ne  changeait  rien  d'important  à  sa  religion  ! 
et  aujourd'hui  la  haute  Église  n'est  plus  que  le  calvinisme  arrangé 
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à  l'anglaise  ;  bientôt  l'Église  orthodoxe  ne  sera  plus  que  le  cal- 
vinisme arrangé  à  la  russe  ou  le  calvinisme  le  plus  orthodoxe  pos- 
sible. 

Il  y  a  un  fait  qui  saute  aux  yeux  de  tout  le  monde,  et  que  je  veux 
mentionner  ici,  c'est  l'alliance  intime  contractée  par  la  maison  sou- 
veraine de  Russie  avec  les  familles  régnantes  des  États  protestants. 
Toutes  les  cours  d'Allemagne  semblent  élever  des  princesses  tout 
exprès  pour  les  grands-ducs  de  Russie,  et  ce  qui  ne  manque  jamais 
d'arriver,  c'est  que  ces  princesses  embrassent  immédiatement  la 
religion  de  leurs  époux.  Chose  étonnante,  les  protestants,  qui  ont 
tant  de  choses  à  dire  contre  l'idolâtrie  de  la  messe  et  des  images, 
contre  le  culte  de  la  sainte.  Vierge,  etc.,  quand  il  s'agit  des  catholi- 
ques, se  taisent  prudemment  quand  il  s'agit  des  Russes,  lesquels  ont 
conservé  les  images,  la  messe  et  tout  ce  qui  offusque  si  fort  en  nous. 
Les  ménagements  du  protestantisme  envers  le  schisme  s'expliquent 
tout  aussi  naturellement  que  les  ménagements  des  diverses  hérésiesles 
unes  envers  les  autres  :  il  y  a  entre  toutes  un  instinct  secret  qui  leur 
dit  qu'au  fond  elles  sont  toutes  de  la  même  famille.  Seulement  il  me 
semble  que  le  protestantisme  devrait  se  sentir  humilié,  car  dans  ces 
sortes  d'alliance  il  n'y  a  nulle  réciprocité,  et  jamais  une  grande-du- 
chesse n'a  abjuré  sa  foi  pour  embrasser  celle  de  son  mari.  Les  protes- 
tants attachent  une  importance  sérieuse  à  ce  que  ces  nobles  fiancées 
n'aient  pas  encore  été  confirmées  ;  comme  si  la  conscience  des  prin- 
cesses jusqu'à  l'époque  de  leur  mariage  devait  être  une  table  rase 
sur  laquelle  on  puisse  écrire  le  Quini-Sextum  du  Saint-Synode,  les 
dix-neuf  articles  de  la  haute  Église  ou  la  confession  d'Àugsbourg, 
selon  qu'il  leur  viendra  des  propositions  matrimoniales  de  Saint- 
Pétersbourg,  de  Londres  ou  de  Berlin.  Si,  comme  on  le  prétend, 
ce  sont  des  révélations  particulières  qui  tracent  à  nos  frères  sépa- 
rés leur  ligne  de  conduite,  il  est  permis,  ce  me  semble,  de  trouver 
singulier  que,  pour  les  princesses  allemandes,  le  Saint-Esprit  se 
manifeste  toujours  sous  la  forme  d'un  mari. 

On  sait  que  la  haine  contre  le  Pape  va  si  loin  chez  les  Grecs, 
qu'elle  les  a  empêchés  d'admettre  une  vérité  astronomique  claire 
comme  le  soleil,  et  adoptée  par  toutes  les  nations  civilisées  :  ils  la 
rejettent  uniquement  parce  qu'elle  a  été  découverte  par  Gré- 
goire XIII.  Ils  en  viendront  an  point  de  devoir  célébrer  la  pâque  en 
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automne  et  Noël  pondant  la  canicule,  plutôt  que  de  convenir  que  le 
Pape  peut  avoir  raison.  Combien  ne  faut-il  pas  plaindre  une  nation 
que  la  haine  aveugle  à  ce  point  !  Quel  argument  contre  l'orthodoxie 
russe  que  le  rejet  du  calendrier  grégorien  !  11  est  au-dessus  des 
forces  du  gouvernement  et  du  clergé,  si  puissants,  de  faire  adopter 
au  peuple  une  vérité  que  chaque  employé,  que  chaque  pope,  quel- 
que borné  qu'il  soit,  a  reconnue  depuis  longtemps  dans  son  for  in- 
térieur. Si  clone  il  arrivait  que  le  clergé  russe  reconnût  qu'il  y  a 
encore  d'autres  vérités  plus  importantes  à  Rome,  le  voilà  d'avance 
déclaré  hors  d'état  de  pouvoir  rien  faire  ni  pour  le  salut  des  âmes, 
ni  pour  la  vérité,  ni  pour  Dieu. 

Des  efforts  sont  tentés  depuis  longtemps  pour  réunir  l'anglica- 
nisme au  moscovitisme.  Au  point  de  vue  politique  cela  présente 
quelques  difficultés  :  il  faudrait  que  l'Angleterre  conquît  la  Russie, 
ou  que  la  Russie  s'annexât  les  trois  Royaumes-Unis.  Mais,  sous  le 
rapport  religieux,  on  n'aurait  de  part  et  d'autre  qu'à  adopter  le  sym- 
bole suivant  : 

Article  unique  :  Je  crois  que  le  Pape  est  Vantechrist. 

Les  Grecs  de  Constantinople  ont  sacrifié  à  la  haine  du  pape  leur 
salut  temporel  ;  Dieu  sait  ce  qu'ils  font  de  leur  salut  pour  l'autre 
vie.  A  l'approche  des  troupes  de  Mahomet  II,  les  empereurs  grecs 
ont  refusé  tout  secours  de  l'Occident,  jusqu'à  la  conclusion  de  l'al- 
liance religieuse  momentanée  signée  à  Florence  ;  mais,  quand  ils 
voulurent  l'accepter,  il  était  trop  tard. 

L'Église  russe  s'appelle  aussi  Église  grecque.  Serait-ce  à  cause 
de  sa  langue  liturgique?  Il  s'ensuivrait  que  le  vieux  slavon  1  dont 
elle  se  sert  est  du  grec.  Serait-ce  parce  qu'elle  a  pris  son  origine  à 
Constantinople?  Alors  il  faudrait  qu'elle  fût  demeurée  unie  à  cette 
Église,  comme  les  catholiques  de  France,  de  Russie  et  du  Canada 
peuvent  à  bon  droit  se  dire  catholiques  romains,  parce  qu'ils  sont 
soumis  au  chef  visible  de  l'Église  universelle  qui  est  à  Rome.  Afin 
de  faire  voir  que  l'Église  russe  a  quelques  relations  avec  le  patriar- 
che de  Constantinople,  que  celui-ci  envoie  un  ordre  au  Saint-Synode 
de  Pétersbourg  :  il  y  sera  au  moins  déclaré  fou. 


1  La  langue  russe  moderne  n'est  pas  employée  dans  la  liturgie,  c'est  le  slawenski; 
cette  langue  est  aussi  stérile  que  la  religion  dont  elle  est  l'expression  :  elle  n'a 
pas  produit  un  seul  bon  livre. 
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L'Eglise  russe  s'est  séparée  du  patriarcat  deConstantinople  et  s'est 
d'abord  donné  un  patriarche  de  Moscou  ;  puis  l'empereur  lui  a  ôté 
ce  patriarche  de  transition  et  l'a  remplacé  par  un  conseil  d'adminis- 
tration de  cape  et  d'épée,  nommé  par  lui  :  c'est  ce  qu'on  appelle  le 
Saint-Synode.  C'est  le  seul  saint  qu'ait  fourni  cette  Eglise  depuis 
qu'elle  existe.  Je  me  trompe,  il  y  en  a  encore  un  autre  d'une  date 
plus  récente.  Il  prit  un  jour  à  l'empereur  Nicolas  la  fantaisie  de  faire 
usage  de  sa  suprême  prérogative  pontificale,  et  il  inventa  un  saint 
qu'il  canonisa  aussitôt  :  ce  fut  saint  Mitrophane,  si  je  ne  me  trompe, 
pour  lequel  les  dames  pieuses,  qui  voulaient  être  bien  en  cour, 
.avaient  une  dévotion  sans  bornes. 

L'Église  russe  s'est  aussi  appelée  Église  orientale.  Orientale  au 
nord  !  Du  reste,  ce  mot  est  encore  une  dénomination  politique  :. 
c'est  un  souvenir  des  deux  empires,  avec  lesquels  la  Russie  n'a  rien 
de  commun.  Dès  les  temps  apostoliques,  on  désignait  par  le  nom 
des  villes  les  communautés  chrétiennes  qui  y  étaient  établies.  Lors- 
que le  christianisme  eut  pénétré  en  Occident  comme  en  Orient,  on 
donna  aux  grandes  communautés  chrétiennes  de  ces  pays  les  noms 
d'Église  orientale  et  d'Église  occidentale;  mais  c'était  la  même  Église 
établie  dans  des  contrées  différentes.  Dans  la  suite,  on  a  donné  im- 
proprement les  noms  d'Église  latine  à  l'Église  d'Occident,  et  celui 
d'Église  grecque  à  celle  d'Orient,  à  cause  de  leur  langue  liturgique; 
mais  c'était  encore  la  même  Église  priant  dans  des  langues  diffé- 
rentes, et  portant,  à  Constantinople  comme  à  Rome,  le  nom  d'Église 
romaine  ;  aujourd'hui  encore,  le  titre  officiel  du  patriarche  de  Cons- 
tantinople est  celui  de  Boùm-Patrik,  patriarche  des  Romains.  Les 
Pères  de  l'Orient,  qui  ont  écrit  en  grec,  appartiennent  aussi  bien 
à  l'Eglise  catholique  que  ceux  de  l'Occident,  qui  ont  écrit  en  latin. 
Mais  le  schisme  russe,  de  si  fraîche  création,  qui  a  même  brisé  ses 
liens  de  parenté,  c'est-  à-dire  de  soumission,  avec  cette  fraction  de 
l'Église  orientale  qui  a  son  chef  au  Phanar,  pourquoi  veut-il  s'appe- 
ler Église  orientale? 

Les  religions  qui  ne  sont  pas  des  religions,  mais  des  institutions 
humaines,  portent  le  nom  de  leurs  inventeurs,  comme  les  systèmes 
de  Ptoléniée  et  de  Copernic.//  est  rationnel,  dit  l'éloquent  et  profond 
conférencier  de  Notre-Dame,  il  est  rationnel  que  les  religions  de  créa- 
lion  humaine  portent  un  nomcVhomme,  et  dans  ce  nom  la  démons- 
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tration  de  leur  fausseté.  Quel  nom  peut  donc  porter  la  religion  des 
Russes  ?  Elle  tient  sa  première  origine  de  Photius  ;  photienne  serait 
donc  sa  qualification  la  plus  naturelle,  si  elle  en  était  restée  à  ce 
qu'elle  était  à  son  point  de  départ.  Néanmoins  elle  pourrait  en  cela 
imiter  la  religion  luthérienne,  qui  ne  continue  pas  moins  de  porter 
ce  nom,  bien  qu'il  lui  reste  très-peu  de  la  doctrine  de  Luther.  Mais 
sa  transformation  par  Pierre  Ier  et  sa  soumission  absolue  au  pouvoir 
civil  en  font  une  institution  à  part  et  purement  moscovite  :  le  nom 
de  moscovitisme  impérial  lui  conviendrait  mieux  que  tout  autre. 

Chacun,  après  tout,  est  bien  le  maître  de  s'appeler  comme  il 
l'entend;  mais  aussi  chacun  est  libre  d'apprécier  ces  dénominations. 
Les  Grecs,  les  anglicans,  etc.,  se  donnent  le  nom  de  catholiques; 
cependant,  dans  les  rues  de  Londres,  d'Athènes  ou  de  Constantino- 
ple,  quand  je  demandais  au  premier  venu  de  me  montrer  une  église 
catholique,  sans  autre  explication  on  m'a  toujours  conduit  là  où  je 
voulais  aller.  Ainsi,  que  les  Russes  s'appellent  Grecs,  qu'au  pôle  nord 
ils  se  donnent  le  nom  d'Orientaux,  et  qu'ils  se  qualifient  d'ortho- 
doxes, quelque  cacodoxes  qu'ils  puissent  être,  cela  prouve  leur 
embarras  ;  mais,  du  reste,  c'est  parfaitement  indifférent.  De  tout 
temps,  le  schisme  russe  a  été  embarrassé  de  trou  ver  un  nom  conve- 
nable. 11  s'est  appelé  gréco-russe,  gréco-oriental,  religion  de  toutes 
les  Russies  (il  avait  cet  honneur  avec  cinq  cents  autres,  sans  comp- 
ter celle  du  Grand-Lama),  et,  quand  il  s'est  agi  d'entraîner  dans 
l'erreur  les  Grecs-unis  de  la  Lithuanie  et  de  la  Russie-Blanche,  en 
leur  faisant  accroire  que  le  schisme  russe  et  la  religion  catholique 
sont  la  môme  religion,  le  gouvernement  et  les  employés  l'appelaient 
catholique-romaine-orientale  i.  L'exil,  la  confiscation,  les  prisons, 
les  supplices,  n'ont  pas  suffi  à  la  Russie  pour  faire  tomber  dans 
l'apostasie  trois  millions  de  catholiques  ;  elle  a  employé  l'astuce  la 
plus  perfide.  Cette  persécution,  qui  a  eu  le  double  caractère  de 
celles  de  Julien  et  de  Néron,  a  été  plus  fatale  à  l'Église  que  celle 
des  empereurs  païens  ;  et  pourtant  les  empereurs  de  Russie,  par  le 

1  Allocuzione  délia  Santità  di  noslro  Signore  Gregorio  P.  P.  XVI..-  olel  con- 
s:slorio  del  22  luglio  1842,  seguita  da  v.na  es'posizione  corredala  M  documenli 
salle  iibcessauli  cure  délia  &le$sa  Santità  sua  a  riparo  dei  gravi  mali  da  eut  e 
afflitta  la  religione  callolica  negli  (nipériali  c  rcali  dominii  di  Russia  e  Polo- 
nia,  p.  69.  , 
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traité  de  1772,  avaient  garanti  le  statu  quo  des  droits  des  catholi- 
ques elle  maintien  de  leur  religion.  L'histoire,  à  cet  égard,  a  encore 
bien  des  révélations  à  faire  1.  Dans  les  pièces  officielles  qui  ont  été 
publiées  à  cette  malheureuse  époque,  on  voit  percer  les  mêmes  mo- 
tifs d'antipathie  nationale  qui  avaient  été  la  véritable  cause  du 
schisme  grec.  Les  évêques  apostats  de  Lithuanie,  d'Orcha  et  de 
Brests,  en  faisant  leur  soumission  à  l'empereur,  parlaient  beaucoup 
moins  de  motifs  religieux  que  de  motifs  politiques.  Les  catholiques, 
selon  eux,  avaient  oublié  jusqu'à  leur  origine  et  à  leur  nationalité; 
on  s'efforçait  de  les  rendre  complètement  étrangers  à  leur  ancienne 
patrie;  dès  à  présent  ils  pourront  être '  et  s'appeler  Russes2.  Tels  fu- 
rent les  moyens  employés  pour  séparer  de  leur  légitime  pasteur  des 
brebis  fidèles.  Plus  tard  la  persécution  a  recommencé  avec  un  nouvel 
acharnement,  et  elle  se  continue  sous  les  yeux  de  l'Europe  avec  une 
astuce,  une  persistance,  un  cynisme  qui  sera  l'éternelle  flétrissure, 
non-seulement  de  la  nation  qui  en  est  l'auteur,  mais  de  tout  l'uni- 
vers chrétien,  qui  en  est  le  complice  silencieux  et  impuissant. 
Lorsque  de  grands  Etats  eu  sont  venus  à  ce  degré  d'insensibilité,  ils 
sont  bien  près  de  tomber  eux-mêmes  sous  les  mains  vengeresses 
chargées  de  renouveler  ou  d'anéantir  des  nations  qui  n'ont  plus  de 
raison  d'être  3. 

En  attendant,  les  sectes  en  Russie  se  multiplient  d'une  manière 
effrayante  :  les  décrets  du  Saint-Synode  sont  aussi  impuissants  que 
les  mesures  d'une  bureaucratie  militaire  pour  empêcher  la  confu- 
sion des  doctrines,  qui  envahit  tellement  les  provinces,  que,  dans 

t  Consultez  le  même  ouvrage  publié  en  1842  par  le  Saint-Siège. 

2  Même  ouvrage,  n°  XXXII. 

3  Je  résume  seulement  ici  les  dernières  iniquités. 

L'archevêque  de  Varsovie,  Mgr  Felinski,  a  été  déporté  à  Iaroslaw,  et  son  succes- 
seur, Mgr  Kzewuski,  à  Astracan.  Le  chanoine  Zwolinski,  qui  administrait  le  diocèse, 
a  été  obligé  de  s'exiler  afin  d'éviter  le  même  sort.  Les  deux  chanoines  qui  l'avaient 
remplacé,  MM.  Domagalski  et  Szczygielski,  ont  été  internés  dans  des  lieux  inconnus. 
Mgr  Szymanski,  évèque  de  Podlachie,  est  mort  en  prison  à  Lomza.  Mgr  Popiel,  évê- 
que de  Plock,  a  été  déporté  à  l'intérieur.  Mgr  Sosnowski,  évêque  de  Lublin ,  n'a 
échappé  non  plus  à  la  déportation  que  par  l'exil.  Mgr  Sukowski,  enlevé  en  pays 
étranger,  a  été  transféré  dans  une  prison  inconnue.  Mgr  Wajerczak,  évêque  de 
Kielce,  a  été  transporté  à  Perm.  L'évéque  grec-uni  Mgr  Kalinski  a  été  déporté  à 
Wiatka,  où  il  a  succombé  à  la  rigueur  du  climat.  L'évéque  d' Augustowoj  Mgr  Lu- 
bienskij  est  mort  subitement  à  Nij  ii-No\vgorod  pendant  qu'on  le  transportait  en 
Sibérie.  Tout  le  inonde  a  soupçonné  un  empoisonnement. 
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un  seul  diocèse,  celui  de  Rostoff,  on  comptait,  au  commencement 
du  dernier  siècle,  déjà  plus  de  deux  cents  sectes  différentes  *. 

On  se  trompe  étrangement  quand  on  croit  que  la  religion  russe 
l'emporte  de  beaucoup  par  le  nombre  sur  la  religion  catholique 
dans  les  États  du  czar,  puisque  M.  de  Maistre,  qui  connaissait  si 
bien  la  Russie,  pouvait  encore  écrire  en  1816  :  «  Défalquez  des 
trente-huit  millions  d'hommes  qui  peuplent  ce  vaste  empire  onze 
millions  de  catholiques,  deux  millions  et  demi  de  protestants,  les 
raseolniks,  qu'on  n'ose  plus  compter,  et  toutes  les  peuplades  non 
civilisées,  on  trouvera  que  la  religion  dominante  ne  l'emporte  pas 
sur  nous  numériquement,  ou  ne  l'emporte  que  très-peu  2.  »  Exté- 
rieurement, et  sur  les  registres  de  l'État,  les  proportions  ont  changé 
depuis  la  persécution  ;  mais  attendez  un  instant  de  calme  et  l'effet 
des  grâces  obtenues  par  des  milliers  de  martyrs,  et  la  vérité  repren- 
dra ses  droits  3. 

En  fait  de  religion,  le  peuple  ne  sait  rien  en  Russie  ;  le  clergé 
vulgaire  n'en  sait  pas  davantage,  et  n'a  aucune  influence  ;  les  popes 
qui  savent  lire  sont  tous  protestants,  parce  que,  l'Église  n'étant 
qu'une  institution  gouvernementale,  le  gouvernement  dresse  les 
popes  comme  il  forme  les  cadets  dans  des  instituts  militaires  ;  or, 
l'Église  russe  n'ayant  pas  de  livres  religieux  propres  à  former  des 
prêtres,  le  gouvernement,  qui  redoute  plus  les  livres  catholiques 
que  les  livres  licencieux  ou  impies,  ne  fournit  à  ses  jeunes  lévites 
que  des  livres  protestants  :  c'est  de  là  qu'ils  sont  tous  imbus  de  pro- 
testantisme. Les  classes  élevées  ou  sont  déistes,  ou  cherchent  la 
tranquillité  de  l'âme  dans  la  religion  catholique.  Il  y  a  quelques 
années,  quand  il  y  avait  à  Pôtersbourg  des  prêtres  capables  de  les 
maintenir  dans  cette  voie,  les  conversions  étaient  nombreuses.  «  Vé- 
ritablement, dît  à  ce  sujet  M.  de  Maistre,  c'était  un  spectacle  admi- 
rable que  la  multiplicité  et  la  rapidité  de  ces  conversions,  opérées 

1  Voir  sur  les  sectes  russes  le  remarquable  ouvrage  intitulé  :  Studien  iiber  die  in- 
nere  Zustànde  des  Volkslebens,  itnd  insbesondere  die  làndlichen  Einrichtungen 
RusslandSj  von  August  Freiherrn  von  Haxlhausen. 

2  Lettre  101  au  cardinal... 

3  Elle  ne  les  perd  jamais  entièrement,  même  dans  l'esprit  de  ceux  qui  la  repous- 
sent avec  le  plus  d'obstination.  On  en  trouvera  une  preuve  bien  remarquable  à  la 
fin  de  ce  volume,  note  B,  dans  les  nombreux,  textes  publiés  par  le  Saint-Synode 
russe  lui-même,  textes  qui  établissent  de  la  manière  la  plus  claire  la  primauté  et 
même  l'infaillibilité  de  saint  Pierre  et  de  ses  successeurs. 
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principalement  dans  le  premier  ordre  de  la  société1.  »  On  tolère 
tout  en  Russie  :  on  peut  se  faire  juif,  protestant  ou  illuminé,  devenir 
païen,  mahométan  et  adorateur  du  Grand-Lama;  comme  dans  l'an- 
cienne Rome,  on  peut  y  adorer  tous  les  dieux  ;  quant  à  la  religion 
catholique,  c'est  une  autre  affaire.  Les  Jésuites,  soupçonnés  d'avoir 
contribué  à  ces  nombreuses  conversions,  furent  arrêtés  dans  la  nuit 
du  22  au  23  décembre  1815,  par  le  général  Wiasmitinoff,  en  vertu 
d'un  ukase  qui  avait  été  rédigé  par  l'amiral  Chichkoff  ;  on  ne  leur 
laissa  pas  le  temps  de  voir  une  seule  de  leurs  connaissances,  et  ils 
furent  tous  immédiatement  chassés  de  l'Empire  :  les  illuminés,  les 
mahométans,  les  païens,  les  adorateurs  du  Grand-Lama,  n'ont  pas 
été  inquiétés.  Afin,  sans  doute,  d'écarter  l'apparence  de  persécution 
contre  l'Église  catholique  dans  la  capitale,  les  Jésuites  furent  rempla- 
cés à  Saint-Pétersbourg  par  les  Dominicains,  à  condition  que  ceux-ci 
seraient  plus  prudents,  et  l'on  choisit  tout  ce  que  l'on  put  trouver  de 
plus  médiocre  ;  cependant,  peu  d'années  après,  le  supérieur,  ayant 
correspondu  avec  le  Saint-Siège  pour  fournir  des  pièces  relatives  à 
la  canonisation  du  bienheureux  André  Bobola,  fut  envoyé  en  Sibé- 
rie. Ainsi  toutes  les  religions  sont  tolérées  en  Russie,  excepté  la  reli- 
gion catholique.  «  Il  ne  faut  pas  croire,  dit  encore  l'illustre  auteur 
que  j'ai  cité  si  souvent,  il  ne  faut  pas  croire  que  le  catholique  soit 
toléré,  môme  en  abusant  de  ce  mot,  parce  qu'on  lui  permet  d'avoir 
une  église  et  d'entendre  la  messe.  Il  n'y  a  point  de  tolérance  pour 
une  religion  qui  n'est  pas  tolérée  suivant  son  essence  et  ses  maximes. 
Certainement  on  ne  dirait  pas  que  la  religion  juive  fût  tolérée  dans 
un  pays  où  l'on  obligerait  ses  sectateurs  à  travailler  ou  à  jouer  la 
comédie  le  jour  du  sabbat.  Or,  c'est  précisément  ce  qui  arrive  en 
Russie  à  l'Église  catholique.  Non-seulement  elle  n'y  est  pas  libre, 
mais  ses  maximes  les  plus  fondamentales,  les  plus  essentielles,  les 
plus  vitales,  y  sont  contredites  et  violées  sans  miséricorde 2.  » 

1  Lettre  92  à  l'archevêque  de  Raçjuse. 

2  De  Maistre,  Lettre  sur  l'étal  du  christianisme  en  Europe,  t.  II,  p.  409.  —  Telle 
est  la  situation  religieuse  que  des  despotes  ont  faite  à  un  peuple  bon,  croyant,  moral,  dé- 
voué. Ces  despotes  sont  moins  les  souverains  demi-dieux  de  la  Russie  qu'une  caste  puis- 
sante, corrompue,  sans  reljgion,  qui  domine  tout,  le  peuple  et  les  demi-dieux.  Leur  prin- 
cipe n'est  autre  que  celui-ci  :  Rendez  à  César  ce  qui  app-arlientà  Dieu;  et  ils  savent 
habilement  se  substituer  à  César.  Cet  état  de  chose  se  maintient,  comme  les  satrapies 
du  fond  de  l'Asie,  qui  ne  vivent  que  par  la  violence  et  par  la  corruption,  mais  qui 
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Qu'y  a-t-il  de  plus  vital,  de  plus  nécessaire  au  gouvernement  de 
l'Eglise,  que  l'institution  de  ceux  dont  il  est  dit  :  Spiritus  sanctas 
posait  episcopos  regere  ecclesiam  Dei,  qaam  acquisivit  sanguine  suo  ? 
(Act.,  xx,  28.)  Eh  bien,  n'avons-nous  pas  la  douleur  de  voir,  depuis 
un  grand  nombre  d'années,  les  catholiques  de  toutes  les  Russies  et, 
malgré  les  traités  les  plus  solennels,  les  catholiques  de  toute  la  Po- 
logne, sans  évêques,  et  cela  par  l'opposition  du  gouvernement  russe? 
Au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  il  n'y  a  plus  qu'un  seul  évêque  à 
son  poste  dans  l'immense  étendue  de  la  monarchie  russe.  C'est  le 
plus  grand  exemple  d'intolérance  qui  ait  été  donné  au  monde  depuis 
longtemps;  et  c'est  la  Russie  pourtant  qui  voulait  être  la  protectrice 
des  chrétiens  dans  l'empire  ottoman,  où  il  y  a  mille  fois  plus  de  li- 
berté, on  ne  saurait  le  dire  assez  haut1. 

tombent  aussi  par  leurs  propres  excès  quand  le  moment  est  venu.  La  Russie  est 
plus  l'approchée  de  la  civilisation  chrétienne  que  les  autres  peuples  asiatiques  : 
puisse-t-elle  se  régénérer  un  jour  et  m-jnter  aussi  haut  dans  l'estime  publique 
qu'elle  est  tombée  bas  par  son  ignorance  et  les  persécutions  ! 

1  Ceci  était  sous  presse  lorsque  les  journaux  nous  ont  apporté,  parmi  les  noms 
des  évêques  préconisés  dans  le  consistoire  du  18  septembre  1856,  ceux  de  plusieurs 
prélats  sujets  de  l'empereur  de  Russie.  Ce  fait,  qui  parait  confirmer  ce  qui  a  été  dit 
des  dispositions  du  nouveau  souverain,  est-il  l'annonce  d'un  avenir  plus  heureux 
pour  l'Église  catholique  de  Russie  ?  Nous  aimons  à  l'espérer.  (1857.) 

Cette  espérance  a  été  déçue.  L'empereur  Nicolas  avait  une  volonté  de  fer  ;  mais  la 
volonté  d'un  seul,  quelque  puissant  et  quelque  mauvais  qu'on  puisse  le  supposer, 
est  infiniment  moins  malfaisante  que  celle  d'un  souverain  faible  entouré  de  mé- 
chants qui  souvent  le  dominent.  La  première  a  moins  de  chance  de  durée  que  la 
seconde,  qui  se  renouvelle  incessamment  par  des  influences  d'autant  plus  redou- 
tables et  audacieuses  qu'elles  se  cachent  dans  la  foule,  où  elles  n'encourent  aucune 
responsabilité. 

La  longue  histoire  des  persécutions  de  l'Église  n'offre  rien  de  pareil  à  se  qui  se 
passe  aujourd'hui  en  Russie  1,1870),  sous  les  yeux  de  l'Europe,  autrefois  catholique, 
qui  l'est  encore,  Dieu  merci  et  qui  le  sera  toujours,  mais  qui  n'a  plus  de  gouverne- 
ments auxquels  on  puisse  donner  ce  beau  nom. 
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Embarquement  pour  Beyrouth.  —  Chalcédoîne.  —  Nicomédie.  —  Nicée.  —  Quel 
était  le  christianisme  des  premiers  siècles  ?  —  Mer  de  Marmara.  —  Cyzique.  — 
Gallipoli.  —  Détroit  des  Dardanelles.  —  Souvenirs  classiques.  —  La  Troade.  — 
Ténédos.  —  Lemnos.  —  Promontoire  et  ville  de  Sigée.  —  Cap  Baba.  —  Golfe 
d'Adramitti.  —  Médailles  phrygiennes.  —  Ile  de  Mételin.  —  Pergame.  —  Sardes. 

—  Smyrne.  —  Saint  Polycarpe  et  saint  Ignace.  —  Les  juifs  de  Smyrne.  —  Chio. 

—  Le  mastic  ;  les  lépreux  ;  les  chevaux  de  Saint-Marc.  —  Tschesmé.  —  Éphèse. 

—  Mer  Icarienne.  —  Scala-Nuova.  —  Samos.  —  Les  Pythagoriciens.  —  Les  Si- 
bylles. —  Piraterie.  —  Temple  de  Junon.  —  Les  Sporades.  —  Patmos.  —  Saint- 
Ghristodule.  —  L'apôtre  saint  Jean  et  l'Apocalypse.  —  Le  mont  Sipyle.  —  L'ai- 
mant. —  Magnésie.  —  Milet.  —  Léro.  —  Calymnos.  —  Cos.  —  Halicarnasse.  — 
Myndos.  —  Les  Gyclades.  —  Santorin.  —  Siphanto.  —  Serpho.  —  Syra.  —  Tino. 

—  Délos.  —  Paros.  —  Naxos.  —  Gnide.  —  Syini. 

15  août,  à  bord  de  Y  Impératrice.  —  Je  m'embarque  à  quatre 
heures,  et  je  reçois  encore  sur  le  bateau  une  dernière  visite  de  plu- 
sieurs de  mes  amis.  A  part  monseigneur  Pompallier,  M.  Baily  et  sa 
famille,  il  n'y  avait  pas  de  passagers  européens.  Bientôt  nous  dou- 
blons la  pointe  du  vieux  sérail,  et  j'admire  encore  sa  position, 
unique  dans  le  monde. 

Nous  passons  devant  Chalcédoine,  ville  de  l'ancienne  Bithynie, 
doucement  assise  sur  une  charmante  colline,  d'où  l'on  jouit  d'une 
vue  admirable  sur  Constantinople  et  le  Bosphore.  Au  milieu  du  cin- 
quième siècle  (en  451)  y  fut  célébré  le  concile  qui  condamna  l'hé- 
résie d'Eutychès  et  de  Dioscore,  et  proclama  que  Jésus-Christ  JSotre- 
Seigiieur  est  à  la  fois  vrai  Dieu  et  vrai  homme.  C'est  là  que  plus  de 
six  cents  évèques,  après  avoir  entendu  la  lecture  de  la  lettre  du 
pape  saint  Léon  à  saint  Flavien,  poussèrent  ces  immortelles  accla- 
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mations  :  Pierre  ne  meurt  pas!  Pierre  a  parlé  par  la  bouche  de  Léon! 
Le  concile  de  Chalcédoine  est  le  quatrième  concile  œcuménique,  et 
il  est  reconnu  par  les  Grecs.  Si  les  Grecs  croient  encore  que  Pierre 
ne  meurt  pas,  il  leur  est  difficile  d'admettre  qu'il  habite  le  Phanar. 

L'empereur  Marcien  et  l'impératrice  Pulchérie  assistèrent  à  ce 
concile,  comme  il  convient  à  des  enfants  soumis  et  respectueux  de 
l'Eglise,  après  avoir  déclaré  n'y  être  pas  vernis  pour  donner  des  le- 
çons, mais  pour  en  recevoir.  Alors  se  vérifièrent  une  fois  de  plus  ces 
paroles  d'un  savant  archevêque  :  «  Toutes  les  fois  que  le  pouvoir 
civil  défend  la  liberté  de  l'Église,  aux  dissensions,  aux  schismes  et 
aux  hérésies  succèdent  l'union  des  esprits  et  la  tranquillité  publique. 
Toutes  les  fois  au  contraire  que  le  pouvoir  civil  veut  revêtir  la 
chape  et  la  tiare,  non-seulement  il  devient  ridicule,  mais  encore  il 
devient  une  cause  de  désordres%sociauxet  divise  les  esprits  de  ceux 
qui  jusqu'alors  vivaient  en  paix  1 .  » 

La  ville  de  Chalcédoine  fut  fondée  avant  celle  de  Byzance  par  les 
Mégariens.  C'est  l'empereur  Yalens  qui  détruisit  ses  célèbres  mu- 
railles pour  construire  des  bains  et  un  aqueduc  à  Constantinople. 
On  prétend  que  c'est  auprès  de  Chalcédoine  qu'on  a  trouvé  pour 
la  première  fois  l'espèce  d'agate-onyx  qui  en  porte  le  nom. 

Bien  des  martyrs  ont  illustré  cette  ville  ;  une  vierge  chrétienne, 
sainte  Euphémie,  a  montré  pour  la  défense  de  sa  foi  et  la  gloire  de 
son  Dieu  plus  de  courage  que  jamais  héros  n'en  a  déployé  pour  la 
défense  de  sa  patrie  ou  la  gloire  de  son  roi.  Les  bêtes  féroces  ve- 
naient lécher  ses  pieds  à  la  vue  de  ses  tourments,  tandis  qu'un  tigre 
à  forme  humaine,  Priscus  le  proconsul,  excitait  l'ardeur  de  ses 
bourreaux.  Le  concile  œcuménique  a  été  réuni  dans  le  temple  ma- 
gnifique élevé  en  l'honneur  de  sainte  Euphémie,  digne  hommage 
rendu  à  son  héroïsme  par  des  évêques  dont  plusieurs  pouvaient 
montrer  les  cicatrices  des  tortures  qu'ils  avaient  endurées  pour 
Jésus-Christ. 

La  ville  de  Chalcédoine  porte  aujourd'hui  le  nom  de  Kadi-Keui. 
Peu  d'années  après  mon  passage,  le  vicaire  patriarcal  latin, 
Mgr  Brunoni,  voulut  y  bâtir  sa  cathédrale,  bien  que  la  popula- 
tion lut  presque  toute  musulmane.  Une  belle  église  catholique  fait 


1  Les  Conciles  yénéraux,  par  Mgr  Tizzani,  archevêque  de  Nisibe.  t.  Ie 


DE  GONSTANTINOPLE  A  RHODES  165 

l'ornement  de  cette  charmante  petite  ville  ;  elle  deviendra  un 
centre  radieux  d'où  s'échapperont,  comme  autrefois,  la  vérité  et  la 
civilisation. 

Rien  n'est  touchant  comme  le  récit  de  la  procession  de  la  Fête- 
Dieu,  faite  de  nouveau  publiquement  dans  les  rues  d'une  ville  mu- 
sulmane, après  une  interruption  de  tant  de  siècles,  et  avec  un 
ordre,  une  solennité,  une  tolérance,  qu'on  ne  trouve  plus  aujourd'hui 
dans  les  États  de  la  plus  grande  partie  de  l'Europe.  Toute*  les  mai- 
sons étaient  pavoisées  et  couvertes  de  tapis,  les  rues  jonchées  de 
fleurs,  ornées  de  tableaux  et  de  statues  ;  de  toutes  les  fenêtres  tom- 
bait une  pluie  de  roses  effeuillées.  Les  plus  riches  habitants,  sans 
distinction  de  culte,  avaient  offert  ce  qu'ils  avaient  de  plus  beau 
pour  parer  les  reposoirs.  La  procession,  composée  d'une  longue  file 
d'enfants  qui  chantaient  des  cantiques  et  qu'accompagnaient  des 
Frères  des  Écoles  chrétiennes,  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  suivant 
modestement  leurs  bannières,  et  plus  de  cinquante  prêtres  de  diffé- 
rents rites,  était  escortée  de  plusieurs  pelotons  de  soldats  turcs  en 
grande  tenue  et  rendant  tous  les  honneurs  militaires,  pendant  que 
la  musique  de  leur  régiment  jouait  sans  interruption  ses  plus  beaux 
airs.  Lorsque  le  Saint-Sacrement  vint  à  passer  devant  l'hôtel  du 
gouvernement,  le  pacha,  qui  s'était  tenu  debout  sur  son  balcon 
pendant  tout  le  passage  de  la  procession,  salua  respectueusement 
en  faisant  une  inclination  profonde... 

Il  est  impossible  que  de  telles  choses,  faites  de  bonne  foi,  restent 
sans  récompense. 

Je  salue  aussi  Nicomédie  (Ismid),  où  des  milliers  de  chrétiens 
donnèrent  leur  vie  pour  la  défense  de  la  vérité.  C'est  dans  cette  ville 
que  Dioclétien  signale  plus  cruel édit  qui  ait  jamais  été  porté  contre 
l'Église.  L'histoire  dira  si  les  édits  récents  rendus  à  Pétersbourg 
contre  les  catholiques  de  la  Pologne  n'ont  pas  été  plus  fatals  à  l'Église 
que  ceux  de  Décius  et  de  Dioclétien.  Ceux-ci  étaient  des  païens, 
tandis  que  les  empereurs  de  Russie  osent  encore  se  dire  chrétiens. 

Au  reste,  l'identité  de  situation  s'étend  fatalement  aux  consé- 
quences. Si  tons  les  cultes  étaient  tolérés  dans  la  Rome  païenne, 
c'était  à  la  condition  que  leurs  sectateurs  reconnussent  d'abord  la 
grande  divinité  régnante.  Cette  condition  de  l'adoration  impériale 
acceptée,  l'Empire  laissait  à  chaque  culte  sa  pleine  liberté.  Comme 
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tous  s'y  soumettaient  excepté  les  chrétiens,  eux  seuls  étaient  des  re- 
belles dignes  de  mort.  «  —  Adore  V empereur,  »  disait  le  juge. 
«  —  Je  suis  chrétien,  répondait  le  martyr,  je  n'adore  que  le  Dieu 
qui  est  au  ciel.  —  César  est  Dieu,  répliquait  le  proconsul  avec  fu- 
reur, le  chrétien  aux  bêtes  !  » 
C'était  là  toute  la  procédure. 

A  Nicomédie,  les  temples  des  empereurs  surpassaient  en  magni- 
ficence «eux  des  autres  dieux.  C'est  dans  cette  opulente  cité  que 
Pline  le  Jeune  écrivit  à  Trajan  cette  lettre  sur  les  premiers  chré- 
tiens, qui  est  restée  célèbre  dans  les  annales  de  l'Église.  C'est  là 
aussi  que  naquit  Arrien,  historien,  consul  et  grand-prêtre,  et  que 
moururent  Annibal  et  Constantin1. 

Je  salue  ensuite  les  ruines  de  Nicée,  ville  chère  à  tout  catholique. 
C'est  du  plus  profond  de  mon  cœur  que  je  récite  le  symbole  qui  en 
porte  le  nom,  et  auquel,  avec  la  grâce  de  Dieu,  je  veux  rester  atta- 
ché jusqu'au  dernier  souffle  de  ma  vie. 

Par  qui  fut  présidé  le  célèbre  concile  qui  le  composa,  ce  premier 
concile  œcuménique,  tenu  au  quatrième  siècle,  le  plus  grand  des 
siècles  chrétiens,  réuni  au  cœur  de  l'Orient^  aux  portes  de  Byzance, 
d'Antioche  et  d'Alexandrie?  Par  Osius  de  Cor  doue,  légat  du  Saint- 
Sïége.  Après  sa  signature,  on  lit  au  bas  des  actes  du  concile  : 
«  Nous,  Victor  et  Vincent,  prêtres  de  la  ville  de  Rome,  nous  croyons 
ce  qui  précède,  et  nous  avons  souscrit  pour  le  vénérable  Sylvestre, 
pape,  notre  évêque.  » 

Ce  fait  de  deux  simples  prêtres,  venus  de  l'Occident,  et  signant 
avant  le  patriarche  d'Alexandrie,  est  une  manifestation  digne  du 
concile  qui  proclame  que  la  primauté  a  toujours  appartenu  à  VÉglisc 
romaine2. 

Une  des  questions  les  plus  importantes  qui  se  présentent  au  sujet 
de  Nicée  est  celle-ci  :  Quel  était  le  christianisme  des  premiers  siè- 
cles? Était-ce  celui  de  Rome,  ou  celui  de  Luther  et  de  Calvin,  ou 

1  Sur  la  question  de  savoir  si  Constantin  a  été  baptisé  à  Rome  ou  à  Nicomédie  con- 
.sultez  d'une  part  l'Histoire  d'Eusèbe  de  Césarée,  de  l'autre  les  Actes  du  pape  saint 
Sylvestre,  les  Légendes  du  Bréviaire  romain,  au  9  novembre  et  au  31  décembre,  le 
Mémoire  de  M.  Edouard  Dumont  dans  Y  Ami  de  la  Religion,  en  juin  1849,  et  les  arti- 
cles du  P.  dom  Guéranger  dans  VUnivers,  en  avril  et  mai  1857. 

2  Voir  Gélase  de  Cyzique,  écrivain  grec  du  cinquième  siècle,  Histoire  dn  concile 
de  Nicée,  liv.  II,  ch.  vr,  n°  27. 
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des  Grecs,  ou  des  anglicans  ?  Étudier  cette  question  avec  bonne  foi, 
ce  serait  résoudre  toutes  les  difficultés.  Voici  comment  y  a  répondu 
un  savant  protestant,  M.  Nevin,  professeur  de  théologie  au  sémi- 
naire luthérien  de  Mercesbourgh,  aux  États-Unis.  «Le  christianisme 
de  Nicée,  dit-il,  le  système  dont  le  quatrième  siècle  hérita  du  troi- 
sième et  qu'il  transmit  au  cinquième  siècle,  n'était  pas  le  protestan- 
tisme, et  encore  moins  le  puritanisme.  11  ne  leur  ressemblait  en 
rien  ;  mais,  dans  tous  ses  principes  et  caractères  essentiels,  ce  n'était 
ni  plus  ni  moins  que  le  romanisme  lui-même.  Si  le  grand  Atha- 
nase  se  trouvait  maintenant  à  Londres  ou  à  New-York,  on  ne  le  verrait 
qu'au  pied  des  autels  catholiques  ;  saint  Augustin  ne  reconnaîtrait 
aucune  secte  évangélique;  saint  Chrysostome  trouverait  le  purita- 
nisme de  la  nouvelle  Angleterre  plus  inhospitalier  et  plus  aride  que 
les  déserts  de  l'Égypte.  »  Puis,  réfutant  la  prétention  des  anglicans, 
qui  revendiquent  la  communion  de  doctrines  avec  les  chrétiens  du 
quatrième  siècle,  il  ajoute  :  «  Cette  prétention  pèche  par  la  base,  et 
est  historiquement  fausse;  le  fait  est  incontestablement  faux.  La 
distinction  des  anglicans  est  vaine  entre  le  système  de  l'Église  pri- 
mitive et  celui  des  âges  postérieurs.  Le  christianisme  de  Nicée, 
dans  sa  constitution  entière,  était  du  même  ordre  que  le  roma- 
nisme i.  » 

C'est  à  Antioche  que  les  disciples  de  Jésus  avaient  reçu  le  nom 
de  chrétiens  ;  c'est  depuis  le  concile  de  Nicée  que  les  communautés 
chrétiennes,  qui  ont  adopté  les  décisions  du  concile,  ont  pris  le  nom 
de  catholiques,  pour  se  distinguer  des  ariens  et  de  tous  les  sectai- 
res ;  et,  après  quatorze  siècles,  ce  nom  est  resté  comme  marque 
distinctive  aux  seuls  chrétiens  qui  ont  conservé  intact  le  symbole 
de  Nicée. 

C'est  au  concile  de  Nicée  que  fut  condamné  Arius,  parce  qu'il 
niait  la  divinité  de  Jésus-Christ.  C'est  ainsi  que  l'Église  a  traité  de 
tous  temps  les  hérésiarques,  et  c'est  ainsi  qu'elle  s'est  conservée 
pure  de  toute  erreur.  Qu'eût  fait  le  protestantisme  s'il  eût  existé 
alors?  Rousseau  va  nous  l'apprendre  :  «  Si  l'on  interrogeait  des 
ministres  protestants  sur  la  divinité  de  Jésus-Christ,  dit-il,  Us  n'ose- 


1  Voirla  série  d'articles  sur  les  premiers  siècles  de  l'Église,  publié  dans  la  Revue 
mensuelle  du  docteur  Nevin. 
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raient  répondre.  »  Ils  osent  si  peu  répondre,  que  le  consistoire  de 
Genève  a  fait  défendre  aux  ministres  du  saint  Évangile  de  prêcher 
sur  la  divinité  de  Jésus-Christ  ! 

L'empereur  Constantin,  voyant  l'agitation  qui  se  manifestait  dans 
tout  l'Orient,  et  craignant  une  guerre  civile  à  l'occasion  de  l'aria- 
nisme,  avait  convoqué  le  concile  avec  l'autorisation  du  pape 
saint  Sylvestre.  Il  y  assista,  mais  il  ne  prit  aucune  part  aux  déli- 
bérations*; il  ne  voulut  même  s'asseoir  qu'après  que  les  évêques 
l'eussent  par  signe  prié  de  le  faire.  Il  avait  généreusement  fourni  les 
moyens  de  transport  aux  évêques  pour  se  rendre  à  Nicée,  il  pour- 
voyait à  leur  entretien  et  il  avait  fait  préparer  la  grande  salle  de 
son  palais  pour  leurs  réunions. 

Plus  de  trois  cents  évêques,  dont  vingt-deux  partisans  d'Arius, 
étaient  présents.  Le  concile  de  Nicée,  ouvert  le  19  juin  325,  fut 
terminé  le  25  juillet  suivant.  Que  d'obstacles  il  eut  à  surmonter  ! 
Outre  les  évêques  hérétiques,  qu'il  avait  dans  son  sein,  il  était  en- 
touré d'ennemis  nombreux,  puissants  et  implacables  :  les  juifs  et  les 
païens  voulaient  à  tout  prix  étouffer  le  christianisme  ,  les  premiers 
en  interprétant  les  Écritures  contre  les  chrétiens,  les  autres  par  des 
écrits  philosophiques  et  par  les  plus  cruelles  persécutions.  Les 
Pères  du  concile,  avec  l'assistance  du  Saint-Esprit,  publièrent  leurs 
décrets  :  on  sait  ce  que  sont  devenus  l'arianisme,  le  judaïsme  et  le 
paganisme. 

Il  est  impossible  de  penser  au  concile  de  Nicée  sans  bénir  Dieu 
de  ce  qu'il  suscite,  selon  les  circonstances,  des  hommes  qui  savent 
toujours  faire  triompher  la  vérité  :  j'ai  nommé  saint  Athanase. 

Un  second  concile  fut  célébré  à  Nicée,  l'année  787,  contre  les 
Iconoclastes.  Les  sessions,  excepté  la  dernière,  qui  se  fit  à  Cons- 
tantinople,  eurent  lieu  dans  la  magnifique  église  de  Sainte-Sophie. 

L'historien  grec  Dion  Cassius,  qui  fut  élevé  aux  plus  hautes  digni- 
tés par  les  empereurs  romains,  naquit  et  mourut  à  Nicée.  Nicétas 
s'y  réfugia  pour  écrire  son  histoire  de  la  prise  de  Constantinople 
par  les  croisés. 

Nicée,  qui  reconnaissait  Hercule  pour  son  fondateur,  était  une 
ville  consacrée  au  soleil,  comme  Sardes,  Tarsus,  Philadelphie,  ce 
que  prouvent  ses  médailles  anciennes,  sur  lesquelles  on  voit  un 
bœuf  et  un  cheval  sous  la  tète  rayonnante  du  soleil  :  ces  animaux, 
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ainsi  que  le  lion,  étaient  le  symbole  de  cette  divinité.  Edrisi  éniï- 
mère  les  singulières  propriétés  médicales  d'une  pierre  jaune  qu'on 
trouve  à  Nicée,  et  d'une  espèce  de  poisson  et  des  écrevisses  qu'on 
pèche  dans  son  lac  l. 

Les  premiers  croisés,  compagnons  de  Pierre  l'Ermite,  vinrent 
terminer  dans  la  plaine  de  Nicée  leur  malheureuse  expédition. 
Partis  d'Europe  au  nombre  de  trois  cent  mille,  décimés  par  les 
Bulgares,  par  la  faim,  par  la  soif,  par  les  fatigues  et  les  maladies, 
souvent  indisciplinés  et  adonnés  à  la  licence,  ils  avaient  traversé  le 
Bosphore,  et  pour  la  première  fois  ils  se  trouvaient  en  face  des  mu- 
sulmans. Le  sultan  de  Nicée  en  fit  un  si  horrible  carnage  sous  les 
murs  de  sa  capitale,  qu'ils  périrent  presque  tous,  excepté  un  petit 
nombre  qui  se  réfugièrent  dans  une  forteresse  ou  se  dispersèrent 
dans  les  montagnes  (an  1096). 

Ce  ne  fut  que  l'année  suivante  qu'une  armée  mieux  organisée, 
conduite  par  les  plus  illustres  chefs  des  croisades,  Godefroy  de 
Bouillon,  les  deux  Baudouin,  qui  devinrent  comme  lui  rois  de  Jéru- 
salem, Tancrède,  Bohémond  de  Tarente,  etc.,  vengea  la  mort  de 
tant  de  chrétiens  :  les  Sarrasins  furent  vaincus  dans  deux  batailles 
sanglantes,  la  ville  de  Nicée  ouvrit  ses  portes  et  les  croisés  se  diri- 
gèrent vers  Antioche  :  quatre  mille  ouvriers,  armés  de  pelles  et  de 
pioches,  allaient  en  avant  et  aplanissaient  les  chemins  ;  de  distance 
en  distance  ils  plantaient  des  croix  de  bois  pour  indiquer  aux  sol- 
dats de  Jésus-Christ  la  direction  qu'ils  devaient  suivre. 

C'est  à  cette  époque  que  remonte  l'origine  des  armoiries.  Les 
chevaliers  chrétiens  avaient  fait  représenter  sur  leurs  armes  et  sur 
leurs  bannières  différentes  figures  qui  servaient  de  point  de  rallie- 
ment à  leurs  soldats  :  ces  images  restèrent  comme  des  preuves  de 
valeur  d'abord  et  ensuite  de  noblesse.  De  là  viennent  les  croix  qu'on 
remarque  sous  tant  de  formes  dans  les  armes  de  la  chevalerie ,  les 
signes  et  les  termes  du  blason  qui  tiennent  presque  tous  à  des  choses 
propres  à  l'Orient. 

Les  chrétiens  empruntèrent  vers  cette  époque  aux  Sarrasins 
l'usage  des  clairons  et  des  tambours  pour  donner  le  signal  des 
marches  et  des  exercices  militaires.  Plus  tard,  pendant  la  première 
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croisade  de  saint  Louis,  ils  adoptèrent  aussi  les  cors  recourbés  et 
les  grandes  timbales  appelées  naccaires,  bien  que,  selon  l'expres- 
sion de  Joinville,  «  ce  fût  chose  épouvantable  à  ouïr  et  moult  étrange 
aux  Français.  » 

Favorisés  par  le  courant  et  par  le  vent  du  nord,  nous  avançons 
rapidement  dans  la  mer  de  Marmara,  filant  neuf  nœuds  et  demi  à 
l'heure  :  depuis  longtemps  nous  avons  perdu  de  vue  les  îles  des 
Princes.  Quand  le  temps  est  clair,  on  voit  presque  toujours  les  deux 
rives  de  la  mer  de  Marmara.  C'est  pendant  la  nuit  que  nous  passons 
devant  le  mont  Olympe,  l'embouchure  du  Granique,  l'île  de  Mar- 
mara, et  la  presqu'île  de  Cyzique,  pays  des  Dolions  tués  par  Her- 
cule. La  péninsule  actuelle  est  formée  par  les  atterrissements  qui 
ont  réuni  l'île  de  Cyzique  au  continent.  Sur  la  côte  orientale,  on 
voit  encore  quelques  débris  de  l'ancienne  capitale  de  la  Mysie  et  de 
tout  l'Hellespont  ;  elle  a  été  célèbre  par  ses  temples,  son  prytanée, 
ses  théâtres,  ses  ports  et  ses  fortifications.  Lorsque  Jason  aborda  dans 
cette  île,  il  tua  parmégarde  dans  un  combat  nocturne  le  roi  Cyzicus, 
puis  il  lui  fit  de  magnifiques  funérailles.  Hercule  abandonna  ses  com- 
pagnons sur  les  côtes  de  la  Mysie.  Les  Mysiens  faisaient  le  métier  de 
pleureurs  dans  les  funérailles,  parce  qu'ils  étaient  naturellement  tris- 
tes et  mélancoliques  ;  ils  excellaient  dans  la  musique  et  la  danse. 

Du  temps  des  Argonautes,  Phinée,  fils  d'Agénor,  régnait  en  Bi- 
thynie  ;  selon  d'autres,  dans  la  Thrace,  sur  la  rive  opposée,  où  il 
était  venu  à  la  recherche  de  sa  sœur  Europe,  enlevée  par  Jupiter.  Il 
accueillit  favorablement  les  héros  grecs,  et  leur  donna  des  guides 
pour  les  conduire  à  travers  les  roches  Cyanées  :  par  reconnaissance 
ils  le  délivrèrent  des  Harpies,  c'est-à-dire  des  corsaires  qui  ont 
toujours  dévasté  ces  côtes  1. 

Le  célèbre  Eudoxe  était  né  à  Cyzique  :  ce  fut  vraisemblablement  le 
premier  navigateur  qui  s'embarqua  sur  la  mer  Rouge  et  rentra  dans 
la  Méditerranée  par  les  Colonnes-d'Hercule. 

Pendant  les  persécutions  de  Maximien,  on  amenait  sous  les  rem- 
parts de  Cyzique  une  foule  de  fidèles  pour  être  livrés  aux  plus  af- 
freux supplices.  Ce  fut  alors  que  Stratonice,  fille  du  préfet  de  la 


l  Quelques-uns  pensent  que  les  Harpies  n'étaient  pas  autre  chose  que  des  saute- 
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ville,  gagna  la  couronne  du  martyre  avec  Séleucus,  son  mari.  Cons- 
tantin fit  bâtir  une  église  sur  leur  tombeau. 

Une  scène  qui  eut  les  suites  les  plus  graves  se  passa  dans  une 
église  de  Cyzique,  le  29  mars  de  l'an  429.  L'évêque  Proclus  prêchait 
ce  jour-là  en  l'honneur  de  la  sainte  Vierge,  mère  de  Dieu.  Le  pa- 
triarche de  Constantinople,  Nestorius,  était  présent  ;  il  se  leva  im- 
médiatement et  protesta  contre  le  titre  donné  à  Marie  par  l'évêque. 
Ce  fut  le  commencement  de  l'hérésie  desNestoriens  et  l'une  des  causes 
du  concile  d'Éphèse,  qui  fut  convoqué  deux  ans  après. 

C'est  à  Cyzique  qu'on  fit  pour  la  première  fois  usage  du  feu  gré- 
geois inventé  par  Callinique  de  Balbek.  Dans  la  bataille  navale  livrée 
aux  Sarrasins  par  les  généraux  de  Constantin  Pogonat,  vers 
l'an  560,  les  Grecs  brûlèrent  toute  la  flotte  ennemie,  sur  laquelle  il  y 
avait  30,000  hommes. 

Le  plus  grand  gourmet  de  son  temps,  Mucien,  a  célébré  l'ex- 
cellence des  huîtres  de  Cyzique  :  ce  n'est  pas  là  le  citoyen  le  plus 
célèbre  de  la  cité. 

Le  16  août,  à  cinq  heures  du  matin,  notre  bateau  s'arrêta  à  Gal- 
lipoli.  Cette  ville  fut  la  première  conquête  des  Turcs  en  Europe;  ils 
la  durent  à  un  tremblement  de  terre  :  peut-être  passeront-ils  par  la 
même  porte  lorsqu'ils  retourneront  en  Asie,  après  le  tremblement 
dé  terre  qui  mettra  fin  à  leur  empire.  La  presqu'île  de  Gallipoli  était 
la  Chersonèse  de  Thrace. 

En  face,  sur  la  côte  de  Mysie,  se  trouve  l'emplacement  de  l'an- 
cienne ville  de  Lampsaque,  aujourd'hui  Cherdak.  Elle  était  renom- 
mée autrefois  par  ses  vins  et  le  culte  honteux  qu'elle  rendait  au  dieu 
des  jardins.  Elle  fut  digne  d'être  le  siège  de  l'école  d'Épicure.  Anaxi- 
mène,  un  des  précepteurs  d'Alexandre,  naquit  à  Lampsaque  ;  il 
sauva  sa  ville  natale  de  la  colère  du  grand  roi. 

Le  détroit  des  Dardanelles  est  beaucoup  plus  large,  mais  aussi 
beaucoup  moins  beau  que  le  Bosphore  :  les  collines  sont  moins 
hautes,  moins  accidentées,  plus  arides,  presque  désertes.  Vers  sept 
heures,  nous  sommes  stationnés  entre  les  anciennes  villes  de  Sestos 
eî  dWbydos,  si  souvent  chantées  parles  poètes 1  ;  aujourd'hui,  on  voit 

1  Musée,  Héro  et  Léandre.  —  Ovul.,  Héroïde  17,  18.—  Mart.  Spect.  ep.  xxv.  Vo  r 
aussi  Strab.  113.  —  Toinp.  M..  II.  c.  n.  —  Musée.  —  ■Schiller.  —  Byron. 
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sur  l'emplacement  de  Sestos  un  château  appelé  le  Château-Neuf 
d'Europe  ou  de  Roumélie,  et  sur  la  rive  opposée,  au  lieu  où  était 
Abydos,  le  Château-Neuf  de  Natolie  :  c'est  le  point  le  plus  resserré 
et  le  plus  fortifié  du  canal.  Onze  châteaux  forts,  six  sur  la  côte 
d'Europe,  avec  319  canons,  cinq  sur  la  côte  d'Asie,  avec  418  ca- 
nons, défendent  l'entrée  des  Dardanelles.  Toutes  ces  fortifications 
ont  été  renouvelées  par  des  ingénieurs  russes,  de  sorte  qu'elles  pré- 
senteraient un  système  de  défense  formidable,  si  elles  étaient  dans 
des  mains  plus  intelligentes.  Nous  voyons  encore  ces  batteries  sans 
affûts  et  d'un  immense  calibre,  auprès  desquelles  s'élèvent  des  py- 
ramides de  boulets  en  marbre  :  ces  boulets  sont  les  colonnes 
d'Alexandria-Troas,  auxquelles  les  Turcs  ont  donné  cette  destina- 
tion barbare1.  Dans  sa  partie  la  plus  étroite,  l'Hellespont  a  environ 
4,000  pieds.  C'est  là  que  fut  jeté,  il  y  a  vingt-trois  siècles,  ce  pont 
fameux  qui  transporta  d'Asie  en  Europe  la  plus  nombreuse  armée 
qui  ait  jamais  été  réunie.  Des  essences  odorantes  brûlaient  sur  son 
passage,  des  branches  de  myrte  étaient  jetées  sous  ses  pieds,  et  elle 
alla  périr  tout  entière  à  Salamine  et  à  Platée.  Xerxès,  qui  avait  fait 
fouetter  la  mer  parce  qu'elle  avait  rompu  le  pont  qu'il  y  avait  jeté, 
fut  obligé  de  la  repasser  en  fuyant  sur  une  seule  barque. 

Le  nom  d'Hellespont  signifie  mer  d'Hellé;  il  fut  donné  à  ce  détroit 
depuis  la  mort  de  Hellé,  fille  d'Athamas,  roi  deThèbes,  qui  s'y  noya 
en  essayant  de  le  traverser  sur  un  bélier. 

Les  souvenirs  classiques  se  présentent  ici  en  foule  :  les  Argo- 
nautes, Xerxès,  Alexandre,  et,  plus  loin,  la  plaine  de  Troie,  le  mont 
Ida,  le  Scamandre,  Achille,  Hector,  Énée,  Virgile  et  Homère.  Je 
voyais  à  une  faible  distance  l'embouchure  du  Shnoïs  ;  sur  le  rivage, 
les  tumulus  élevés  aux  mânes  des  héros  d'Ilion,  et  j'avais  le  regret 
de  ne  pouvoir  fouler  ce  coin  de  terre  dont  le  nom,  par  le  seul  charme 
de  la  poésie,  sera  transmis  aux  derniers  âges  du  monde. 

Une  quantité  de  vaisseaux  à  voile  attendaient  depuis  des  mois  en- 
tiers, à  l'entrée  du  détroit,  lèvent  du  sud,  si  rare  dans  cette  saison, 

1  M.  de  Lamartine  a  dit  :  «  Il  n'est  pas  vrai  que  les  Turcs  dégradent  la  nature  ou 
les  ouvrages  de  l'art  ;  leur  seule  manière  de  ruiner  tout  est  de  ne  rien  améliorer.  » 
(Voyage,  t.  II,  p.  172.)  Consultez,  sur  la  destruction  par  les  Turcs  des  belles  ruines 
d'Alexandria-Troas ,  le  Voyage  de  M.  le  duc  de  Raguse,  t.  II.  Djezzar-pacha  a 
achevé  de  détruire,  ces  dernières  années,  tous  les  monuments  de  la  côte  de  Syrie 
pour  bâtir  sa  mosquée  de  Saint-Jean-d'Acre. 
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pour  pénétrer  dans  la  mer  de  Marmara.  Dans  le  nombre,  il  y  avait 
un  navire  piémontais.  A  notre  approche,  il  hissa  le  pavillon  tricolore 
italien  pour  narguer  le  vapeur  autrichien. 

Nous  fûmes  bientôt  en  face  de  Ténédos,  insula  dives  opam,  si 
pauvre  aujourd'hui.  Ses  coteaux  nus  et  brûlés  semblent  inhabita- 
bles. Dans  l'intérieur  et  près  de  la  ville  de  Ténédos,  vis-à-vis  de  la 
Troade,  il  y  a  quelques  vignobles  dont  le  vin  a  assez  de  réputation. 
La  ville  a  trois  mille  âmes  :  c'est  toute  la  population  de  l'île.  Virgile 
fait  peu  d'éloges  de  son  port  :  statio  malefida  carinis,  dit-il;  ce  qu'il 
ne  faut  pas  prendre  trop  à  la  lettre.  C'est  derrière  cette  île  que,  pen- 
dant la  guerre  de  Troie,  les  Grecs  cachèrent  leurs  vaisseaux.  Vir- 
gile fait  sortir  de  Ténédos  les  deux  serpents  qui  dévorèrent  Laocoon 
et  ses  fils.  Verrès  dévasta  cette  île,  comme  toutes  celles  de  l'Archi- 
pel; Lucullus  battit  la  flotte  de  Mithridate  sur  ses  côtes.  Pendantles 
premiers  siècles  du  christianisme,  les  évèques  de  Ténédos  figurèrent 
aux  conciles  de  Sardique  et  de  Chalcédoine.  Pendant  la  guerre  de 
l'Indépendance,  la  flotte  turque  fut  incendiée,  dans  le  port  de  Téné- 
dos, par  les  brûlots  de  Canaris. 

On  aperçoit  au  milieu  de  le  mer  Égée  la  côte  montueuse  d'Imbros, 
où  relâcha  Ovide  en  allant  en  exil,  et  la  grande  île  de  Lemnos,  pa- 
trie de  Vulcain  et  des  Amazones,  derrière  laquelle  s'élève  la  cime  du 
mont  Athos. 

Vulcain,  ou,  selon  son  nom  grec,  Hephœstus,  était  un  forgeron 
de  Lemnos.  Comme  cette  île  renfermait  plusieurs  volcans,  et  que  la 
plupart  de  ses  habitants  étaient  forgerons,  les  poètes  en  avaient 
pris  occasion  de  dire  que  le  dieu  du  feu  y  était  tombé  du  ciel. 

Les  femmes  de  Lemnos,  négligées  par  leurs  maris,  se  vengèrent 
en  massacrant  tous  les  hommes  de  l'île  dans  une  seule  nuit  :  ce  qui 
lut  l'origine  de  la  fable  des  Amazones1.  L'île  fut  repeuplée  par  les 
enfants  que  les  femmes  de  Lemnos  eurent  des  Argonautes  ;  mais  ce 
nouveau  peuple  fut  chassé  par  une  bande  de  Pélasges,  qui  eux- 
mêmes  avaient  été  chassés  de  FAttique.  Pour  se  venger  de  l'injure 
qu'ils  avaient  reçue  des  Athéniens,  ils  enlevèrent  un  grand  nombre 
de  leurs  femmes  et  massacrèrent  les  enfants  qu'ils  eurent  d'elles.  Ces 

1  Ce  nom  qui  vient  de  X  priv.,  IaxÇos  mamelle,  a  été  donné  à  plusieurs  peuplades 
de  femmes  guerrières,  tant  en  Europe  qu'en  Asie  et  en  Afrique. 
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cruautés  firent  donner  dans  toute  la  Grèce  le  nom  d'actions  lem- 
niennes  à  tous  les  actes  de  barbarie. 

Le  labyrinthe  de  Lemnos  était  aussi  célèbre  que  ceux  d'Égypte  et 
de  l'île  de  Crète. fD'après  son  étymologie,  ce  mot  signifie  une  ca- 
verne :  Virgile  appelle  les  labyrinthes  laurentia  arva.  Leur  partie 
principale  était  sous  terre,  et  servait,  soit  au  culte  de  quelques  divi- 
nités, soit  de  lieux  de  sépulture  ;  de  là  est  venue  l'idée  de  la  diffi- 
culté d'en  sortir,  difficulté  qui  était  aussi  réelle  pour  les  vivants, 
à  cause  du  grand  nombre  de  chemins,  de  salles  et  de  colonnes  qui 
s'y  trouvaient.  Le  labyrinthe  de  Lemnos  paraît  avoir  été  une  grotte 
naturelle  à  stalactites,  où  se  célébrait  le  culte  des  dieux  Cabires. 

On  attribuait  de  grandes  vertus  à  la  terre  rouge  de  Lemnos  appe- 
lée sinepis,  et  la  terra  lamnia  ou  sigillata  était  propre  à  de  nombreux 
usages. 

C'est  surtout  dans  les  îles  de  Lemnos  et  d'Imbros,  comme  dans 
celle  de  Samothrace,  que  se  célébraient  les  fêtes  mystérieuses  appe- 
lées cabiries,  qui  ressemblaient  si  fort  à  l'initiation  des  sociétés 
secrètes  modernes.  Après  des  épreuves  effrayantes,  l'initié  était  placé 
sur  un  trône  éclatant  de  lumière,  ayant  autour  des  reins  une  écharpe 
de  pourpre  et  sur  la  tête  une  couronne  d'olivier,  tandis  qu'autour 
de  lui  les  autres  initiés  formaient  des  danses  symboliques.  Comme 
aujourd'hui,  les  rois,  les  princes  et  les  philosophes  briguaient  l'hon- 
neur d'être  admis  à  l'initiation  :  Orphée,  Hercule,  Agamemnon,  Phi- 
lippe, père  d'Alexandre,  furent  initiés  aux  mystères  des  dieux  cabi- 
res. Ce  fut  Énôe  qui  introduisit  leur  culte  en  Italie. 

N'ayant  jamais  été  initié  ni  aux  mystères  de  la  franc-maçonnerie, 
ni  à  ceux  des  dieux  cabires,  je  ne  saurais  dire  jusqu'où  s'étend  la 
ressemblance  qu'il  peut  y  avoir  entre  eux  ;  mais,  après  toutes  les 
expériences  que  nous  avons  faites  depuis  la  guerre  de  Troie,  je  puis 
dire  avec  certitude  que  tous  ces  rois  et  ces  princes  que  nous  voyons 
chaque  jour  entrer  dans  ces  sociétés  mystérieuses,  ennemies  si 
acharnées  de  toute  autorité  divine  et  humaine,  n'ont  pas  la  perspi- 
cacité de  Philippe,  et  ne  deviendront  pas  des  Agamemnons.  Pour 
arriver  au  pouvoir  ou  pour  le  garder  ils  mettent  leur  conscience 
comme  enjeu  ;  après  avoir  exposé  leur  àme  et  le  bonheur  des  peu- 
ples, ils  ne  tardent  guère  à  perdre  les  couronnes  pour  lesquelles  ils 
ont  tout  sacrifié. 
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Les  dieux  cabires1,  ou  esprits  élémentaires,  étaient  au  nombre  de 
trois,  représentant  la  terre,  le  feu  et  l'eau;  ils  habitaient  l'intérieur 
des  montagnes,  et  ne  manifestaient  leur  activité  que  par  des  vol- 
cans. 

Nous  passons  entre  Ténédos  et  le  promontoire  de  Sigée,  si  cé- 
lèbre par  le  tombeau  d'Achille  et  de  Patrocle  et  les  combats  des 
Grecs  et  des  Troyens.  C'est  là  qu'Alexandre,  en  voyant  le  tombeau 
d'Achille,  s'écria  :  «  0  héros  fortuné  d'avoir  eu  un  Homère  pour 
chanter  tes  victoires  !  »  La  ville  de  Sigée  avait  été  bâtie  avec  les 
ruines  de  Troie.  Ces  ruines,  comme  celles  d'Antygonia  ou  Alexan- 
dria-Troas,  furent  transportées  plus  tard  à  Constantinople  :  les 
mêmes  colonnes  de  marbre,  après  avoir  soutenu  les  temples  des 
Troyens  et  des  Grecs,  ont  servi  d'ornements  aux  églises  et  aux  mos- 
quées. Lord  Elgin  a  enlevé  de  Sigée  ses  plus  beaux  bas-reliefs.  La 
côte  d'Asie  est  garnie  de  montagnes  couvertes  de  loin  en  loin  de 
quelque  peu  de  végétation. 

Alexandria-Troas,  aujourd'hui  Eski-Stamboul,  c'est-à-dire  Vieille- 
Stamboul,  s'élève  sur  un  monticule  en  face  de  Ténédos.  Ce  fut  pen- 
dant le  second  séjour  que  saint  Paul  ht  dans  cette  ville  qu'il  ressus- 
cita le  jeune  Eutychus,  qui  était  tombé  du  troisième  étage,  où 
l'apôtre  se  trouvait  avec  les  disciples  pour  leur  parler  et  rompre  le 
pain.  (Act.,  xvi,  8;  xx,  G2.) 

A  midi  nous  nous  arrêtons  au  cap  Baba.  Un  petit  fort  carré  àl'ex- 
Irémité  du  promontoire,  des  masures  en  pierres,  deux  mosquées, 
quelques  arbres,  un  peu  de  terre,  des  vignes  :  tel  est  ce  cap  à  l'en- 
trée du  canal  de  Mételin.  La  grande  île  de  Mitylène,  l'ancienne 
Lesbos,  se  présente  du  côté  du  nord  sous  l'aspect  le  plus  majes- 
tueux ;  des  montagnes  imposantes,  un  rivage  gracieux,  des  forêts 
d'oliviers,  de  vertes  collines,  des  plaines  fertiles,  des  baies  pro- 
fondes, un  ciel  toujours  pur,  en  font  un  des  plus  agréables  séjours 
de  la  terre:  il  semble  que  rien  ne  manque  à  son  bonheur;  et 

*  Le  mot  kabir  ou  kébir  dans  plusieurs  langues  orientales  veut  dire  fort  et  asso- 
cié. Dans  la  langue  maltaise,  kébir  signifie  le  démon.  En  Egypte,  on  appelle  encore 
Napoléon  :  Sultan  el  kébir,  c'est-à-dire  le  grand  sultan.  En  Espagne,  le  nom  du 
Guadalquivir  (Wadi  kibir)  signifie  le  grand  fleuve.  Voyez  Sepp  :  Das  Heidenlkum 
Hitd  dessen  Bedeutung  fur  das  Christenthuni,  I  Théil. 

2  Voir  aussi  11  Cor.,  n,  12;  11  Tiraoth.,  iv,  13. 
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pourtant  on  pourrait  encore  adresser  à  ses  maîtres  ces  vers 
de  Racine  : 


Les  malheurs  de  Lesbos,  par  vos  mains  ravagée, 
Épouvantent  encor  toute  la  mer  Égée. 

(Iphigcnic.) 

La  patrie  d'Arion,  de  Théophraste,  de  Terpandre,  de  Sapho, 
d'Érinne,  de  Pittaeus  et  d'Alcée,  ces  rives  harmonieuses  qui  ont  re- 
tenti des  premiers  accents  de  la  musique  et  de  la  poésie,  sont  au- 
jourd'hui silencieuses  et  désolées.  Thrasybule,  Alcibiade,  Jules 
César,  ont  ensanglanté  eux  aussi  ces  rivages,  auxquels  on  désirerait 
de  moins  illustres,  mais  de  plus  heureuses  destinées.  Pendant  l'in- 
surrection de  la  Grèce,  l'île  de  Lesbos  a  été  ravagée  par  les  Turcs, 
et  dans  l'île  entière  on  trouve  encore  des  traces  de  cette  terrible  dé- 
vastation. 

Nous  passons  devant  le  golfe  d'Adramitti,  au  fond  duquel  était  le 
pays  d'Antandros,  où  vinrent  se  réfugier  les  restes  d'Ilion. 

La  ville  d'Adrumète  avait  été  fondée  par  les  Athéniens  ;  elle  est 
encore  aujourd'hui  assez  considérable.  Ce  fut  sur  un  vaisseau  d'Adru- 
mète que  saint  Paul  fut  embarqué  à  Césarée  pour  être  conduit  à 
Rome.  (Act.,  xxvii,  2.) 

Durant  la  sanglante  exécution  ordonnée  par  Mithridate,  un  grand 
nombre  de  Romains  furent  tués  à  Adramythium  au  moment  où  ils 
tâchaient  de  gagner  l'île  de  Lesbos  à  la  nage,  portant  leurs  enfants 
sur  le  dos  4. 

Les  ruines  d'Asson,  aujourd'hui  Beiram,  collées  sur  un  roc  élevé, 
apparaissent  de  loin  au  bord  du  golfe.  Saint  Paul  est  venu  à  pied 
de  Troade  à  Asson,  afin  d'y  rejoindre  ses  compagnons  et  de  s'em- 
barquer pour  Mitylène.  (Act.,  xx,  13,  14.) 

La  demeure  de  Jupiter  et  des  dieux,  le  mont  Ida,  dont  les  Turcs 
ont  étrangement  dépoétisé  le  nom2,  élève  son  front  nuageux  au- 
dessus  des  montagnes  de  la  Phrygie,  qui  ne  paraissent  être  que  des 
collines  à  ses  pieds.  Le  mont  Ida  donne  naissance  à  plusieurs  fleuves, 
entre  autres  au  Granique,  au  Simoïs  et  au  Scamandre. 


1  Plut.,  Vie  de  Sylla. 

2  Le  mont  Ida  s'appelle  aujourd'hui  Ras-Daghi,  montagne  des  chèvres. 
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Un  souvenir  d'un  tout  autre  intérêt  nous  a  été  conservé  par  sept 
ou  huit  médailles  phrygiennes  qui  ont  rapport  au  déluge,  et  qui 
s'accordent  d'une  manière  frappante  avec  les  récits  de  la  Bible.  Sur 
ces  médailles,  qui  ont  été  frappées  à  Apamée  de  Phrygie,  sous  Sep- 
lime-Sévère  et  quelques-uns  de  ses  successeurs,  on  voit  nager  sur 
les  tlots  un  coffre  dans  lequel  se  trouvent  un  homme  et  une  femme  ; 
un  oiseau  tenant  une  branche  d'arbre  vole  au-dessus.  Ces  deux  li- 
gures sont  représentées  une  seconde  fois,  mais  sur  terre,  ayant  les 
mains  levées  vers  le  ciel.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  encore, 
c'est  que,  à  côté  de  ces  figures,  on  peut  lire  le  mot  Noé,  écrit  en 
toutes  lettres  et  en  caractères  grecs.  Le  savant  Eckhel,  dans  son  ou- 
vrage intitulé  Doctrina  nummorum  vet.,  t.  III,  p.  132,  a  reconnu 
l'authenticité  de  ces  médailles.  Celle  qui  se  trouve  au  cabinet  impé- 
rial de  Vienne  porte  l'effigie  de  Macrin  ;  mais  il  parait  qu'elle  n'est 
qu'une  contrefaçon. 

Puisque  j'en  suis  au  déluge,  on  me  permettra  sans  doute  encore 
de  citer  un  passage  qui  a  aussi  son  mérite,  puisqu'il  nous  vient  de 
Confucius  ou  d'un  de  ses  disciples.  On  lit  dans  les  Origines  chinoises 
le  passage  suivant  :  «  Dans  l'antiquité  la  plus  reculée,  il  y  eut  une 
inondation  générale.  L'eau,  s' avançant  avec  impétuosité,  couvrit 
l'univers.  Bientôt  elle  se  reposa,  et  ensuite  se  retira.  Cet  événement 
forma  une  époque  et  divisa  les  siècles.  Elle  donna  aux  choses  l'ar- 
rangement et  la  forme  que  nous  voyons1.  »  Les  Tao-tsee  ajoutent 
que  le  roi  qui  régnait  alors  s'appelait  Niuhoa,  qu'il  vainquit  l'eau  par 
le  bois,  et  fit  un  vaisseau  propre  à  aller  fort  loin  2. 

11  est  assez  curieux  de  voir  les  philosophes  de  la  Chine  et  les  an- 
ciens rois  de  Phrygie  venir  déposer  en  faveur  de  Moïse. 

Tous  les  noms  de  ces  immenses  et  fertiles  contrées  qui  avaient 
été  conquises  au  christianisme  par  les  apôtres  sont  mentionnés  dans 
le  Nouveau  Testament  :  c'est  aux  fidèles  du  Pont,  de  la  Galatie, 
de  la  Cappadoce,  de  l'Asie  et  de  la  Bithynie  que  saint  Pierre  a 
adressé  ses  épîtres;  c'est  la  Carie,  la  Mysie,  la  Phrygie,  laCilicie  et 
les  îles  que  saint  Paul  a  parcourues  dans  tous  les  sens,  prêchant  la 
foi  et  souffrant  la  persécution  ;  c'est  à  Hiérapolis  de  Phrygie  que 


J  Bayen  Muséum  Sinicum,  t.  Il,  p.  259. 

2  Mém.  des  missionnaires  chinois,  t.  I,  \>.  153, 

>S.  LIEUX.  I  \z 
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saint  Philippe  fut  mis  en  croix  et  lapidé.  Hiérapolis,  c'est-à-dire 
ville  sainte,  s'appelle  aujourd'hui  Bambouk  Kalesi  ;  elle  est  à  l'est 
de  Scala-Nuova  :  c'est  la  patrie  d'Épictète. 

Les  côtes  de  l'île  de  Mételin  fuyaient  trop  rapidement  ;  j'aurais 
voulu  ralentir  la  course  de  notre  bateau.  Nous  venions  de  voir  sur 
une  colline  le  fort  de  Molivo,  bâti  par  les  Génois  sur  l'emplacement 
de  l'ancienne  Méthymne,  puis  Pétra,  et  déjà  nous  étions  vis-à-vis  de 
la  capitale  de  l'île.  Elle  est  au  pied  des  montagnes,  entourée  de  vil- 
lages et  de  maisons  de  campagne  qui  se  perdent  au  milieu  de  forèls 
d'oliviers  ;  en  avant  dans  la  mer,  une  presqu'île  est  couronnée  d'une 
forteresse  d'une  éclatante  blancheur.  Nous  ne  nous  y  arrêtâmes  que 
peu  d'instants  1 . 

La  population  de  l'île  entière  est  d'environ  70,000  habitants  :  le 
quart  sont  des  Turcs,  les  autres  des  Grecs  non- unis;  il  n'y  a  que 
cent  catholiques.  Dans  toute  l'île  il  y  a  six  églises  pour  les  Grecs  ; 
les  Turcs  ont  huit  mosquées,  et  les  catholiques  une  petite  chapelle. 

Les  soixante-cinq  villages  que  compté  l'île  de  Mételin  sont  grou- 
pés en  trois  districts  autour  de  trois  forteresses,  qui  sont  Mételin, 
Molivo  et  Kaloni. 

Les  principales  autorités  sont  :  le  gouverneur,  un  grand  conseil  ou 
tribunal  présidé  par  lui  et  composé  de  onze  personnes,  c'est-à-dire 
du  kadi,  du  mufti,  de  quatre  musulmans  et  de  quatre  chrétiens,  dont 
un  est  l'archevêque.  Le  seul  code  de  ce  tribunal  étant  le  Coran,  on 
comprend  la  part  d'influence  que  peuvent  y  avoir  les  chrétiens. 

Les  impôts  que  le  gouvernement  retire  de  Mételin  sous  toutes  les 
formes  s'élèvent  à  plus  de  cinq  millions  de  piastres,  et  il  ne  fait  rien 
pour  améliorer  l'état  de  l'île  :  les  chemins  sont  affreux,  les  ports  se 
remplissent  de  terre  et  de  sable  ;  il  ne  s'inquiète  pas  le  moins  du 
monde  des  écoles  et  des  hôpitaux.  A  Mételin,  il  y  a  un  hôpital,  deux 
écoles  pour  les  garçons,  et  deux  pour  les  filles.  Dans  l'école  supé- 
rieure des  garçons)  on  enseigne  le  grec  ancien,  l'italien,  le  français, 
l'arithmétique,  la  géométrie,  l'algèbre  et  la  physique.  J'y  ai  trouvé, 
dans  un  fort  beau  local,  un  cabinet  de  physique  assez  bien  monté,  et 
un  commencement  de  musée  d'antiquités.  Il  y  avait  quatre-vingts 
élèves.  Dans  l'antiquité^  les  habitants  de  Mitylène  faisaient  une  telle 

1  Ce  n-'est  qu'à  irion  second  Voyage  qile  j'y  ai  l'ait  un  plus  long  séjour. 
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estime  de  leurs  connaissances,  qu'un  de  leurs  châtiments  envers  les 
peuples  vaincus  était  de  les  vouer  à  l'ignorance.  C'est  ainsi  qu'ils 
traitèrent  la  malheureuse  ville  de  Méthymne  :  pour  la  tenir  plus  long- 
temps sous  le  joug,  ils  défendirent  qu'on  apprît  à  lire  aux  enfants.  Cet 
exemple  a  été  depuis  imité  en  Angleterre  contre  les  catholiques.  Il  est 
continué  aujourd'hui,  sous  une  forme  plus  coupable  encore,  par  le 
plus  grand  nombre  des  gouvernements  protestants  et  par  tous  les 
gouvernements  libéraux,  qui,  après  s'être  emparés  des  universités 
et  des  écoles  fondées  et  richement  dotées  par  les  catholiques,  les 
excluent  de  ces  établissements  par  les  doctrines  irréligieuses  qu'ils  y 
introduisent,  et  ne  leur  en  permettent  l'entrée  qu'à  la  façon  des  Japo- 
nais, qui,  autrefois,  n'admettaient  les  Européens  dans  leur  pays  que 
lorsqu'ils  consentaient  à  fouler  aux  pieds  l'image  du  Christ.  Rendons 
justice  à  l'Angleterre  :  après  trois  siècles  de  persécutions,  elle  com- 
mence à  revenir  de  ses  mesures  de  proscription.  Mais  il  n'en  est  pas  de 
même  en  Allemagne,  où  les  évêques,qui  ont  vu  enlever  à  la  jeunesse 
catholique  toutes  les  possibilités  de  faire  de  hautes  études  sans  courir 
le  danger  de  perdre  la  foi,  et  qui  veulent  imiter  le  bel  exemple  des 
évoques  de  la  Belgique,  luttent  depuis  plusieurs  années  contre  les  mille 
obstacles  que  leur  suscitent  les  gouvernements  protestants,  et,  disons- 
le  en  nous  voilant  le  front,  les  gouvernements  des  États  catholiques. 

Dans  la  ville  de  Mételin,  le  quartier  des  Grecs  longe  le  port  et 
s'étend  au  nord  vers  la  citadelle.  Dans  le  premier,  il  y  a  les  ruines 
d'un  temple  d'Apollon,  et  le  bloc  de  marbre  appelé  la  chaire  de  Po- 
tamon;  dans  une  mosquée,  on  montre  un  autre  morceau  de  marbre 
qu'on  donne  comme  le  cercueil  de  Sapho.  La  citadelle,  Castro,  est 
forte  par  sa  position  et  sa  double  enceinte  de  murailles  :  c'est  une 
ville  tout  entière,  qui  s'élève  sur  un  monticule  autrefois  séparé  de 
l'île  par  un  bras  de  mer.  L'ancienne  capitale  n'occupait  que  ce  mon- 
ticule ;  dans  ces  derniers  temps  elle  était  devenue  la  ville  des  janis- 
saires, qui  l'habitaient  avec  leurs  familles.  Au  nord  de  la  ville,  il  y 
a  un  second  port  plus  grand  que  celui  du  sud,  mais  qui  devient  de 
jour  en  jour  moins  profond. 

Le  plus  beau  port  de  l'île,  quoique  peu  fréquenté,  est  le  Porto- 
Olivcto  :  c'est  un  des  plus  sûrs  et  des  plus  vastes  qui  existent.  On  y 
pénètre  par  un  canal  étroit,  long  et  difficile,  mais  qui  est  de  toute 
beauté  ;  quand  on  l'a  franchi,  on  se  trouve  comme  dans  un  lac,  sur 
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les  bords  duquel  s'élèvent  des  collines  couvertes  d'oliviers  jusqu'à 
leur  sommet.  Les  champs,  d'une  prodigieuse  fertilité,  sont  enfermés 
dans  des  haies  de  myrte  et  de  laurier-rose  ;  des  maisons  de  cam- 
pagne, de  gracieux  villages,  se  cachent  dans  le  fond  des  anses  pro- 
fondes, ou  se  montrent  sur  la  crête  des  collines  au-dessus  des  forêts 
d'orangers,  de  grenadiers  et  de  platanes.  Les  villes  d'Hiera  et  de 
Pyrrha,  déjà  détruites  du  temps  de  Pline  et  de  Strabon,  s'élevaient 
au  fond  du  golfe.  C'est  dans  ce  lac  tranquille  que  viennent  pondre 
les  poissons  de  la  haute  mer.  Un  chemin  pittoresque  conduit  en  peu 
d'heures,  à  travers  les  montagnes  de  Mçjelin,  au  port  Oliveto. 

Un  autre  golfe,  plus  grand  encore,  mais  moins  beau  et  très-mal- 
sain, pénètre  dans  l'intérieur  de  l'île  :  c'est  le  Porto-Coloni  (Euri- 
pus  Pyrrheus)  ;  il  est  peu  habité,  et  très-peu  fréquenté. 

Les  vins  de  Lesbos  étaient  les  plus  célèbres  de  l'antiquité  :  «  Au- 
cun vin,  s'écriait  Archestrate,  n'est  comparable  au  vin  de  Lesbos.» 
«  La  neige  du  ciel,  dit-il  ailleurs  en  parlant  de  la  farine  d'Érésus, 
ne  l'égale  pas  en  blancheur  :  si  les  dieux  mangent  du  pain,  c'est  là 
que  Mercure  vient  l'acheter.  »  L'huile  de  Mitylène  était. excellente, 
ses  truffes  abondantes,  ses  huîtres  sans  égales;  ses  forêts  de  pins  et 
de  cyprès  couvraient  les  montagnes  ;  ses  marbres  tachetés  étaient 
estimés  des  statuaires.  C'est  à  Mitylène  que  croissaient  l'arbre  évo- 
nymus  (evonymns  Euripœus  de  Linné),  dont  les  fruits  et  les  feuilles 
sont  un  poison  violent,  et  l'herbe  aux  cent  têtes,  l'éringion  blanc, 
dont  les  singulières  propriétés  sont  vantées  par  les  anciens.  J'y  ai 
vu  une  quantité  de  tortues  et  de- gros  serpents. 

Pendant  la  guerre  de  Troie,  Ulysse  aborda  à  Lesbos  et  tua  le  roi 
Philomélide  au  combat  du  pugilat.  Achille  tua  aussi  Phorbas,  roi 
de  Méthymne,  et  emmena  sa  fille  Diomédé.  Incertains  de  leur  course, 
Ménélas  et  Diomède  vinrent  aussi  à  Lesbos. 

Plus  tard,  chacune  des  villes  de  Lesbos  ayant  voulu  être  la  pre- 
mière, et  chaque  citoyen  se  croyant  le  droit  de  gouverner  sa  cité, 
il  s'ensuivit  des  guerres  sanglantes,  puis  l'esclavage  de  tous.  Il  y 
eut  cependant  un  temps  d'arrêt  dans  cette  effroyable  confusion  :  ce 
fut  l'époque  du  gouvernement  de  Pittacus.  Les  Athéniens,  les  Spar- 
tiates, les  Macédoniens,  se  disputèrent  longtemps  cette  île,  plus  re- 
muante encore  que  belle  et  fertile,  jusqu'à  ce  qu'elle  passa  sous  la 
domination  romaine.  Après  la  bataille  de  Pharsale,  Pompée,  ancien 
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protecteur  et  ami  de  Mitylène,  y  vint  prendre  Cornélie  et  son  fils, 
qu'il  y  avait  déposés,  et  alla  trouver  la  mort  en  Egypte  ;  Sextus  et 
Agrippa  y  vinrent  tour  à  tour  chercher  un  asile.  Germanicus  ne  s'y 
arrêta  qu'un  moment  avec  Agrippine. 

Sous  la  domination  des  empereurs  byzantins,  Lesbos  ne  fut  guère 
qu'un  lieu  d'exil  pour  les  proscrits  qui  lui  venaient  enfouie  de  Cons- 
tantinople. 

Les  Vénitiens,  s'étant  brouillés  avec  l'Empire  grec,  ravagèrent 
l'archipel,  et  mirent  tout  à  feu  et  à  sang  dans  l'île  de  Lesbos.  Après 
eux  vinrent  les  Génois,  les  Catalans,  les  pirates,  et  maints  autres 
aventuriers,  précurseurs  des  armées  des  Turcs. 

Le  légat  qui  reçut  du  pape  Eugène  IV  la  mission  de  porter  à  l'em- 
pereur de  Constantinople  la  confirmation  de  l'alliance  des  deux 
Eglises  grecque  et  latine,  conclue  au  concile  de  Florence,  était  Léo- 
nard de  Chio,  évêque  de  Mitylène.  Jusque-là  l'empereur  Constan- 
tin, par  esprit  d'animosité  contre  les  latins,  avait  refusé  le  secours 
de  l'Occident  ;  alors  rien  ne  pouvait  plus  empêcher  Mahomet  II 
d'anéantir  son  empire. 

C'est  le  sage  de  Lesbos  qui  est  l'auteur  de  la  maxime  qu'il  faut 
savoir  saisir  le  moment  opportun. 

Mitylena  oriundus  sum  Lesbius 
Tiyv&GKe  xxtpos  qui  dixi  sententiam. 

Sur  le  continent  et  au  bord  du  Caïcus,  aujourd'hui  Bakirtschai 
(fleuve  de  cuivre),  a  six  lieues  de  la  mer,  était  la  ville  de  Pergame, 
qui  s'appelle  encore  Berghamah.  Les  sciences  et  les  arts  y  fleurirent 
sous  les  princes  de  la  famille  d'Attale.  La  bibliothèque  devenait  si 
volumineuse,  qu'on  défendit  en  Egypte  l'exportation  du  papyrus. 
Eumène  II  fit  alors  écrire  sur  de  la  peau  de  chèvre  et  de  brebis,  qui 
prit  le  nom  de  p erg amena  charta  ou  pergamentum,  dont  on  a  fait 
le  mot  parchemin.  Eumène  n'en  fut  cependant  pas  l'inventeur,  puis- 
qu'il en  est  fait  mention  plusieurs  fois  dans  les  prophètes.  La  bi- 
bliothèque de  Pergame,  composée  de  300,000  rouleaux,  fut  donnée 
dans  la  suite  à  Cléopàtre  par  Antoine,  et  transportée  à  Alexandrie,  où 
elle  arriva  pour  consoler  un  peu  cette  ville  après  l'incendie  de  la  bi- 
bliothèque duBruchium.Esculape  avait  à  Pergame  un  temple  célèbre  : 
c'est  pourquoi  il  était  appelé  le  dieu  de  Pergame.  Il  y  était  adoré  sous 
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la  forme  d'un  serpent  vivant  ;  les  médailles  de  cette  ville  représen- 
tent Esculape  avec  un  caducée  entouré  du  serpent.  C'est  à  cause  de 
cela  sans  doute  que  saint  Jean,  s'adressant  à  Y  ange  de  l'Église  de  Per- 
game,  s'écrie  :  «  Je  sais  où  tu  habites  :  où  est  le  trône  de  Satan;  et 
lu  as  conservé  mon  nom  et  n'as  point  renoncé  ma  foi,  même  aux 
jours  qu'Antipas,  mon  témoin  fidèle,  a  souffert  la  mort  parmi  vous, 
où  Satan  habite.  »  (Apoc,  n,  13.)  On  voit  encore  les  ruines  de  la 
cathédrale  dédiée  à  saint  Jean,  et  celles  d'une  église  de  Saint-Théo- 
dore. Sur  la  montagne  sont  les  restes  d'une  antique  forteresse1. 

Plus  dans  l'intérieur,  entre  Sardes  et  Pergame,  au  milieu  d'une 
belle  plaine  arrosée  par  leLycus,  estThyatire,  patrie  de  Lydie,  cette 
marchande  de  pourpre  qui  fut  baptisée  par  saint  Paul  à  Philippes. 
(AcL,  xvi,  14,  15.) 

Sardes,  autrefois  l'opulente  capitale  de  la  Lydie,  maintenant  un 
misérable  amas  de  boue,  rappelle  le  Pactole,  Crésus  son  dernier  roi, 
Cyrus  son  vainqueur,  la  guerre  médique  dont  elle  fut  la  cause,  la 
victoire  d'Eumène  sur  Antiochus,  Tibère  qui  la  rebâtit  après  un  trem- 
blement de  terre,  Adrien  qui  l'embellit,  et  tous  les  sièges  qu'elle  a 
soutenus  contre  les  Arméniens,  les  Perses,  les  Macédoniens,  les 
Ioniens  et  les  Athéniens.  Par  son  nom,  qui  signifie  année,  Sardes 
rappelle  les  douze  mois  ou  douze  travaux  du  dieu-soleil  (Hercule 
Sandan  ou  Sardo  des  Babyloniens 2),  qui  y  était  particulièrement 
honoré.  La  captivité  de  ce  dieu  auprès  d'Omphale,  qui  était  revêtue 
des  attributs  de  la  force,  tandis  qu'Hercule  à  ses  pieds  maniait  la 
quenouille  et  le  fuseau,  devait  être  le  symbole  du  renouvellement 
des  forces  de  la  nature,  ainsi  que  le  bûcher  du  montQEta,  qui  devait 
purifier  ce  qu'il  y  avait  de  mortel  dans  le  fils  de  Jupiter  pour  qu'il 
pût  être  placé  dans  le  ciel,  les  travestissements  des  prêtres  et  des 
adorateurs  d'Hercule,  d'Adonis,  d'Osiris,  de  Baal,  etc.,  avec  tous  les 
abominables  mystères  qui  les  accompagnaient,  et  dont  nous  aurons 
plusieurs  fois  occasion  de  parler.  C'est  par  les  fictions  les  plus  in- 
cohérentes, par  un  incroyable  mélange  de  vérités  et  de  mensonges, 
et  en  employant  contre  le  Créateur  de  l'univers  toutes  les  œuvres  de 

1  Thom.  Smith,  Einstolœ  duce,  Oxford,  1672.  —  Rosenmtiller,  Bibl.  Aller  lit. 

2  Sardanaple,  qui  s'habillait  en  femme  comme  Hercule,  et  qui  périt  comme  lui  sur 
un  bûcher  ;  l'île  de  Sardaigne,  peuplée  par  une  colonie  de  Lydiens,  ont  pris  aussi  le 
nom  de  ce  dieu. 


DE  CONSTANTINOPLE  A  RHODES  183 

la  création,  que  le  démon  voilait  les  crimes  les  plus  monstrueux,  et 
s'attirait  les  adorations  des  gentils.  «  Il  adultère,  dit  Tertullien,  tous 
les  ouvrages  de  Dieu  ;  il  apprend  aux  hommes  à  en  corrompre 
l'usage  :  et  les  astres,  et  les  éléments,  et  les  planètes,  et  les  ani- 
maux, il  tourne  tout  en  idolâtrie1.  »  Selon  Hérodote  (liv.  I),  les 
Lydiens  sont  les  premiers  peuples  qui  ont  commencé  à  battre  de  la 
monnaie  d'or  et  d'argent. 

L'Église  de  Sardes  était  une  des  sept  de  l'Apocalyse. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  nous  passons  devant  le  cap  Noir  (Cara 
BournoïC),  et  nous  entrons  dans  le  golfe  de  Smyrne,  cette  magnifique 
avenue  de  la  capitale  de  l'Ionie,  la  reine  des  cités  de  VAsie  et  la  fleur 
du  Levant.  Des  feux  brillaient  dans  les  vallées  et  sur  le  penchant 
des  collines.  Quand  la  nuit  fut  close,  la  pleine  lune  se  leva  majestueu- 
sement derrière  les  montagnes  de  l'Éolide,  et  vint  éclairer  de  sa  douce 
lumière  un  des  sites  les  plus  ravissants  de  la  terre.  A  dix  heures, 
mille  lumières,  qui  se  multipliaient  dans  le  miroir  des  eaux,  nous 
annoncèrent  l'approche  de  Smyrne,  et  bientôt  nous  jetâmes  l'ancre 
au  milieu  de  la  rade.  Elle  était  déserte  :  je  m'étais  attendu  à  y  trou- 
ver des  navires  de  toutes  les  nations,  et  je  ne  voyais  que  de  loin  en 
loin  quelques  mâts  qui  se  tenaient  à  l'écart,  à  une  grande  distance 
du  rivage.  Un  canot  s'approche  à  force  de  rames,  et  une  voix 
s'écrie  :  a  Le  choléra  ravage  la  ville  depuis  trois  jours;  tout  le 
monde  se  sauve  !  »  Puis  elle  ajoute  :  «  Charles-Albert  a  signé  une 
honteuse  capitulation  à  Milan  ;  il  est  retourné  dans  ses  Etats:  Gênes 
a  proclamé  la  république.  » 

17  Août.  —  Comme  nous  devions  changer  de  bateau  pour  conti- 
nuer notre  voyage,  la  plupart  des  passagers,  sans  vouloir  descendre 
à  terre,  se  rendirent  à  bord  du  Stamboul,  qui  devait  nous  conduire 
à  Beyrouth.  Tout  au  matin,  le  capitaine  de  Y 'Impératrice ,  qui  avait 
été  rempli  d'attentions  pour  moi,  me  donna  son  canot,  et  j'allai  à 
terre.  Je  me  fis  conduire  chez  les  Lazaristes,  qui  me  reçurent  avec 
toute  sorte  d'égards  et  voulurent  bien  m'accompagner  dans  mes 
courses.  Je  désirais  me  rendre  chez  l'archevêque  :  il  était  à  la  cam- 
pagne et  ne  devait  revenir  que  le  lendemain. 


1  Tertull.,  de  Idol..  n  4. 
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Je  parcours  toute  la  ville  :  elle  est  dans,  la  plus  grande  conster- 
nation. La  plupart  des  maisons  sont  désertes,  les  bazars  sont  fer- 
més ;  on  ne  rencontre  dans  les  rues  que  des  convois  funèbres,  et  de 
longues  files  de  chameaux  chargés  de  femmes,  d'enfants  et  de  ba- 
gages, qui  fuient  dans  les  montagnes  ou  vers  la  mer.  Plus  de  vingt 
mille  personnes,  depuis  trois  jours,  ont  déjà  quitté  la  ville  ;  les  au- 
tres s'enferment  dans  leurs  maisons.  Tel  est  aujourd'hui  l'état  de 
la  plus  belle  et  plus  joyeuse  cité  de  l'Orient. 

La  ville  de  Smyrne,  appelée  Ismir  par  les  Turcs,  a  été  bien  di- 
versement jugée  par  les  voyageurs,  et  elle  doit  l'être,  selon  qu'on 
arrive  de  l'Europe  ou  de  la  Turquie.  De  quelque  pays  qu'on  vienne, 
ou  trouve  sa  situation  magnifique;  mais,  quand  on  a  vu  les  grandes 
villes  de  l'Europe  et  qu'on  entre  dans  les  rues  étroites,  sales,  tor- 
tueuses d'une  ville  turque,  où  il  n'y  a  guère  que  des  maisons  en 
bois,  des  fenêtres  grillées,  des  cimetières,  des  chapelles  sépulcrales, 
des  ânes  et  des  chiens,  on  est  désenchanté  et  on  ne  comprend  guère 
comment  on  a  pu  comparer  Smyrne  à  Marseille  ou  à  Paris.  D'un  autre 
côté,  ceux  qui  ont  voyagé  longtemps  dans  ce  vaste  désert,  ce  tombeau 
décrépit  qu'on  nomme  empire  ottoman,  sont  heureux  de  rencontrer 
sur  leur  passage  une  ville  ancienne  et  célèbre  qui  n'est  pas  un  mon- 
ceau de  ruines,  et  dans  laquelle  un  étranger,  quel  qu'il  soit,  est  sûr 
de  trouver  un  bienveillant  accueil  dans  une  société  tout  européenne. 

Du  temps  de  Strabon,  elle  était  déjà  la  plus  belle  ville  de  l'Orient. 
Elle  fut  renversée  par  un  tremblement  de  terre  l'année  177  après 
J.-C;  mais  l'empereur  Marc-Aurèle  la  fit  rebâtir  plus  belle  qu'aupa- 
ravant. Elle  fut  détruite  plusieurs  fois  encore  par  des  tremblements 
de  terre  et  des  incendies,  notamment  le  10  juillet  1688,  où  elle  le 
fut  par  ces  deux  fléaux  réunis. 

La  population  de  Smyrne  est  de  160,000  âmes  :  la  moitié  à  peu 
près  sont  des  Turcs  ;  les  autres  sont  des  Grecs,  des  Juifs,  des  Ar- 
méniens et  des  Francs. 

MM.  Michaud  1  et  le  maréchal  Marmont2  ont  donné  une  descrip- 
tion aussi  complète  qu'intéressante  de  Smyrne,  de  ses  environs  et 
de  son  immense  commerce  ;  plusieurs  autres  voyageurs  ont  parlé 


1  Correspondance  d'Orient,  t.  I.  lettre  x  et  suiv. 

2  Voyage,  t.  II. 
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du  mont  Pagus,  du  château  bâti  par  Alexandre,  de  la  naissance 
d'Homère,  de  l'Hermus  fangeux  et  du  divin  Mélès,  des  bains  de 
Diane,  des  délicieuses  villas  de  Bournabat,  du  lac  où  Tantale  subit* 
le  supplice  auquel  il  fut  condamné  par  les  dieux,  de  Marc-Àurèle, 
des  Chevaliers  de  Rhodes,  de  Tamerlan,  de  Mahomet  Ier,  enfin  des 
contrées  fertiles  qui  ceignent  cette  ville  favorisée  du  ciel  et  qui  pour- 
rait être  le  plus  heureux  séjour  de  la  terre. 

En  1826,  le  colonel  Fabvier  ayant  échoué  dans  la  tentative  de 
s'emparer  de  l'île  de  Chio,  les  Turcs  furieux  massacrèrent  les  Grecs 
partout  où  ils  les  .trouvaient  :  sept  à  huit  mille  Smyrniotes  furent 
immolés  de  la  sorte. 

Je  n'ajouterai  que  quelques  mots  touchant  la  situation  de  l'Église 
catholique  à  Smyrne. 

Cette  ville  fut  une  des  premières  qui  eut  une  petite  société  de 
fidèles  :  l'Église  de  Smyrne  est  une  des  sept  de  l'Apocalypse.  Saint 
Polycarpe,  disciple  de  saint  Jean,  en  fut  le  premier  évêque.  On  croit 
que  c'est  lui  qui  est  Y  ange  de  l'Église  de  Smyrne  désigné  dans 
l'Apocalypse,  auquel  l'Esprit  du  Seigneur  parle  en  ces  termes  :  «Je 
sais  ton  affliction  et  ta  pauvreté,  mais  tu  es  riche  en  effet  ;  je  sais  les 
calomnies  dont  tu  es  noirci  par  ceux  qui  se  disent  juifs  et  ne  le  sont 
pas,  mais  qui  sont  une  synagogue  de  Satan.  Ne  crains  rien  de  ce 
que  tu  auras  à  souffrir.  Le  démon  mettra  bientôt  quelques-uns  de 
vous  en  prison,  afin  que  vous  soyez  éprouvés.  Sois  fidèle  jusqu'à  la 
mort,  et  je  te  donnerai  la  couronne  de  vie.  »  (Apoc.,  11,  8.) 

Ces  paroles  sévères  de  l'apôtre  sont  une  révélation  de  ce  qui  de- 
vait arriver  dans  la  suite  des  temps  :  ceux  qui  se  disent  juifs  et  ne 
le  sont  pas,  ceux  dont  toute  la  religion  se  résume  dans  la  haine  du 
christianisme,  se  montrent  partout  les  plus  grands  ennemis  de 
l'Eglise,  et  ils  ont  la  main  dans  presque  toutes  les  persécutions  qui 
s'élèvent  contre  elle.  Ici,  à  Smyrne,  selon  la  remarque  d'Eusèbe  de 
Césarée,  leur  fureur  alla  si  loin,  qu'ils  insultèrent  cruellement  un 
vieillard  âgé  de  cent  ans,  déjà  condamné  à  être  brûlé  vif,  et  ils  por- 
tèrent du  bois  de  toutes  parts  pour  augmenter  ses  tourments1.  Ce 
sont  eux  qui  étaient  la  cause  de  la  pauvreté  de  l'Église  de  Smyrne, 
dont  parle  saint  Jean,  et  de  toutes  les  églises  de  la  Palestine  qu'ils 

1  Eusebii  Cœsar.  lib.  IV  Histor.  Ecoles,,  e.  xiv. 
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avaient  dépouillées  de  tous  leurs  biens i.  Ils  avaient  mis  l'Église  de 
Smyrne  dans  un  tel  état  de  misères  et  de  perturbations  de  tous 
genres,  qu'on  entenditsouvent  son  saint  évêque  s'écrier  :  «  Domine 
Deus  !  in  qua  tempora  me  reservasti  !  »  Au  milieu  du  dix-neuvième 
siècle,  les  évêques  de  toute  la  chrétienté,  et  plus  qu'eux,  celui  qui 
est  à  la  tête  de  tous,  peuvent  répéter  après  saint  Polycarpe  :  «  Sei- 
gneur mon  Dieu,  pour  quels  temps  m'avez-vous  réservé  !  » 

Saint  Polycarpe  fut  arrêté  par  Hérode,  irénarque  de  Smyrne,  et 
conduit  dans  sa  ville  épiscopale,  monté  sur  un  àne.  Le  proconsul, 
au  milieu  d'une  multitude  de  païens  et  de  juifs  (cçux-ci  étaient  les 
plus  empressés),  l'attendait  dans  l'amphithéâtre. 

a  —  Jure  par  la  fortune  de  César,  dit  le  proconsul,  et  je  te  ren- 
verrai ;  dis  des  injures  au  Christ.  » 

Polycarpe  répondit  :  «  —  Il  y  a  quatre-vingt-six  ans  que  je  le 
sers,  et  il  ne  m'a  jamais  fait  de  mal  :  eh  !  comment  pourrais-je  dire 
des  injures  à  mon  roi  qui  m'a  sauvé?  Puisque  vous  cherchez  une 
vaine  gloire  à  me  faire  jurer  par  ce  que  vous  appelez  la  fortune  de 
César,  et  que  vous  faites  semblant  de  ne  pas  savoir  qui  je  suis,  écou- 
tez ce  que  je  vais  vous  dire  en  toute  assurance  :  Je  suis  chrétien. 
Que  si  vous  voulez  connaître  la  doctrine  des  chrétiens,  donnez-moi 
un  jour,  et  je  vous  instruirai.  » 

Le  proconsul  dit  :  «  —  Persuade  le  peuple.  » 

«  Polycarpe.  —  A  vous,  je  crois  devoir  vous  parler  ;  car  on  nous 
a  appris  à  rendre  aux  puissances  établies  de  Dieu  l'honneur  qui  leur 
est  dû  et  qui  n'est  point  incompatible  avec  notre  religion.  Mais  pour 
ce  peuple,  il  n'est  pas  digne  à  mes  yeux  que  je  me  justifie  de- 
vant lui. 

a  Le  Proconsul.  —  J'ai  des  bêtes  auxquelles  je  te  jetterai  si  tu 
ne  changes  de  sentiments. 

a  —  Faites-les  venir,  »  répondit  Polycarpe. 

a  Le  Proconsul.  —  Je  te  ferai  consumer  par  le  feu  si  tu  méprises 
les  bêtes. 

1  I  T/iess,  ii,  14.  —  Heb.,  x,  34.  —  Voyez  si  les  biens  qu'on  a  enlevés  de   nos  • 
jours  à  l'Église,  en  Portugal,  en  Espagne   en  Suisse,  en  Italie,  en  Pologne,  au 
Mexique  et  ailleurs  ne  sont  pas  tombés   en    définitive   et  presque  en  totalité  dans 
la  main  des  juifs  :  ceux  qui  nient  ces  faits  ne  savent  pas  ce  qui  se   passe  dans  le 
monde. 
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«  Polycarpe —  Vous  me  menacez  d'un  feu  qui  brûle  un  mo- 
ment et  s'éteint  bientôt  ;  mais  vous  ne  connaissez  pas  le  feu  du 
jugement  futur,  ce  feu  réservé  pour  l'éternel  châtiment  des  impies. 
Mais  que  tardez-vous?  faites  paraître  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  » 

Un  héraut  cria  trois  fois,  au  milieu  de  l'amphithéâtre  :  «  Poly- 
carpe a  confessé  qu'il  estcrhétien.  » 

«  —  Que  Polycarpe  soit  brûlé  vif!  »  répondit  le  peuple. 

Le  bûcher  préparé,  Polycarpe  ôta  sa  ceinture  et  ses  habits.  Ses 
bourreaux  voulaient  l'attacher  au  poteau.  «  —  Laissez-moi  ainsi, 
leur  dit  le  saint  :  celui  qui  me  donne  de  supporter  le  feu  me  don- 
nera aussi  de  rester  ferme  sur  le  bûcher,  sans  qu'il  soit  besoin  de 
vos  clous.  »  Le  vieillard  regarda  ensuite  le  ciel  et  dit  :  « — Seigneur, 
Dieu  tout-puissant,  Père  de  votre  bien-aimé  et  béni  Fils  Jésus-Christ, 
par  qui  nous  avons  appris  à  vous  connaître  ;  Dieu  des  anges,  des 
puissances,  de  toute  créature  et  de  toute  la  génération  des  justes 
qui  vivent  devant  vous,  je  vous  bénis  de  ce  que  vous  avez  daigné 
m'accorder  ce  jour  et  cette  heure  pour  être  compté  parmi  vos  mar- 
.tyrs,  pour  boire  le  calice  de  votre  Christ,  afm  de  ressusciter  à  la  vie 
éternelle  et  pour  l'âme  et  pour  le  corps,  dans  l'incorruption  du 
Saint-Esprit.  Qu'aujourd'hui  je  sois  reçu  parmi  vos  saints  en  votre 
présence  comme  une  hostie  agréable,  ainsi  que  vous  l'avez  disposé 
d'avance,  que  vous  me  l'avez  manifesté  et  que  vous  l'accomplissez 
maintenant,  ô  vous,  Dieu  de  toute  vérité  !  C'est  pourquoi  je  vous 
loue  de  tout,  je  vous  bénis,  je  vous  glorifie  avec  le  Christ  éternel  et 
céleste,  votre  Fils  bien-aimé  ;  avec  lequel  et  avec  le  Saint-Esprit 
gloire  soit  à  vous  maintenant  et  dans  les  siècles  à  venir.  Amen.  » 
Le  feu  fut  mis  au  bûcher  :  les  flammes  se  déployèrent  autour  de  la 
tête  du  martyr,  comme  une  voile  de  vaisseau  enflée  par  le  vent.  Il 
ressemblait  à  de  l'or  ou  à  de  l'argent  éprouvé  au  creuset,  et  il  exha- 
lait comme  une  odeur  d'encens  ou -de  parfum  qui  se  répandit  dans 
tout  l'amphithéâtre.  Enfui  les  méchants,  voyant  que  le  feu  ne  pouvait 
le  consumer,  ordonnèrent  à  un  confecteur 1  d'aller  le  percer  de  son 
poignard  :  ce  qu'il  fit,  et  des  veines  du  vieillard  il  sortit  une  telle 
quantité  de  sang,  que  le  feu  en  fut  éteint. 

i  On  appelait  confecteurs  ceux  qui  étaient  chargés  d'ache'ver  les  bêtes  et  les  gla- 
diateurs blessés  à  mort  dans  l'amphithéâtre. 
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Les  juifs  engagèrent  le  proconsul  à  refuser  aux  chrétiens  le  corps 
de  Polycarpe,  «  de  peur,  disaient-ils,  qu'ils  ne  quittent  le  crucifié 
pour  l'adorer.  »  «  Ils  ne  savaient  pas,  »  observent  les  fidèles  qui  ont 
dressé  les  actes  du  saint  martyr,  «  que  nous  ne  pouvons  jamais 
ni  quitter  Jésus-Christ  ni  en  adorer  1  un  autre.  Car  pour  lui,  nous 
Y  adorons  comme  le  Fils  de  Dieu  ;  quant  aux  martyrs,  nous  les  ai- 
mons, avec  justice,  comme  les  disciples  et  les  imitateurs  de  Jésus- 
Christ,  à  cause  de  l'amour  extrême  qu'ils  ont  montré  pour  leur  roi 
et  leur  maître.  Nous  retirâmes  ses  os,  »  ajoutent-ils,  «  plus  précieux 
que  l'or  et  les  pierreries,  et  nous  les  mimes  dans  un  lieu  convenable, 
où,  avec  la  grâce  de  Dieu,  nous  nous  réunirons  pour  célébrer  la 
fête  de  son  martyre,  afin  de  nous  rappeler  le  souvenir  de  ceux  qui 
ont  combattu  avant  nous,  et  de  nous  animer  nous-mêmes  aux  com- 
bats que  nous  réserve  l'avenir2.  » 

Ces  choses  se  passaient  l'an  166  de  notre  ère,  et  sont  une  éclatante 
justification  de  la  doctrine  catholique  touchant  la  vénération  que 
l'Église  a  toujours  professée  pour  les  reliques  de  ses  saints. 

On  voit  encore  l'emplacement  de  l'amphithéâtre  de  Smyrne,  et  le- 
lieu  où  les  fidèles  déposèrent  les  restes  vénérés  de  leur  évêque  :  ces 
reliques  sont  à  Rome  aujourd'hui. 

Pendant  que  Polycarpe  gouvernait  l'Église  de  Smyrne,  saint 
Ignace,  évêque  d'Antioche,  vint  dans  cette  ville,  en  allant  à  Rome 
subir  le  martyre.  Ignace  fut  visité  à  Smyrne  par  plusieurs  évèques 
et  par  les  chrétiens,  qui  arrivèrent  en  foule  pour  le  voir  :  ce  fut  de 
là  qu'il  écrivit  à  quelques  Églises  des  lettres  qui  sont  parvenues  jus- 
qu'à nous.  Ignace  était  chargé  de  chaînes  ;  il  avait  été  condamné  à 
mort  à  Antioche  par  Trajan  lui-même,  qui  avait  rendu  cet  arrêt 
remarquable  :  «  Nous  ordonnons  qu'Ignace,  lequel  prétend  qu'il 
porte  en  lui  le  crucifié,  soit  enchaîné  par  les  soldats,  et  conduit  dans 
la  grande  Rome,  pour  être  dévoré  par  les  bêtes  pour  les  plaisirs  du 
peuple3.  » 

1  C'est  ainsi  que  nous  traduisons  asCscfdot.^  qui  est  le  terme  déjà  employé  dans 
la  phrase  précédente  pour  signifier  le  culte  que  les  chrétiens  rendaient  à  Jésus  cru- 
cifié, c'est-à-dire  l'adoration,  et  qui  évidemment  est  encore  pris  ici  dans  le  même 
sens. 

2  Actes  de  saint  Polyvarpe. 

3  Actes  de  saint  Ignace. 
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Voici  quel  est  aujourd'hui  l'état  de  l'Église  de  Smyrue.  L'archi- 
dioeèse,  restauré  en  1818,  n'embrasse  que  la  ville  de  Snryrne  et  la 
banlieue;  niais  le  vicariat  de  l' Asie-Mineure,  qui  y  est  joint,  touche 
au  nord  au  vicariat  patriarcal  de  Constantinople,  s'é.end  vers  l'est 
jusqu'à  la  délégation  de  Terre-Sainte,  et  comprend,  en  outre,  les 
sept  églises  de  l'Apocalypse.  La  série  de  sesévêques  remonte  jusqu'à 
saint  Jean,  son  fondateur. 

L'archevêque  n'a  pas*de  suftragants.  La  population  catholique  de 
Smyrne  est  de  15,000  âmes.  La  ville  est  partagée  en  deux  paroisses, 
dont  l'une  est  confiée  aux  PP.  Récollets  de  Saint-François,  l'autre 
(la  française)  aux  Pères  Capucins. 

Les  établissements  d'éducation,  tant  pour  les  garçons  que  pour 
les  tilles,  sont  nombreux  et  en  général  bien  tenus. 

J'ai  visité  plusieurs  de  ces  écoles.  Chez  les  Sœurs  de  Charité,  entre 
autres,  j'ai  trouvé  une  de  ces  bonnes  religieuses  avec  soixante 
petites  filles  sous  les  combles,  où  il  y  avait  une  température  de 
32  degrés  Réaumur.  Ce  sont  les  plombs  de  Venise  sous  le  soleil  de 
Smyrne. 

Smyrne,  comme  le  Caire  et  Constantinople,  est  célèbre  par  ses 
incendies  :  le  dernier,  celui  de  1845,  a  dévoré  quatre  mille  maisons; 
il  s'est  arrêté  au  couvent  des  Sœurs  de  Charité,  après  en  avoir  dé- 
truit la  moitié.  Grâce  aux  secours  venus  de  France,  notamment  de 
l'Œuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi,  ces  saintes  femmes,  qui  civi- 
lisent l'Orient  bien  autrement  que  les  livres,  les  discours  et  les  jour- 
naux qui  viennent  de  l'Europe,  ont  pu  relever  les  murs  de  leur  mai- 
son avec  une  propreté,  un  art  auquel  on  s'attend  peu  dans  un  tel 
pays.  Mais  leur  demeure  est  déjà  trop  petite  pour  tous  les  enfants 
qui  viennent  y  chercher  l'instruction  en  apprenant  à  aimer  Dieu  et 
à  le  servir.  J'ai  été  profondément  attendri  en  me  trouvant  dans  ces 
étuves  brûlantes,  où  ces  religieuses,  peu  habituées  à  un  pareil  cli- 
mat, s'enferment,  loin  de  leur  patrie,  avec  des  enfants  qui  leur  sont 
étrangers,  pour  leur  distribuer  un  pain  que  leurs  mères  ne  sauraient 
leur  donner. 

Au  moins  les  Turcs,  plus  éclairés  et  plus  tolérants  que  bien  des 
gouvernements  de  l'Europe,  ont  le  bon  esprit  de  les  respecter.  La 
procession  de  la  Fête-Dieu  se  fait  à  Smyrne,  comme  à  Constanti- 
nople, publiquement  et  avec  la  plus  grande  solennité.  Toutes  ces 
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jeunes  filles,  vêtues  de  blanc,  marchant  modestement  sous  la  con- 
duite des  Sœurs  en  chantant  des  cantiques  devant  le  Dieu  qui  pro- 
tège leur  innocence  au  milieu  d'un  peuple  barbare  et  corrompu,  et 
dans  ces  rues  où  les  femmes  des  Orientaux,,  avilies  à  leurs  propres 
yeux,  osent  à  peine  se  montrer,  sont  un  spectacle  si  nouveau,  si 
touchant,  que  toute  la  population  l'admire  et  s'y  associe.  L'année 
dernière,  un  pacha  a  été  pris  d'un  tel  enthousiasme,  qu'il  a  envoyé 
la  musique  de  son  régiment  pour  accompagner  le  Saint-Sacrement 
pendant  toute  la  procession.  Sous  le  soleil  de  l'Asie-Mineure,  les 
enfants  de  Smyrne,  comme  les  enfants  de  toute  la  chrétienté,  accom- 
pagnent le  Saint-Sacrement  la  tête  découverte;  il  n'y  a  qu'une  ville 
au  monde,  la  ville  de  Vienne,  en  Autriche,  où  l'on  empêche  les 
enfants  de  se  comporter  convenablement  à  l'une  des  plus  grandes  so- 
lennités religieuses,  et  où  il  leur  est  ordonné  de  se  couvrir.  Quand 
on  considère  que  cette  ordonnance  a  été  rendue  par  la  première  tête 
de  l'endroit,  par  M.  le  bourguemestre,  on  serait  tenté  de  croire  que 
le  mal  qu'elle  signale  est  réel,  et  que  c'est  à  Vienne  qu'on  trouve  les 
têtes  les  plus  faibles  de  la  chrétienté. 

Voici  un  autre  fait  qui  s'est  passé  il  y  a  peu  de  jours...  à  Smyrne. 
Les  Sœurs  de  Charité  et  les  ordres  religieux  rendent  d'immenses 
services  à  toute  la  population  par  les  soins  qu'ils  donnent  aux  cho- 
lériques, sans  distinction  de  religion.  Un  Père  Capucin  sortait  d'une 
caserne,  où  il  avait  soigné  plusieurs  soldats  musulmans,  lorsqu'il 
fut  rencontré  par  le  colonel  ;  celui-ci  alla  au-devant  de  lui  et  le  pria 
de  revenir  le  lendemain  à  l'heure  qu'il  lui  indiqua.  Le  Capucin  re- 
vint avec  un  de  ses  frères.  Le  colonel  les  reçut  avec  beaucoup  de 
marques  de  respect  ;  il  leur  dit  que  les  musulmans  célébraient  une 
grande  fête  ce  jour-là  ;  il  les  conduisit  sur  un  balcon  où  il  avait  fait 
mettre  des  tapis,  et  il  leur  donna  la  place  d'honneur  entre  un  grand 
nombre  d'officiers  de  son  état-major  ;  ensuite  il  fit  défiler  toute  la 
garnison,  avec  la  musique  en  tête,  devant  les  deux  Capucins. 

J'ai  appris,  pendant  que  j'étais  en  Palestine,  qu'après  la  cessation 
de  l'épidémie  le  gouverneur  de  Smyrne  s'est  rendu  chez  les  Sœurs 
de  Charité  et  chez  les  missionnaires,  pour  leur  exprimer  ses  senti- 
ments de  reconnaissance  et  ceux  de  toute  la  population.  Une  somme 
annuelle  a  été  allouée  depuis,  par  le  gouvernement,  aux  dignes  filles 
de  saint  Vincent  de  Paul  pour  l'établissement  d'un  dispensaire.  Ce 
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fait,  inouï  en  Turquie,  peut  être  considéré  comme  une  reconnaissance 
officielle  des  Sœurs  de  Charité  par  le  gouvernement  ottoman. 

11  paraît  que  les  Grecs  de  Smyrne  tiennent  d'une  manière  toute 
spéciale  à  ne  pas  faire  mentir  le  proverbe  :  Grœca  fides,  nulla  fides. 
Dans  une  population  si  mélangée,  les  mariages  mixtes  sont  fré- 
quents ;  il  s'en  est  fait  un  grand  nombre  ces  dernières  années  entre 
des  grecs  et  des  catholiques,  toujours  avec  la  permission  de  l'arche- 
vêque et  la  promesse  de  faire  élever  les  enfants  dans  l'Église  catho- 
lique :  sur  soixante  Grecs  qui  se  sont  mariés  de  la  sorte,  il  n'y  en 
a  pas  un  seul  qui  ait  tenu  parole. 

Le  soir,  je  me  rendis  à  bord  du  Stamboul.  Heureusement  que 
j'avais  pris  ma  place  de  Constantinople  à  Beyrouth  :  je  trouvai  le 
bateau  tellement  encombré  de  fuyards,  qu'on  pouvait  à  peine  faire 
lin  pas  sur  le  pont  :  il  y  en  avait  trois  ou  quatre  cents  qui  se  réfu- 
giaient dans  l'île  de  Chio,  où  la  maladie  n'avait  pas  encore  éclaté.  Je 
m'attendais  à  quelques  cas  de  choléra  pendant  la  nuit,  ce  qui  n'eut 
pas  lieu  cependant.  Nous  partîmes  à  sept  heures  du  soir,  et  nous 
arrivâmes  à  Chio  à  quatre  heures  du  matin. 

18  Août,  à  bord  du  Stamboul.  —  Nous  débarquons  tous  nos 
Sniyrnioles  après  quelques  pourparlers  :  ils  seront  soumis  à  une 
quarantaine.  Nous  étions  à  une  portée  de  fusil  de  la  ville  désolée  de 
Chio  ;  elle  se  déploie  le  long  de  la  mer,  au  milieu  de  ses  jardins 
d'orangers.  Un  fort,  bâti  par  les  Génois,  est  baigné  par  la  mer  :  il 
répondait  au  salut  d'un  brick  turc  qui  arrivait.  Au  milieu  de  lapins 
belle  végétation,  on  voit  de  tous  côtés  percer  des  maisons;  mais  la 
plupart  ne  sont  que  des  ruines.  Les  derniers  désastres  de  cette  île 
malheureuse  sont  encore  écrits,  d'une  extrémité  à  l'autre,  par  les 
traces  de  la  plus  terrible  dévastation.  Tandis  que  le  colonel  Fabvier 
faisait  le  siège  de  la  citadelle  de  Chio,  les  Turcs  se  rassemblèrent 
sur  la  côte  de  l'Asie,  à  la  pointe  de  Tchesmé,  et  fondirent  sur  l'île 
incapable  de  leur  résister;  ils  mirent  tout  à  feu  et  à  sang  :  quarante 
mille  Chiotes  périrent  à  la  suite  de  cette  imprudente  insurrection. 
«  Les  voyageurs  qui  ont  parcouru  ces  parages  il  y  a  quelques  an- 
nées, dit  M.  Michaud,  évaluaient  la  population  de  l'île  de  Chio  à 
110,000  âmes  :  cette  population  était  heureuse;  elle  avait  autant  de 
liberté  qu'on  peut  en  avoir  dans  un  pays  gouverné  par  les  Turcs;  la 
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production  du  mastic,  un  commerce  étendu,  l'amour  du  travail, 
ajoutaient  chaque  jour  à  la  prospérité  de  l'île  ;  on  vantait  la  beauté, 
les  grâces  et  la  décence  des  femmes  de  Chio  ;  la  ville  avait  plusieurs 
écoles  renommées  en  Orient;  mais  les  révolutions  sont  venues,  et 
toute  cette  prospérité,  toute  cette  gloire  s'est  évanouie  comme 
l'ombre.  La  plupart  des  familles  grecques  sont  tombées  sous  le  fer 
des  Turcs  ;  les  épouses  et  les  filles  gémissent  dans  les  harems  de 
Brousse,  de  Coutayé  et  d'Erzeroum  4.  » 

Chio,  la  plus  belle  des  Sporades,  ta  plus  riche  et  la  plus  brillante 
des  îles  de  la  mer  2,  célèbre  dans  l'antiquité  par  sa  civilisation,  par 
sa  richesse,  par  ses  vignes  qui  donnaient  le  nectar3,  par  ses  abon- 
dantes récoltes  de  soie4,  produit  encore  aujourd'hui  des  vins  excel- 
lents, des  baumes  répandus  dans  tout  l'Orient,  une  grande  quantité 
de  térébenthine,  et  ce  mastic  qui  découle  des  lentisques,  que  les 
femmes  des  harems  mâchent  pour  pas'ser  le  temps.  Derrière  la  ville 
de  Chio,  de  hautes  montagnes  grises,  nues  et  décharnées  comme  les 
Alpes  qui  courent  le  long  de  l'Inn,  près  d'Insbruck,  font  mieux  res- 
sortir encore  toute  la  fraîcheur  des  riants  paysages  qui  s'étendent  à 
leurs  pieds. 

Outre  tous  ceux  qui  périrent  dans  la  dernière  révolution  et  qui 
devinrent  esclaves,  près  de  25,000  Chiotes  purent  se  sauver  et  allè- 
rent exercer  leur  industrie  dans  toutes  les  grandes  places  commer- 
ciales de  l'Europe  et  de  l'Amérique.  Les  habitants  de  Chio  ont  à  un 
haut  degré  l'entente  des  affaires.  La  prospérité  qu'il  y  avait  dans 
cette  île  prouve  de  reste  leur  activité  et  leur  intelligence. 

Autour  de  la  ville,  à  une  ou  deux  lieues  en  tous  sens,  on  voit  par 
centaines  les  restes  de  palais  d'un  style  italien,  ornés  d'arcades,  de 
balcons,  de  colonnes  en  marbre;  mais  tout  cela  est  inhabitable  :  tout 
a  été  saccagé,  incendié,  démoli.  Quelquefois  on  trouve  la  famille  des 
anciens  propriétaires  blottie  sous  les  décombres  de  leur  palais,  vi- 
vant dans  la  misère  et  dans  l'espérance. 

Quoique  dans  la  ville  la  plupart  des  maisons  aient  été  rebâties, 
on  y  voit  cependant  partout  aussi  des  traces  de  la  guerre.  Le  grand 

1  Correspondance  d'Orient,  t.  111,  lettre  lxxx. 

2  Homère,  Hymne  à  Apollon. 

3  Horat.,  Od„  lit,  xix,  5. 

4  Plin.,  XIV,  9. 
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rayon  qui  sépare  la  citadelle  de  la  ville  était  occupé  par  des  maisons  : 
elles  ont  toutes  été  brûlées  et  rasées  pour  dégager  la  citadelle.  On 
s'enfonce  dans  la  poussière  de  leurs  débris  pour  se  rendre  dans  la 
cathédrale  catholique  bâtie  en  face  de  la  citadelle  :  cette  cathédrale 
a  été  brûlée  deux  fois,  en  1822  et  en  1827.  Alentour  se  trouvent 
l'humble  demeure  de  Pévêque,  une  école  de  garçons  nouvellement 
fondée  par  lui  et  dirigée  par  deux  prêtres  français,  une  école  de  filles 
tenue  par  cinq  religieuses  de  Saint-Joseph,  et  plus  loin  l'église,  pe- 
tite, mais  fort  propre,  des  Capucins  :  elle  est  sous  la  protection  de 
la  France.  Dans  les  villages,  il  y  a  quatre  autres  églises  catholiques. 
Les  Turcs  ont  cinq  mosquées,  et  les  juifs  une  synagogue.  En  Orient, 
la  plupart  des  prêtres  catholiques  portent  toute  la  barbe;  à  Chio, ils 
n'ont  que  la  moustache  :  je  n'ai  pas  demandé  la  raison  de  cet  usage, 
qui  nous  paraît  assez  singulier.  En  général,  le  clergé  se  conforme 
aux  coutumes  des  différents  pays,  quand  elles  n'ont  rien  de  répréhen- 
sible  et  que  les  évêques  le  permettent  :  il  se  rase  la  figure  ou  laisse 
croître  la  barbe,  et  même  la  queue  chinoise  au  sommet  de  la  tête, 
comme  il  porte  des  bottes  à  l'écuyère  en  Allemagne,  des  bonnets  à 
poil  en  Hongrie,  des  turbans  en  Orient  et  des  espèces  de  gondoles 
en  guise  de  coiffure  en  Espagne  ;  la  seule  chose  qui  lui  soit  inter- 
dite partout,  c'est  l'afféterie  et  l'insubordination.  La  population  ca- 
tholique étant  peu  nombreuse,  il  n'y  a  que  dix  à  douze  prêtres,  et 
ils  sont  pauvres  ;  mais  je  les  ai  trouvés  zélés,  pieux  et  instruits.  Ils 
ont  à  leur  tête  un  excellent  évêque,  Mgr  Giustiniani. 

Cette  année  même,  les  Sœurs  de  Saint-Joseph-de-l'Apparition 
sont  venues  fonder  à  Chio  des  écoles  pour  les  filles.  Des  professeurs 
français  tiennent  les  écoles  de  garçons. 

Voici  quelques  autres  données  de  statistique,  qu'on  lira  peut-être 
avec  intérêt,  parce  qu'elles  sont  peu  connues. 

La  population  actuelle  de  l'île  de  Chio  est  de  60,000  âmes, 
répartie  dans  la  capitale,  et  66  villages,  dont  24  produisent  le 
mastic. 

La  ville  a  12,000  habitants  :  0,200  grecs  schismatiques,  2,500 
mahométans,  250  catholiques,  150  autres  sont  dispersés  dans  la 
campagne,  et  70  juifs. 

Le  gouverneur  est  choisi  par  la  Porte  ottomane,  parmi  les  pre- 
mières familles  turques  du  pays. 

S.  LIliUX.  I  13 
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Le  2  février  de  chaque  année,  la  ville  choisit  trois  personnes 
parmi  les  principaux  chefs  de  famille  :  elles  représentent  la  cité  et 
jugent  les  affaires  des  chrétiens  ;  elles  n'ont  pas  de  salaire. 

Un  conseil  d'État,  présidé  par  le  gouverneur  et  composé  de  ces 
trois  représentants  des  chrétiens,  plus  dukadi,  du  mufti  et  de  trois 
chefs  de  famille  turcs  nommés  par  le  gouverneur,  traite  des  affaires 
générales  et  sert  de  cour  d'appel.  Dans  les  causes  entre  mahomé- 
tans,  les  chrétiens  ne  siègent  pas. 

Le  2  février,  chaque  village  choisit  deux  hommes  pour  gérer  les 
affaires  communales  et  le  représenter  au  grand  conseil  communal  de 
la  ville. 

Les  deux  tiers  de  l'île,  dans  la  partie  méridionale,  sont  fertiles  et 
bien  cultivés  ;  l'autre  tiers,  montagneux  et  pierreux,  n'est  cultivé 
qu'à  moitié  :  il  a  quinze  villages  et  5,000  habitants. 

Les  villages  qui  produisent  le  mastic  commencent  à  deux  lieues 
au  sud  de  la  ville.  Le  mastic  est  une  spécialité  de  l'île  de  Chio. 
L'arbre  qui  le  donne  ne  croit  pas  dans  les  autres  parties  de  l'île  ;  il 
est  petit,  d'un  bois  très-dur.  On  obtient  le  mastic  par  incision  ;  il 
ressemble  à  de  la  gomme  arabique;  il  est  plus  léger,  plus  transpa- 
rent, et  il  a  une  odeur  assez  prononcée  de  térébenthine.  Les  femmes 
turques  le  mâchent  avec  passion,  et  prétendent  qu'il  a  la  propriété 
de  blanchir  les  dents,  d'affermir  les  gencives  et  de  donner  à  la 
bouche  une  agréable  odeur.  Il  est  extrêmement  recherché,  etl'ocque 
(environ  un  kilogramme)  se  vend  100  et  quelquefois  150  piastres; 
l"île  en  produit  6,000  ocques  par  an.  On  en  fait  aussi  une  très-bonne 
eau-de-vie  qui  rappelle  l'absinthe,  et  on  le  mêle  à  toutes  sortes  de 
confitures. 

L'île  de  Chio  exporte  de  la  soie,  des  amandes,  du  mastic,  de 
l'eau-de-vie,  des  oranges,  de  l'anis,  de  l'huile,  des  figues  sèches. 

Les  figues  fraîches,  les  raisins,  les  cerises,  les  pêches,  les 
pommes,  les  poires,  le  vin,  la  cire  et  le  miel  se  consomment  dans 
le  pays. 

L'importation  consiste  en  grains,  en  orge,  en  spiritueux,  en 
sucre  et  café,  en  fer,  en  riz,  en  poivre  et  en  objets  manufacturés. 

L'île  possède  000  bateaux,  qui  lui  rapportent  de  10  à  15  millions 
de  piastres. 

Les  contributions  personnelles  et  territoriales  s'élèvent  à  la  somme 
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de  1,600,000  piastres,  dont  850,000  pèsent  sur  les  vingt-quatre 
villages  qui  produisent  le  mastic.  Les  impôts  indirects  sont  presque 
aussi  considérables. 

Avant  la  révolution, on  payait  60,000  piastres  pour  les  droits  des  fa- 
briques de  soie;  les  fabriques  ont  été  détruites,  mais  l'impôt  est  resté. 

Le  traitement  du  gouverneur  est  de  54,000  piastres  ;  celui  du 
binbaschi,  ou  colonel  commandant  les  troupes,  de  20,000. 

La  caisse  communale  perçoit  annuellement  une  somme  de 
110,000  piastres,  sur  laquelle  elle  fait  le  traitement  du  représentant 
de  l'île  à  Constantinople,  qui  est  de  60,000  piastres,  et  alloue  une 
somme  de  27,000  piastres  pour  les  écoles  et  les  hôpitaux  :  7,500 
sont  spécialement  pour  les  lépreux.  Les  Chiotes  qui  vivent  ù  Cons- 
tantinople, à  Londres  et  ailleurs,  envoient  chaque  année  environ 
51,000  piastres  pour  les  écoles  et  les  hôpitaux  de  l'île,  et  leur  font 
des  legs  considérables  à  leur  mort. 

Il  y  a  des  lépreux  dans  presque  toutes  les  îles  de  l'Archipel.  Us 
vivent  entre  eux  pêle-mêle  dans  des  endroits  assignés,  des  enclos, 
quelquefois  de  petits  villages,  où  ils  passent  misérablement  leurs 
jours.  Dès  qu'un  individu  quelconque  porte  un  indice  de  cette  ma- 
ladie, il  est  obligé  de  quitter  sa  demeure  et  ses  parents,  et  d'aller 
s'établir  au  milieu  de  ses  nouveaux  compagnons  d'infortune.  Ces 
indices  sont  d'ordinaire  des  taches  au  front  ou  ailleurs,  une  certaine 
dureté  de  la  peau.  Ils  vivent  d'aumônes,  et  mendient  souvent  à  la 
porte  des  villes  et  sur  les  grands  chemins  ;  on  fait  pour  eux  des 
quêtes  dans  les  églises.  Dans  plusieurs  îles,  où  les  habitants  ne 
mangent  que  du  poisson  salé  apprêté  avec  de  l'huile,  on  attribue  la 
lèpre  à  ce  genre  de  nourriture. 

Dans  l'antiquité,  l'île  de  Chio,  avant  ses  malheureuses  guerres 
contre  les  Perses  et  les  Grecs,  tint  quelque  temps  l'empire  des  mers, 
et  équipa  des  flottes  de  cent  vaisseaux.  La  pureté  de  mœurs  de  ses 
habitants  était  telle,  que  pendant  sept  cents  ans  l'adultère  y  fut  in- 
connu. Ils  étaient  aussi  renommés  par  leur  piété  envers  les  dieux. 
Hérodote  raconte  qu'on  voyait  quelquefois  des  jeunes  gens  de  Chio 
quitter  l'île  par  centaines  pour  aller  à  Delphes  se  faire  hiérodules^ 
c'est-à-dire  consacrer  leur  vie  au  service  du  temple  1 . 


1  Hérod.,  VI,  27. 
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Chio  est  une  des  sept  villes  qui  se  disputèrent  la  gloire  d'avoir 
donné  le  jour  à  Homère. 

Srayrna,  Rhodos,  Colophon,  Salamis,  Chios,  Argos.  Athense  : 
Orbis  de  patria  eerlat,  Homère,  tua. 

Les  habitants  de  l'île  croient  qu'Homère  a  tenu  une  école  à  Chio, 
qu'il  y  a  composé  son  Odyssée  et  qu'il  y  est  mort.  A  une  lieue  au 
nord  de  la  ville,  sur  le  bord  de  la  mer,  on  montre  un  rocher  appelé 
Y  École  d'Homère. 

Je  respecte  ces  traditions,  et  j'ai  fait  bien  du  chemin  en  ma  vie 
pour  visiter  des  lieux  rendus  célèbres  par  de  grands  hommes.  Dans 
cette  espèce  de  culte  rendu  sur  place  à  leur  mémoire  et  à  leur  gé- 
nie, il  semble  qu'on  entre  avec  eux  dans  des  rapports  plus  intimes, 
de  même  que  les  larmes  sont  plus  tendres  quand  on  les  répand  sur 
la  tombe  de  celui  qu'on  a  aimé.  J'espère  qu'on  ne  sera  pas  étonné 
dans  la  suite  de  me  voir  témoigner  au  moins  la  même  vénération  à 
l'école  de  saint  Jérôme  à  Bethléem,  au  lieu  où  prêcha  saint  Pierre 
sur  le  mont  Sion,  à  la  synagogue  où  enseigna  notre  Sauveur  à  Naza- 
reth :  dans  ces  traditions  il  y  a  plus  de  certitude  que  dans  celles 
d'Homère,  et  il  y  a  plus  d'avantage  à  en  retirer. 

Il  est  plus  probable  que  ce  fut  à  Nio  que  mourut  Homère,  lorsqu'il 
se  rendait  de  Samos  à  Athènes.  Je  faillis  plus  tard  faire  échouer  un 
bateau  à  vapeur  en  persuadant  au  capitaine  de  pénétrer  dans  le 
port  de  Nio,  d'où  il  ne  put  sortir  qu'avec  peine.  Je  n'y  trouvai,  du 
reste,  aucun  monument  qui  eût  rapport  à  Homère. 

Hérodote  raconte  comment  les  Perses  firent  la  chasse  aux  hommes 
dans  l'île  de  Chio  après  qu'ils  s'en  furent  emparés.  Ils  formaient  une 
chaîne  en  se  donnant  la  main  d'homme  à  homme,  et,  partant  du 
bord  de  la  mer  au  nord,  ils  s'avançaient  vers  le  midi.  En  marchant 
ainsi  sur  toute  la  longeur  de  l'île,  rien  ne  pouvait  leur  échapper,  et 
ils  chassaient  comme  du  gibier  les  hommes  qu'ils  rencontraient1. 
Le  même  moyen  fut  employé  dans  les  autres  îles. 

Jacques  Cœur,  le  célèbre  argentier  de  Charles  VII,  est  mort  â 
Chio. 

Les  célèbres  chevaux  cle  Saint-Marc  à  Venise  ont  été  transportes 


1  Hérod  ,  VI,  31. 


DE  CONSTANTINOPLE  A  RHODES  107 

de  Chio  à  Constantinople,  où  ils  ont  longtemps  orné  l'hippodrome. 
Quelques  auteurs  pensent  qu'ils  furent  coulés  à  la  suite  d'un  vœu 
fait  par  le  peuple  romain  à  l'occasion  d'une  victoire  remportée  sur 
les  Parthes  du  temps.de  Néron  ;  d'autres  les  attribuent  à  Lysippe  de 
Sicyone  :  tout  cela  rend  leur  origine  assez  incertaine1.  Un  savant 
grec,  André  Mustoxidi,  croit  qu'ils  ont  dû  être  transportés  de  Chio  à 
Rome  du  temps  de  Verres,  et  de  Rome  à  Constantinople  sous  Théo- 
dose  le  Grand.  Le  déplacement  de  ces  chevaux  marque  toujours  la 
chute  de  quelque  empire.  En  1206,  ils  furent  envoyés  à  Venise 
après  la  prise  de  Constantinople  par  Dandolo  ;  à  la  fin  de  la  répu- 
blique, ils  allèrent  pour  peu  de  temps  sur  les  bords  de  la  Seine,  et 
ils  retournèrent  à  Venise  à  la  chute  de  Napoléon  ;  l'Autriche  seule 
les  a  laissés  où  elle  les  a  trouvés,  bien  que  ce  monument  d'un  culte 
idolâtrique  fût  mieux  placé  partout  ailleurs  qu'à  l'entrée  d'une  église 
chrétienne.  Le  char,  attelé  de  quatre  chevaux,  était  non-seulement 
l'emblème  d'Apollon  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains;  mais  il  était 
le  symbole  du  dieu-soleil,  Zeus-Helios,  chez  tous  les  peuples  de 
l'Orient.  Nous  verrons  dans  la  suite  que  les  juifs  avaient  placé  des 
chevaux  semblables  même  à  l'entrée  du  temple  de  Salomon,  et  qu'ils 
les  adoraient  en  même  temps  que  les  statues  de  Moloch  et  d'Asta- 
roth. 

De  l'île  de  Chio  on  distingue  facilement,  sur  la  côte  d'Asie,  la 
ville  considérable  de  Tschesmé  au  fond  de  son  golfe  et  avec  ses  mai- 
sons de  campagne  échelonnées  sur  les  collines.  C'est  de  ce  golfe  que 
sortit,  sous  pavillon  autrichien,  le  brûlot  de  Canaris  qui  vint  faire 
sauter  dans  la  baie  de  Chio  le  vaisseau  du  capitan-pacha  ;  et  ce  fut 
dans  la  rade  de  Tschesmé,  l'ancienne  Cyssus,  qu'en  1770  la  flotte 
turque  fut  incendiée  par  l'escadre  russe,  commandée  par  Alexis 
Orloff.  Le  célèbre  général  athénien  Chabrias  périt  dans  cette  même 
baie  de  Chio,  358  ans  avant  J.-C.  pendant  un  combat  naval.  Les 
Rhodiens  remportèrent  en  face  de  la  ville  un  de  leurs  plus  brillants 
succès  maritimes  sur  Philippe  III,  roi  de  Macédoine,  environ  200  ans 
avant  J.-C; 

Autrefois  cette  côte  de  l'Ionie  n'offrait,  sur  une  étendue  de  plus 
de  trente  lieues,  qu'une  suite  de  villes  et  d'édifices,  qui  annonçaient 


1  Voyez  Venez ia  e  le  sue  lagune,  vol.  II,  part.  II. 
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au  loin  à  ceux  qui  naviguaient  sur  la  mer  Égéele  haut  degré  de  cul- 
ture apporté  parles  Grecs  qui  s'étaient  réfugiés  dans  ces  délicieuses 
contrées  en  fuyant  les  Doriens  et  les  Héraclides.  Cette  plage  a  été 
visitée  par  les  plus  grands  hommes  de  l'antiquité  :  Alexandre,  An- 
tiochus,  Annibal,  Pompée,  Cicéron,  Auguste;  elle  rappelle  les  dé- 
sastres de  la  flotte  d'Antiochus,  équipée  par  les  soins  d' Annibal,  et 
qui  fut  détruite  par  les  Romains. 

Nous  repartons  à  huit  heures,  et,  en  traversant  le  golfe  de  Scala- 
Nuova,  nous  voyons  sortir  du  sein  des  eaux  l'immense  rocher  qui 
termine  au  nord  l'ile  de  Samos.  Nous  étions  vis-à-vis  des  ruines 
d'Ephèse.  A  mon  second  voyage  je  me  fis  déposer  sur  la  côte  avec 
un  seul  compagnon  dans  l'intention  de  visiter  ces  ruines  ;  mais,  après 
avoir  erré  assez  longtemps  sur  le  rivage  sans  avoir  pu  me  procurer 
un  moyen  de  transport  quelconque,  je  fus  obligé  de  me  rembarquer. 
Ces  ruines  recouvrent  encore  aujourd'hui  une  étendue  fort  consi- 
dérable, malgré  tout  ce  qui  a  été  enlevé  par  les  Turcs  pour  cons- 
truire les  mosquées  de  Constantinople.  On  reconnaît  encore  l'em- 
placement et  les  débris  du  temple  le  plus  beau  de  la  Grèce  et  l'une 
des  sept  merveilles  du  monde i.  Toute  l'Asie  avait  travaillé  pendant 
cent  vingt  années  à  la  construction  du  premier  temple,  qui  fut  brûlé 
par  Hérostrate,  356  ans  avant  notre  ère,  la  nuit  même  où  naquit 
Alexandre  le  Grand;  mais  il  fut  rebâti  avec  une  plus  grande  magni- 
ficence 2. 

Ce  fut  vers  le  milieu  du  troisième  siècle  que  le  célèbre  temple  de 
Diane,  qui  était  sorti  sept  fois  de  ses  ruines,  fut  enfin  détruit  pour 
ne  plus  jamais  être  rebâti.  Les  Goths,  dans  leur  troisième  incur- 
sion, après  s'être  embarqués  dans  les  ports  de  la  Chersonèse  Tau- 
rique,  entrèrent  dans  le  Bosphore  et  portèrent  la  dévastation  sur 
toutes  les  côtes  de  la  Grèce.  Le  temple  d'Éphèse,  qui  avait  été  en- 
richi par  les  Perses,  les  Macédoniens  et  les  Romains,  fut  livré  aux 
flammes  par  ces  barbares. 

Mithridate  se  trouvait  à  Éphèse  quand  fut  exécuté  par  ses  ordres, 
dans  toute  l' Asie-Mineure,  le  plus  épouvantable  massacre  mentionné 

1  Voyage  de  M.  le  duc  de  Raguse,  t.  II,  Éphèse.  —  Le  temple  de  Diane  n'avait 
que  les  deux  tiers  de  la  longueur  de  l'église  de  Saint -Pierre  à  Rome. 

2  Plin.,  Hisl.  nat.,  LXXXVI,  xxi  ;  Strab.,  XIV,  r. 
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dans  l'histoire.  Au  même  jour,  à  la  même  heure,  les  Romains  furent 
égorgés  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  partout  où  ils  se  trou- 
vaient :  quatre-vingt  mille,  selon  quelques  auteurs  ;  cent  cinquante 
mille,  selon  d'autres,  périrent  de  la  sorte.  Aucun  asile  ne  fut  respecté  : 
à  Éphèse,  on  passa  au  fil  de  l'épée  ceux  qui  s'étaient  réfugiés  dans 
le  temple  de  Diane;  à  Pergame,  on  perça  de  flèches  ceux  qui 
s'étaient  sauvés  dans  le  temple  d'Esculape.  Oppius,  gouverneur  de 
Pamphylie,  livré  par  les  habitants  de  Laodicée  ;  Manilius,  Aquilius, 
et  plusieurs  autres  Romains  de  distinction,  remis  à  Mithridate  par 
les  Lesbiens,  furent  accablés  d'outrages,  et  périrent  dans  des  tor- 
tures inouïes. 

Ménandre,  l'historien,  était  d'Éphèse.  Un  autre  historien  du  même 
nom  était  de  Pergame. 

Il  est  impossible  de  passer  devant  les  ruines  d'Éphèse  sans  penser 
à  saint  Paul,  qui  y  a  demeuré  deux  ans.  Ce  fut  pendant  ce  temps 
que  s'éleva  contre  lui  la  fameuse  sédition  de  Démélrius  et  des  orfè- 
vres d'Éphèse,  qui  faisaient  en  argent  de  petits  temples  de  Diane1  : 
ce  qui  leur  produisait  un  grand  gain.  Les  prédications  de  l'Apô- 
tre nuisaient  considérablement  à  leur  industrie;  ils  organisèrent 
donc  une  émeute,  en  criant  par  la  ville  :  «  Grande  est  la  Diane  des 
Éphésiens  !  »  et  ils  se  saisirent  des  compagnons  de  Paul.  Le  con- 
cours était  très-grand  et  très-tumultueux,  mais  la  plupart  ne  savaient 
pourquoi  ils  étaient  assemblés.  Saint  Paul  voulait  se  présenter  au 
peuple;  les  disciples  l'en  empêchèrent.  Enfin  le  greffier  de  la  ville, 
ayant  calmé  la  multitude,  leur  dit  :  «  Éphésiens,  quel  est  l'homme 
qui  ignore  que  la  ville  d'Éphèse  vénère  particulièrement  la  grande 
Diane  et  sa  statue  descendue  du  ciel?  Puisqu'on  ne  peut  le  contes- 
ter, demeurez  en  repos,  et  ne  faites  rien  inconsidérément.  Ceux  que 
vous  avez  amenés  ne  sont  coupables  ni  de  sacrilège  ni  de  blasphème 
contre  votre  défisse.  Si  Démétrius  et  les  ouvriers  qui  sont  avec  lui 
ont  quelque  plainte  à  faire  contre  quelqu'un,  il  y  a  des  jours  d'au- 
dience et  nous  avons  des  proconsuls  :  qu'ils  invoquent  la  justice.  » 

1  Les  païens  avaient  coutume  de  garder  dans  leurs  demeures  des  idoles  et  des  tem- 
ples portatifs  de  leur.s  dieux,  qui  figuraient  souvent  dans  des  processions  publiques. 
Cette  superstition  est  venue  de  l'Egypte  ;  les  Israélites  l'avaient  encore  dans  le 
désert,  ce  que  le  Seigneur  leur  a  reproché  par  le  prophète  Amos  ;  «  Vous  y  avez 
porté  le  tabernacle  de  votre  Moloch.  »  (Am.,  v,  26.) 
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(Act.,  xix.)  Cet  appel  aux  sentiments  d'équité  des  Éphésiens  eut  un 
plein  succès.  Aujourd'hui  encore,  il  y  a  bien  des  gens  qui  rejettent 
la  doctrine  de  saint  Paul  pour  les  mêmes  motifs  que  les  orfèvres 
d'Éphèse. 

Paul  et  Silas  furent  battus  de  verges  à  Philippes  pour  avoir  déli- 
vré une  servante  possédée  du  démon,  et  qui  par  là  faisait  gagner  de 
l'argent  à  ses  maîtres. (Act.,  xvr,  1G.) 

Saint  Jean  l'Évangéliste  a  longtemps  vécu  dans  cette  ville,  avant 
et  après  son  exil  à  Patmos,  et  il  y  est  mort.  C'est  du  lieu  de  son  exil 
que,  s'adressant  à  l'ange  de  l'Église  d'Éphèse,  il  avait  dit  :  «  —  Si 
tu  ne  fais  pénitence,  je  transporterai  ta  lumière  à  un  autre  lieu.  » 
(Apoc,  ii,  5.)  Il  y  a  longtemps  que  cet  oracle  s'est  accompli,  et  il 
n'y  a  plus  aujourd'hui,  au  milieu  des  ruines  d'Éphèse,  que  le  chétif 
village  d'Aja-Selouk  (Agios-Theologos),  c'est-à-dire  Saint-Théolo- 
gien, qui  est  le  nom  qu'on  donnait  à  saint  Jean. 

«  Ce  village,  dit  M.  le  duc  de  Raguse,  fut  d'abord  un  faubourg 
d'Éphèse,  puis  la  ville  des  Grecs,  ensuite  la  ville  des  Turcs,  et  enfin 
le  néant,  comme  il  arrivait  toujours,  au  bout  d'un  certain  nombre 
d'années,  sous  le  gouvernement  des  Ottomans1.  » 

Plusieurs  pensent  que  la  sainte  Vierge  est  venue  à  Éphèse  avec 
saint  Jean  ':  nous  traiterons  cette  question  en  parlant  du  mont 
Sion. 

C'est  à  Éphèse  que  se  passa  une  des  scènes  les  plus  glorieuses 
des  premiers  siècles  de  l'Église.  C'était  le  22  juin  431.  Nestorius 
avait  voulu  ravir  le  titre  auguste  de  Mère  de  Dieu  à  celle  qui  avait 
porté  dans  ses  entrailles  le  Fils  du  Très-Haut.  Pour  la  troisième  fois 
les  évôques  de  la  chrétienté  se  trouvaient  réunis  en  concile  général  : 
274  Pères2  étaient  assemblés  dans  l'église  de  Sainte-Marie  d'Éphèse, 
sous  la  présidence  de  saint  Cyrille  d'Alexandrie,  légat  du  pape  saint 
Célestin.  Les  débats  furent  aussi  solennels  que  leur  objet  était  im- 
portant. Le  peuple  se  pressait  aux  abords  du  temple  ;  la  séance 
dura  jusqu'à  la  nuit  ;  enfin  le  décret  fut  rendu.  Aussitôt  la  ville  fut 
illuminée  comme  par  enchantement;  les  hommes,  avec  des  flam- 
beaux, faisaient  cortège  aux  évêques,  tandis  que  les  femmes  brû- 


1  Voyage,,  t.  II. 

2  Selon  Marins  Mereator. 
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laient  des  parfums  devant  eux,  et  que  de  toutes  parts  on  entendait 
retentir  ce  cri  :  Ssotôko?  !  ©£orô>tos>  !  Mère  de  Dieu!  Mère  de  Dieu  ! 

C'est  là  un  des  quatre  premiers  conciles,  en  exceptant  le  pre- 
mier de  tous  tenu  à  Jérusalem  l'an  50,  que  le  pape  saint  Grégoire  le 
Grand  voulut  qu'on  honorât  comme  les  quatre  Évangiles.  Ces  con- 
ciles sont  ceux  de  Nicéeen  325,  de  Constantinople  en  381,  d'Éphèse 
en  431,  et  de  Chalcédoine  en  451. 

Le  concile  d'Éphèse,  indépendamment  des  résolutions  dogmati- 
ques qui  y  ont  été  prises,  est  un  des  plus  féconds  en  grands  ensei- 
gnements. On  y  trouve  toutes  les  tentatives  téméraires  et  audacieuses 
qui  seront  faites  dans  tous  les  temps  par  les  hérésiarques  et  leurs 
fauteurs  contre  ces  saintes  assemblées.  Une  minorité  de  quarante 
évêques,  ayant  Nestorius  à  leur  tête,  et  soutenus  par  les  courtisans  et 
les  gens  de  plume,  mirent  d'abord  aux  prises  le  pouvoir  civil  et  le 
pouvoir  ecclésiastique.  La  faiblesse  et  l'irrésolution  de  Théodose  le 
Jeune  les  secondant  à  souhait,  un  vaste  complot  nestorien  fut  or- 
ganisé dans  tout  l'empire  en  haine  du  concile  ;  on  corrompait  les 
uns,  on  intimidait  les  autres  :  il  n'y  eut  pas  d'intrigues  et  de  vio- 
lences auxquelles  on  n'eut  recours.  Malgré  tous  ces  efforts  scan- 
daleux, Nestorius  ayant  été  condamnée  par  la  très-grande  majorité 
des  évêques,  la  minorité,  forte  de  l'appui  de  l'empereur,  poussa  si 
loin  l'oubli  de  toutes  règles,  qu'elle  décréta  la  déposition  de  saint 
Cyrille,  évêque  d'Alexandrie,  qui  présidait  le  Concile  comme  vicaire 
du  pape  Célestin. 

Le  Concile  ne  se  laissa  pas  intimider  ;  Nestorius,  déposé  et  ex- 
communié, alla  mourir  dans  le  mépris  ;  les  courtisans  furent  con- 
fondus et  l'empereur  se  convertit  à  la  vérité  ;  depuis,  tous  les  siècles 
répètent  dans  la  joie  et  la  confiance  ces  paroles  :  Sainte  Marie,  Mère 
de  Dieu,  priez  pour  nous. 

Le  golfe  de  Scala-Nuova  (Neopolis),  que  nous  venons  de  parcou- 
rir, est  la  mer  Icarienne,  où,  selon  la  Fable,  le  fils  de  Dédale  périt 
au  sein  des  flots  pour  avoir  voulu  s'élever  trop  haut  dans  les  airs. 
Les  ailes  de  Dédale  et  d'Icare  sont  les  voiles  qu'ils  mirent  aux  bar- 
ques légères  qui  devaient  les  soustraire  aux  poursuites  de  Minos,  et 
dont  ils  firent  usage  les  premiers  :  Icare,  inexpérimenté  à  les  con- 
duire, fit  naufrage  et  se  noya.  Pausanias  assure  que  de  son  temps 
on  voyait  encore,  sur  le  promontoire  d'une  île  voisine  de  Samos,  un 
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petit  tertre  où  Icare. a  été  enterré i.  La  ville  de  Scala-Nuova,  quoique 
déchue,  est  encore  assez  commerçante;  elle  est  appuyée  contre  une 
colline  et  divisée  en  deux.  La  ville  turque  est  tout  entourée  de  vieux 
murs  crénelés  ;  elle  a  cinq  mosquées,  dont  une  fort  grande.  La  ville 
chrétienne  a  six  églises,  toutes  fort  petites.  La  population  de  la  ville 
et  des  cinq  petits  villages  qui  l'entourent  est  de  9,500  âmes  :  la 
plupart  sont  des  musulmans  ;  les  autres  sont  :  des  Grecs,  au  nombre 
de  2,500;  des  Juifs,  150;  des  Arméniens,  50;  et  15  catholiques, 
qui  n'ont  pas  de  service  religieux.  Quelques  tours  dressées  sur  des 
rochers,  une  mauvaise  forteresse  sur  un  îlot,  sont  les  seules  défenses 
de  cette  place. 

Nous  passâmes  entre  les  deux  îles  de  Samos  et  de  Nicaria,  en 
laissant  à  notre  droite  les  petites  îles  Fournis. 

Selon  Eustate,  les  premiers  habitants  de  l'île  de  Samos  durent 
être  les  Pélasges  ;  puis  vinrent  les  Léléges  et  les  Cariens  ;  mais  les 
temps  positifs  de  son  histoire  ne  commencent  qu'avec  l'établisse- 
ment des  Ioniens  dans  l' Asie-Mineure,  c'est-à-dire  vers  l'an  1188 
avant  J.-C.  Ce  fut  alors  que  les  Samiens  firent  partie  de  la  confédé- 
ration des  douze  villes  ioniennes  dont  le  Panionium  était  le  centre. 

L'île  de  Samos,  comme  l'indique  son  nom,  est  très-élevée  ;  elle  est 
traversée  par  deux  grandes  chaînes  de  montagnes,  dont  l'une,  l'Am- 
pélos,  est  la  plus  étendue,  et  l'autre,  l'ancien  Kerketeus,  aujourd'hui 
Kerki,  est  la  plus  haute  :  on  donne  à  celle-ci  1,570  mètres  d'élé- 
vation. 

Ces  montagnes,  qui,  dépouillées  de  toute  végétation,  donnent 
à  l'île  un  aspect  grandiose,  font  croire  d'abord  qu'elle  est  aride  et 
inhabitée.  Mais,  lorsqu'on  pénètre  dans  les  vallées  qui  sont  au 
pied  de  ces  roches  affreuses,  on  retrouve  partout  des  traces  de  l'an- 
cienne fertilité  de  cette  île,  qui  lui  avait  fait  donner  le  nom  de  Bien- 
heureuse. 

Samos  était  fameuse  dans  toute  la  Grèce  par  le  culte  qu'elle  ren- 
dait à  Junon,  qui  y  était  née.  Bientôt  après  l'établissement  de  ses 
premiers  colons,  cette  île  eut  des  rois  et  étendit  son  influence  autour 
d'elle  par  ses  forces  maritimes  :  à  la  suite  de  dissensions  intestines  la 
royauté  fut  abolie,  et  les  rois  furent  remplacés  par  des  magistrats  ap- 


l  Pausanias,  liv.  IX 
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pelés  Géomores  qui  gouvernèrent  la  république  jusqu'à  l'année  541, 
où  Polycrate  s'empara  du  pouvoir  en  égorgeant  les  principaux  ci- 
toyens dans  le  temple  de  Junon.  Les  luttes  intérieures  entre  l'aristo- 
cratie et  la  démocratie  recommencèrent  après  sa  mort  et  durèrent 
pendant  un  siècle.  Les  Athéniens,  jaloux  de  la  prospérité  de  Samos, 
envoyèrent  contre  elle  Périclès  à  la  tête  d'une  flotte  nombreuse;  il 
s'empara  de  la  capitale  après  plusieurs  combats  sur  terre  et  sur  mer 
et  après  un  siège  de  neuf  mois.  Les  Samiens  devinrent  dès  lors  les  su- 
jets et  les  tributaires  des  Athéniens,  puis  leurs  alliés,  à  l'époque  de 
la  guerre  du  Péloponèse.  Pendant  cette  guerre,  Samos  fut  le  centre 
des  opérations  militaires  des  Athéniens,  comme  elle  le  fut  dans 
toutes  les  guerres  qui,  depuis,  ravagèrent  ces  malheureuses  contrées. 
Elle  subit  les  chances  diverses  des  rivalités  d'Athènes  et  de  Sparte, 
et,  plus  tard,  des  différents  conquérants  qui  se  disputèrent  l'empire 
du  monde.  Également  dévastée  par  les  pirates  et  par  les  préteurs 
romains,  elle  conserva  néanmoins  l'ombre  de  liberté  qui  lui  avait  été 
reconnue  par  Auguste  jusqu'à  l'année  70  après  J.-C,  époque  où 
Vespasien  fit  de  l'île  de  Samos  une  province  romaine. 

Homère  débarqua  à  Samos  et  fut  invité  à  sacrifier  à  Junon.  Mé- 
nélas,  célèbre  péripatéticien  et  historien,  était  originaire  de  Samos, 
ainsi  que  Ménodote  et  Agatharchide  ;  ce  dernier,  qui  écrivit  une 
Histoire  de  la  Perse,  est  peut-être  aussi  l'auteur  d'un  Traité  sur  la 
mer  Rouge.  Colœus,  de  Samos,  fut  le  premier  Grec  qui,  chassé  par 
la  tempête,  dépassa  les  Colonnes-d'Hercule  ;  ce  fut  lui  qui,  à  son 
retour,  fit  faire  le  célèbre  vase  d'airain  en  forme  de  cratère  argolique 
qui  ornait  le  temple  de  Junon.  C'est  à  Elpis,  autre  navigateur 
de  Samos,  que  Plutarque  applique  l'histoire  de  ce  lion  de  la  côte 
africaine  qui  le  fournit  de  gibier  ainsi  que  tout  son  navire,  parce 
qu'il  avait  ôté  de  la  mâchoire  de  l'animal  un  os  qui  y  était  resté.  De 
retour  dans  sa  patrie,  Elpis  bâtit  le  temple  de  Bacchus  à  la  bouche 
ouverte.  Églès,cet  athlète  muet  auquel  l'indignation  donna  la  parole, 
était  un  enfant  de  Samos,  comme  Durès,  cet  historien  qui  remporta 
le  prix  du  pugilat.  C'est  à  Samos  qu'Alcibiade  opéra  avec  ses  compa- 
triotes sa  réconciliation,  négociée  par  Thrasybule.  C'estlà  aussi  que 
Conon  prit  le  commandement  de  la  flotte  envoyée  contre  Callicrati- 
das  par  les  Athéniens.  Lysandre  s'en  empara  pour  Lacédémone  ; 
mais  bientôt  après  Timothée  la  reprit  pour  les  Athéniens,  et  tous 
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les  deux,  ainsi  que  Conon  et  Alcibiade,  obtinrent  l'honneur  d'avoir 
une  statue  dans  le  temple  de  Junon.  Ésope  est  mort  à  Samos; 
Sylla,  Verres,  Auguste,  y  demeurèrent.  C'est  entre  Samos  et  le 
mont  Mycale,  qui  élève  majestueusement  son  double  sommet 
vers  le  ciel,  que  fut  livrée,  479  ans  avant  J.-C,  le  jour  même 
de  la  victoire  de  Platée,  la  bataille  navale  dans  laquelle  cent 
mille  Perses  furent  défaits  par  Xantippe  d'Athènes  et  Léotychide 
de  Sparte  :  les  Samiens  contribuèrent  beaucoup  à  ce  succès.  Mais 
ils  furent  moins  heureux  dans  la  bataille  navale  livrée  aux  Athé- 
niens, près  de  la  petite  île  de  Tragia,  située  entre  Samos  et  Milet  : 
Périclès,  qui  n'avait  que  quarante-quatre  vaisseaux,  y  défit  leur 
flotte  composée  de  soixante  et  dix  voiles. 

Les  Samiens  ont  toujours  passé  pour  excellents  navigateurs  ; 
plusieurs  de  leurs  produits,  surtout  leurs  tissus  de  laine,  leurs 
tapis,  leurs  vases  en  terre,  étaient  renommés  dans  toute  la  Grèce. 
C'est  à  un  des  taureaux  de  Mandrobulc,  qui  paissait  au  pied  du 
mont  Kerketeus,  qu'on  attribue  la  découverte  de  la  terre  appelée 
geophanium,  propre  à  la  poterie.  Cette  terre  devint  un  trésor  pour 
Mandrobule  ;  par  reconnaissance,  il  promit  à  Junon  de  lui  faire 
chaque  année  une  offrande.  La  première  année,  il  vint  avec  un  tau- 
reau d'or,  quelques-uns  disent  une  brebis  ;  la  seconde  il  n'en  ap- 
porta qu'un  en  argent,  et  la  troisième  un  en  cuivre  ;  ensuite  il  ne 
parut  plus  du  tout.  De  là  est  venue  cette  expression  usitée  dans  toute 
la  Grèce  :  Offrande  de  Mandrobule  ou  agir  comme  Mandrobule,  pour 
dire  que  les  choses  vont  tous  les  jours  plus  mal. 

Cette  montagne  de  Kerki,  si  gigantesque  et  si  bizarre,  avec  ses 
nuages  et  ses  orages,  ses  précipices  affreux,  ses  cavernes  inaborda- 
bles et  ses  phénomènes  étranges,  est  la  montagne  mystérieuse  de 
l'île,  peuplée  par  les  récits  populaires  des  êtres  les  plus  fantastiques. 
C'est  là  qu'a  lieu  fréquemment  le  phénomène  qu'on  appelle  le  grand 
miracle,  ou  l'apparition  d'une  flamme  pareille  à  une  torche  allumée  : 
plusieurs  voyageurs  l'ont  vue  en  passant  le  grand  Bogaz  ;  elle  pro- 
vient, sans  doute,  d'un  dégagement  de  gaz  hydrogène  enflammé  qui 
sort  de  l'une  de  ces  nombreuses  cavernes. 

C'est  au  pied  de  cette  montagne  que  se  trouve  le  port  Seitan  ou 
port  du  Diable. 

Nulle  part  plus  qu'à  Samos  il  n'y  eut  une  haine  plus  vive  et  plus 
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durable  entre  le  parti  démocratique,  soutenu  plus  tard  parles  Athé- 
niens, et  le  parti  oligarchique,  protégé  parles  Spartiates.  Les  mœurs 
des  Samiens  s'amollirent  sous  le  r.ègne  de  Polycrate,  et  elles  attei- 
gnirent bientôt  un  haut  degré  de  dissolution. 

Comme  les  îles  de  Crète  et  de  Lemnos,  Samos  avait  aussi  un  la- 
byrinthe célèbre. 

L'hommele  plus  illustre  de  Samos  fut  sans  contredit  le  philosophe 
Pythagore,  l'inventeur  des  intervalles  musicaux,  de  la  démonstration 
du  carré  de  l'hypothénuse  et  de  la  table  qui  porte  son  nom.  Il  était 
contemporain  de  Polycrate  ;  mais,  tandis  que  les  poètes  et  les  hom- 
mes célèbres  en  tous  genres,  tels  qu'Anacréon,  Ibycus  de  Rhégium 
et  Démocôde,  le  plus  habile  médecin  de  cette  époque,  accouraient 
auprès  de  ce  prince  qui  savait  récompenser  le  mérite,  et  auquel  on 
doit  la  première  bibliothèque  qu'il  y  ait  eu  en  Grèce,  Pythagore 
quitta  Samos,  et,  après  s'être  fait  initier  en  Egypte  aux  mystères  de 
Bacchus  et  d'Orphée,  il  alla  fonder  son  école  à  Crotone. 

Les  disciples  de  Pylhagore,  qui  formaient  une  société  secrète,  se 
servaient  déjà  d'une  langue  symbolique  qu'ils  appelaient  Hygeia 
(santé),  et  de  différents  signes,  dont  le  fameux  pentagramme  -j^  était 
un  des  principaux.  C'est  un  triple  triangle  formé  par  le  prolonge- 
ment d'un  pentagone  régulier.  On  l'a  appelé  aussi  pentalpha  e\  pied 
druidique.  Les  pythagoriciens  le  plaçaient  au  haut  de  leurs  lettres 
pour  se  reconnaître.  Dans  leur  système  arithmétique  et  géométrique, 
le  nombre  trois  et  le  triangle  étaient  personnifiés  dans  Minerve  : 
c'était  le  triangle  équilatéral  divisé  en  six  triangles  rectangu- 
laires ou  éléments1.  Le  pentalpha  servait  aussi  de  cachet  cabalis- 
lique  sous  cette  forme  %2  :  c'est  la  réunion  des  signes  qui,  chez  les 
Indiens,  représentaient  la  Trinité,  et  dont  l'expression  était  Jah, 
Hah,  Vah  :  Jah,  le  feu,  par  le  signe  A  ;  Hah,  l'eau,  par  le  signe  V  ; 
et  Vah,  l'air  ou  l'esprit,  par  ces  deux'signes  superposés. 

On  sait  que  tous  ces  signes  sont  grandement  en  usage  dans  la 
franc-maçonnerie  moderne,  ainsi  que  le  niveau  et  l'équerre  inventés 
l'an  718  avant  J.-C.  par  Théodore  de  Samos.  C'est  aussi  à  Pytha- 
gore que  l'on  doit  ce  fameux  axiome  :  Les  nombres  sont  les  prin- 
cipes des  choses,  que  les  trop  grands  admirateurs  des  sciences 
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exactes  voudraient  faire  prévaloir  encore  aujourd'hui.  Pour  être 
admis  parmi  les  Pythagoriciens,  il  fallait  pouvoir  démontrer  le  carré 
de  Vhypothénuse  :  ce  qui  fit  nommer  ce  théorème  de  géométrie  le 
pont  aux  ânes.  Les  sociétés  secrètes  de  notre  temps  (dont,  à  notre 
insu,  nous  sommes  tous,  rois  et  peuples,  les  dupes  ou  les  victimes) 
compteraient  beaucoup  moins  d  associés,  si,  pour  y  être  admis,  il 
fallait  encore  subir  les  épreuves  de  Pythagore.  Quoique  Pythagore 
ne  fût  pas  médecin,  il  donnait  d'excellents  préceptes  pour  la  con- 
servation de  la  santé,  entre  autres  celui-ci  :  «  La  conservation  de 
la  santé  consiste  dans  une  juste  proportion  du  travail,  du  repos  et  de 
la  diète  ;  le  pain  et  le  miel,  le  pain  de  millet  avec  le  chou  cru  ou 
cuit,  voilà  la  nourriture  du  pythagoricien.  »  Ce  régime-là,  pour  les 
pythagoriciens  de  nos  jours,  serait  une  épreuve  plus  redoutable  en- 
core que  celle  du  carré  de  l'hypothénuse. 

Aujourd'hui  le  monde  est  infesté  d'une  lèpre  dont  l'origine  remonte 
très-haut  dans  l'histoire,  qui  a  pris  des  proportions  immenses  et  qui 
ronge  ce  qu'il  y  a  déplus  sacré  dans  l'homme.  L'Europe,  en  grande 
partie,  est  devenue  sa  proie.  En  Amérique,  notamment  aux  États- 
Unis,  les  loges  maçonniques  sont  le  plus  grand  obstacle  que  ren- 
contrent les  missionnaires  catholiques.  Partout  elles  ont  les  mêmes 
tendances  subversives  en  politique  et  en  religion.  Il  n'y  a  pas  jusqu'en 
Chine  où  les  effets  des  sociétés  secrètes  ne  se  fassent  sentir  par  une 
formidable  révolution.  Là,  ce  sont  les  sectes  des  Miao-Tze  et  des 
•  Palin-Kiao,  qui  ont  adopté  les  mêmes  principes,  et  qui  travaillent 
depuis  deux  cents  ans  au  renversement  de  la  dynastie  des  Tar- 
tares. 

Les  pythagoriciens  enseignaient  en  vers  et  avec  accompagnement 
de  la  musique  les  doctrines  les  plus  secrètes  de  leur  philosophie1. 

Une  des  sibylles  était  de  Samos;  une  autre,  celle  d'Érythrée,  ré- 
sidait, tantôt  à  Samos  ou  à  Claros,  tantôt  à  Délos  ou  à  Delphes.  La 
Samienne  s'appelait  Pytho;  c'est  d'elle  qu'Ératosthène  a  écrit  ce  qu'il 
a  trouvé  dans  les  anciennes  annales  des  Samiens.  Selon  saint  Jé- 
rôme, elle  vivait  sous  le  règne  de  Numa  Pompilius,  et  celle  d'Éry- 
thrée du  temps  de  la  fondation  de  Rome. 

On  fait  dériver  le  nom  de  sibylle  de  deux  mots  qui  signifient  con- 


1  Cicer.,  Tuscul. 
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seil  de  dieu1.  Les  sibylles  étaient  des  femmes  qui  habitaient  dans 
des  cavernes  ou  dans  des  temples,  et  qui  rendaient  des  oracles  par 
des  signes,  par  des  mots  ou  par  l'écriture.  Dans  leurs  moments 
d'enthousiasme,  elles  ne  proféraient  que  des  mots  sans  suite,  pas- 
saient d'un  objet  à  un  autre,  mêlaient  la  vérité  avec  le  mensonge,  et 
ne  savaient  pas  elles-mêmes  le  sens  des  prophéties  qu'elles  avaient 
faites2.  On  sait  que  la  pythie  ou  prêtresse  de  Delphes  était  inspirée 
par  une  vapeur  qui  sortait  d'une  fente  de  rocher  au-dessus  de  la- 
quelle on  plaçait  le  trépied  où  s'asseyait  cette  prêtresse,  qui,  dans 
le  temps  où  les  oracles  étaient  le  plus  en  honneur,  devait  être 
vierge.  Les  réponses  de  la  pythie  étaient  souvent  cadencées  et  mé- 
triques ;  la  forme  qu'elles  affectaient  était  celle  de  l'hexamètre  :  c'est 
de  là  que  Phémonoé,  la  première  des  pythies,  passe  pour  avoir  in- 
venté cette  espèce  de  vers.  Quelquefois  la  prêtresse  entrait  dans  un 
tel  état  de  fureur,  que  ceux  qui  l'entouraient  étaient  obligés  de 
prendre  la  fuite  ;  elle  se  roulait  par  terre  et  périssait  dans  des  cram- 
pes terribles.  Les  sibylles,  de  même,  ne  rendaient  leurs  oracles  que 
lorsqu'elles  avaient  été  mises  dans  un  état  d'exaltation  par  des  exha- 
laisons qui  sortaient  de  la  terre.  Les  anciens  disaient  que  la  terre 
est  la  première  des  prophétesses,  parce  que,  renfermant  le  germe  de 
toutes  choses,  elle  peut  révéler  les  secrets  de  leur  développement. 
Les  gaz  sulfureux  qu'on  respirait  dans  l'antre  de  Trophonius  met- 
taient ceux  qui  allaient  consulter  l'oracle  dans  un  tel  état  de  mélan- 
colie et  d'abattement,  qu'on  avait  coutume  de  dire  de  quelqu'un 
qu'on  voyait  avec  une  figure  sinistre  :  Il  a  prophétisé  dans  l'antre 
de  Trophonius,  in  antro  Trophonii  vaticinatus  est. 

Les  livres  sibyllins  ou  fatidiques  étaient  en  grande  réputation 
dans  l'antiquité.  Huit  de  ces  livres  sont  parvenus  jusqu'à  nous  sans 
être  cependant  bien  authentiques  :  on  dit  que  dans  la  bibliothèque 
du  Vatican  il  y  en  a  quatorze  ;  ils  sont  écrits  en  grec  et  en  latin.  Ils 
avaient  été  enfermés  à  Rome  dans  un  coffre  de  pierre,  et  enfouis 

1  ktos  Çovlxt. 

2  Res  niultas  et  magnas  recte  et  vere  dicunt,  nihil  eorum  queë  dicitnt  intelligentes. 
Sibyllœ  enim  haudquaquam,  sicut  poetis  etiam  postqitanl  poemata  scripsere,  facili- 
tas fuit  eorrigendi  atque  expoliendi  respônsa  sua,  sed  in  ipso  àfflatus  tempore  sortes 
illa  suas  explebat,  et,  evanescente  instinctu  ipso ,  simul  quoque  dictorum  memoria 
evanuit.  (Justin.  Admonitorium  ad  Grcecos.) 
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•  clans  la  terre  sous  les  fondements  du  Capitole.  Échappés  de  la  sorte 
à  l'incendie  du  Capitole,  ils  furent  copiés,  par  ordre  d'Auguste, 
transportés  dans  le  temple  d'Apollon- Palatin  et  placés  sous  la  statue 
môme  du  dieu1.  Le  feu  ayant  pris  aussi  à  ce  temple,  ils  furent 
sauvés  par  de  prompts  secours 2.  Ils  n'ont  été  détruits  qu'après  Cons- 
tantin, par  Stilieon,  qui  les  brûla3.  Mais  depuis  longtemps  on  en 
avait  fait  un  si  grand  nombre  de  copies,  que,  sous  Auguste,  le  Sénat 
avait  envoyé  des  commissaires  à  Troie,  à  Érylhrée,  à  Samos  et  en 
plusieurs  autres  lieux,  afin  de  recueillir  tout  ce  qui  avait  rapport  aux 
livres  sibyllins,  pour  qu'on  pût  en  avoir  une  copie  exacte  et  rejeter 
ceux  qui  avaient  été  falsifiés.  Suétone  rapporte  qu'alors  Auguste  en 
fit  brûler  plus  de  deux  mille. 

Les  auteurs  varient  sur  le  nombre  des  sibylles  :  on  en  nomme 
tantôt  une,  tantôt  trois,  sept,  dix  et  même  plus.  Les  uns  comptent 
aussi  parmi  les  sibylles,  Dôbora,  femme  de  Lapidoth,  Marie,  sœur 
d'Aaron,  et  Olda,  femme  de  Sellem  ;  mais  elles  étaient  de  véritables 
prophétesses4.  Les  plus  célèbres  sibylles  sont  la  Chaldéenne,  celle 
d'Érythrée,  celle  de  Cumana  et  celle  de  Cumes.  On  dit  que  c'est 
cette  dernière,  nommée  Amalthée,  qui  porta  ses  livres  à  Tarquin 
l'Ancien,  en  brûla  six  devant  lui  et  exigea  pour  les  trois  qui  restaient 
la  même  somme  qu'elle  avait  demandée  pour  tous.  Ces  livres,  con- 
sidérés comme  le  palladium  de  l'Empire,  furent  confiés  à  la  garde 
des  principaux  magistrats  de  la  ville  ;  on  les  consultait  dans  les 
nécessités  publiques. 

La  sibylle  d'Érythrée,  qui  vivait  sept  cents  ans  avant  notre  ère,  a 
parlé  de  Jésus-Christ,  de  ses  miracles,  de  sa  passion,  de  sa  mort, 
de  sa  résurrection  et  de  son  dernier  avènement  avec  tant  de  préci- 
sion, qu'on  pourrait  croire  que  ces  prophéties  ont  été  faites  d'après 
les  Évangiles,  si  les  saints  Pères  et  les  auteurs  païens  eux-mêmes 

1  Jussu  Augusti  transcripti  a  pontifîcibus,  quia  caractères  exolescebant.  Sueton. 
August. 

2  Ubi,  ni  multiplex  juvisset  auxilitim,  eiiam  Cumana  carmina  consumpserat  magni- 
tude- tlammarum.  (Ammian.  Marcel.,  lib.  XXIII.) 

3  Nec  tantum  geticis  grassatur  pro'ditor  armis 

Ante  Sibyllinse  fata  cremavit  opis. 

Rutil.  Claud.  Numat.;  Itinerar'mm,  lib.  II. 

4  Onuphrius,  de  Sibyllin.  —  Il  est  fait  mention  de  ces  prophétesses  ;  Livre  des 
Juges,  iv ;  Exod..  xv.  20;  II  Parai.,  xxxiv. 
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n'affirmaient  qu'elles  sont  plus  anciennes.  Malgré  cela  plusieurs  au- 
teurs pensent  que  ces  passages  ont  été  intercalés  par  des  chré- 
tiens1. 

Voici  quelques  passages  de  ces  prédictions,  d'après  la  tra- 
duction en  prose  latine  de  saint  Augustin  (les  vers  originaux  sont  en 
grec)  : 

«  Ensuite  il  sera  mis  dans  les  mains  injustes  des  infidèles  :  ils 
donneront  à  Dieu  des  soufflets  de  leurs  mains  sacrilèges,  et 
de  leur  bouche  impure  ils  couvriront  son  visage  de  crachats  empoi- 
sonnés. v 

«  Il  présentera  à  leurs  coups  avec  simplicité  ses  épaules  saintes  ; 
il  se  taira  quand  on  lui  donnera  des  soufflets... 

«  Ils  lui  ont  donné  du  fiel  à  manger  et  du  vinaigre  :  ils  lui  dres- 
seront cette  table  d'inhospitalité. 

«  Nation  insensée  !  tu  n'as  pas  connu  ton  Dieu,  qui  se  joue  des 
pensées  des  hommes;  mais  tu  l'as  couronné  d'épines,  et  tu  lui  as 
donné  un  horrible  breuvage  de  fiel. 

«  Alors  le  voile  du  temple  sera  déchiré,  et  au  milieu  du  jour  il  y 
aura  une  nuit  obscure  qui  durera  trois  heures.  Et  il  mourra,  et  il 
sera  dans  la  tombe  pendant  trois  jours.  Puis  il  reviendra  le 
premier  à  la  lumière,  montrant  aux  hommes  qu'ils  ressusciteront 
aussi2.  » 

Les  vers  de  la  sibylle  d'Erythrée  renferment  plusieurs  autres  pro- 
phéties relatives  au  dernier  jugement,  à  la  résurrection  des  morts, 
au  châtiment  des  méchants,  à  la  récompense  des  bons,  au  purga- 
toire, à  la  destruction  du  monde  par  le  feu 3. 

1  Consultez  D.  Rémy  Ceillier,  Hist.  yéa.  des  Auteurs  sacrés,  t.  1. 

2  Voyez  S.  August.,  de  la  Cité  de  Dieu,  liv.  XVIII,  ch.  xxm.  On  trouvera  dans 
le  même  chapitre  le  célèbre  acrostiche  de  la  sibylle  sur  ces  mots  :  Jésus  Chrislus 
Dei  Filiics  Salvalor.  L'empereur  Constantin,  en  citant  ces  vers  aux  Pères  du  con- 
cile de  Nicée,  fait  cette  réflexion  :  «  Il  y  a  plusieurs  personnes  qui  n'ajoutent  aucune 
toi  à  cette  prophétie  ;  ils  soupçonnent  que  quelqu'un  de  notre  religion  a  compos  é 
cet  acrostiche.  Mais  il  est  constant  que  cette  .prédiction  est  véritable.  » 

3  C'est  à  Poccasion  de  cette  destruction  que  l'autorité  de  la  sibylle  est  invoquée 
dans  la  prose  des  Morts  :  Dies  irœ,  dies  Ma,  Solvel  seclum  in  favilla,  Teste  David 
cum  Sibylla.  Ceux  qui  s'étaient  donné  la  mission  de  réformer  la  liturgie  dans  plu- 
sieurs diocèses  de  France  avaient  dans  ce  passage  supprimé  le  nom  de  la  sibylle; 
il  est  étonnant  que  leur  scrupule  ne  soit  pas  allé  jusqu'à  le  supprimer  dans  les  ou- 
vi âges  des  saints  Pères,  et  à  faire  en  sorte  qu'on  abattit  leurs  statues  c'.  effaçât  leurs 
images  exposées  dans  les  églises,  notamment  à  Rome. 


S.   LIEUX.  I 
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Mais  quelle  valeur  ont  pour  nous  ces  prophéties? 

Nous  savons  par  l'Écriture  que  les  oracles  païens  et  les  faux  pro- 
phètes ont  quelquefois  prédit  la  vérité  (Dent.,  xm,  2),  comme  le  fit 
entre  autres  Balaam  (IVomfr.,  xxiv),  et  comme  le  fit  le  démon  par 
l'organe  du  possédé  des  Géraséniens,  qui,  venant  se  prosterner  aux 
pieds  de  Jésus,  proclama  qu'il  était  fils  du  Dieu  très-haut.  (Luc, 
vin,  28.)  Caïphe  aussi  prophétisa  que  Jésus  devait  mourir  pour  ras- 
sembler les  enfants  de  Dieu  qui  étaient  dispersés.  (Jean,  xi, 
51,  52.)  • 

La  plupart  des  Pères  des  premiers  siècles,  qui  avaient  à  convertir 
les  païens,  ont  admis  les  livres  des  sibylles  comme  renfermant  des 
révélations  qui  ne  pouvaient  venir  que  de  Dieu.  Ils  disent  que  Dieu 
a  donné  les  prophètes  aux  juifs  et  les  sibylles  aux  gentils,  pour 
rendre  les  uns  et  les  autres  inexcusables  s'ils  ne  recevaient  pas 
l'Évangile  de  son  Fils.  «  Les  livres  des  gentils,  selon  la  remarque 
de  saint  Augustin,  étant  pleins  d'une  idolâtrie  superstitieuse,  ne 
doivent  pas  être  tenus  pour  saints,  bien  qu'on  y  trouve  quelque 
chose  qui  appartient  à  Jésus-Christ 1  ;  »  mais  on  peut  s'en  servir 
pour  faire  ressortir  sa  gloire  :  c'est  ce  que  faisaient  les  saints  Pères. 
Ils  se  servaient  victorieusement  de  ces  livres  en  disant  aux  païens  : 
«  Croyez  au  Sauveur  que  nous  vous  annonçons,  et  dont  la  venue  a 
été  annoncée  par  vos  prophétesses.  »  Un  grand  nombre  de  conver- 
sions ont  été  opérées  de  la  sorte  jusque  dans  les  rangs  des  prêtres 
auxquels  était  confiée  la  garde  des  livres  sibyllins  :  telle  fut  celle  de 
Lactance,  prêtre  du  Capitole.  Les  païens  en  sentaient  tellement  la 
portée,  que  Cicéron,  en  parlant  aux  sénateurs,  leur  rappelle  les  or- 
donnances de  leurs  ancêtres,  qui  interdisaient  au  public  la  connais- 
sance de  ces  livres,  dans  la  crainte  qu'ils  ne  fissent  abandonner  la 
religion,  ne  valeant  ad  deponendas  religiones  ;  aussi  la  lecture  en 
fut-elle  interdite,  et  dans  la  suite  elle  le  fut  aux  chrétiens  souspeine 
de  mort.  Mais  les  chrétiens,  toujours  disposés  à  donner  leur  vie 
pour  la  défense  de  la  foi,  continuèrent  à  lire  ces  livres  et  à  les  faire 
valoir  contre  les  infidèles  :  c'est  pour  cela  que  les  païens  appelaient 
les  chrétiens  sibyllistes  2. 


1  August,  Exposition  de  ÏEpîlre  aux  Romains 

2  Origen.^  Contra  Cet*.,  1.  vu. 
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Saint  Justin,  martyr,  en  parlant  de  cet  édit  de  mort  dans  sa  se- 
conde Apologie  à  l'empereur  Antonin,  s'exprime  àinsi  :  «  C'est  par 
l'instinct  et  par  l'artifice  des  démons  qu'on  a  porté  une  sentence  de 
mort  contre  ceux  qui  liraient  les  livres  d'Hystaspe,  ou  des  sibylles, 
ou  des  prophètes,  afin  que  les  hommes  fussent  détournés  parla  crainte 
de  lire  ces  écrits  qui  leur  donneraient  la  connaissance  du  bien 
et  qu'ils  demeurassent  toujours  esclaves  de  ces  malins  esprits.  Mais 
ils  n'ont  pas  atteint  leur  but  ;  car  non-seulement  nous  lisons  ces 
ivres  sans  crainte,  mais  encore  nous  vous  les  proposons  à  lire  et  à 
méditer,  sachant  que  tout  le  monde  l'aura  pour  agréable.  » 

Outre  le  témoignage  de  saint  Justin,  dont  l'autorité  est  d'un  si 
grand  poids,  nous  avons  celui  de  Lactance,  qui,  dans  son  livre  des 
Institutions  divines,  prouve  la  divinité  du  Fils  de  Dieu  par  les  pro- 
phéties des  sibylles  ;  celui  de  saint  Clément  Alexandrin,  qui  assure 
que  saint  Paul,  dans  ses  prédications  aux  gentils,  employait  l'auto- 
rité de  ces  vierges  inspirées  ;  celui  de  saint  Jérôme,  qui  aime  à 
croire  que  Dieu  leur  a  communiqué  le  don  de  prophétie  en  récom- 
pense de  leur  virginité  ;  celui  de  saint  Augustin,  qui  a  traduit  leurs 
livres,  qu'il  invoque  souvent  contre  les  hérétiques,  et  qui  pense  que 
les  sibylles  appartiennent  aussi  à  la  cité  de  Dieu,  c'est-à-dire  des 
saints  :  ut  in  eorum  numéro  deputanda  videatur  qui  pertinent  ad 
civitatem  Dei1.  Malgré  cela  il  ne  fait  aucun  reproche  à  Fauste  le 
manichéen  qui  doutait  de  leur  authenticité.  Saint  Thomas  met  les 
sibylles  au  nombre  de  ceux  qui  ont  été  sauvés  par  la  foi  implicite 
qu'ils  ont  eue  en  notre  Sauveur  2.  Parmi  les  saints  Pères  il  y  en  a 
plusieurs  cependant  qui  ne  considèrent  les  sibylles  que  comme  des 
femmes  trompeuses  inspirées  par  le  démon3. 

Saint  Paul  descendit  à  Samos  en  allant  à  Milet.  (Act.,  xx,  15.) 
Quand  je  revins  à  Samos,  cette  île  était  plus  que  jamais  dans  un 
état  déplorable  :  des  hivers  rigoureux  avaient  détruit  un  grand 
nombre  d'oliviers  et  tous  les  caroubiers,  la  maladie  de  la  vigne  avait 

1  Cité  de  Dieu.Mv.  XVIII,  ch.  xxm. 

2  S.  Thomas,  Somme  II,  u,  quest.  172,  art.  t). 

3  La  première  édition  en  grec  des  livres  sibyllins  a  paru  à  Bâle  en  1545  par  les 
soins  de  Xiste  Betuleius,  qui  les  avait  trouvés  eu  manuscrit  à  la  bibliothèque  d'Augs- 
bourg.  Une  traduction  latine  faite  par  Séb.  Chatillon  fut  imprimée  dans  la  même 
ville  l'année  suivante.  Mais  l'édition  la  plus  complète  est  celle  de  Galheus  d'Harlem, 
publiée  à  Amsterdam  en  1689. 
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gagné  tous  les  ceps,  la  misère  était  à  son  comble,  et  la  piraterie  on 
ne  peut  plus  florissante. 

J'allai  visiter  d'abord  l'emplacement  du  temple  de  Junon.  Le  ba- 
teau que  je  montais  jeta  l'ancre  à  l'embouchure  de  l'Imbrasus,  là 
où  trente-deux  siècles  auparavant  les  Tyrrhéniens,  qui  avaient  en- 
levé la  statue  de  la  déesse,  empêchés  par  les  vents  de  gagner  la 
haute  mer,  furent  obligés  de  déposer  la  statue  sur  le  rivage  et  de 
lui  offrir  des  libations  pour  l'apaiser. 

L'emplacement  du  temple  de  Junon  se  reconnaît  facilement  à  la 
seule  colonne  qui  reste  debout  :  il  n'est  qu'à  deux  cents  pas  du  bord 
de  la  mer,  dans  la  plaine  fertile  traversée  par  plusieurs  cours  d'eau 
et  assez  malsaine  aujourd'hui  qu'on  appelle  plaine  de  Chora.  Le  tem- 
ple de  l'Héneon  a  été  commencé  vers  Fan  656  avant  J.-C.  par 
Rhœcus  ;  il  passait  pour  le  plus  grand  des  temples  de  l'antiquité,  et 
il  était  un  des  plus  magnifiques.  Outre  la  statue  de  la  déesse,  il  y  en 
avait  une  foule  d'autres  représentant  les  bienfaiteurs  ou  les  oppres- 
seurs de  Samos  ;  plusieurs  étaient  des  chefs-d'œuvre  ;  ce  temple 
pouvait  être  considéré  comme  un  véritable  musée.  La  statue  de 
Junon  fut  dans  la  suite  transportée  à  Constantinople,  où  elle  contri- 
bua à  orner  la  place  de  l'Empereur-Constantin  ;  elle  fut  fondue  par 
les  croisés  lors  de  la  prise  de  cette  ville  :  elle  était  en  bronze  ;  la  têîe 
seule  fit  la  charge  de  quatre  bœufs. 

Il  paraît  que  le  temple  de  Junon  était  liypaèthre,  c'est-à-dire  dont 
le  milieu  était  à  ciel  ouvert.  Quelques  fouilles  ont  été  faites  récem- 
ment, on  en  voit  encore  les  traces  ;  mais  elles  ont  dû  être  interrom- 
pues à  cause  des  difficultés  soulevées  par  le  propriétaire  du  terrain 
qu'il  occupe. 

L'Imbrasus,  petite  rivière  au  bord  de  laquelle  Junon  était  née, 
sous  un  agnus-castus,  coule  à  quelques  centaines  de  pas  des  ruines 
du  temple.  La  tradition  rapporte  aussi  que  Junon  a  passé  sa  jeu- 
nesse à  Samos,  et  que  c'est  là  qu'elle  a  épousé  Jupiter. 

L'Héra?on  était  éloigné  de  plus  d'une  lieue  de  la  ville  de  Samos, 
bâtie  sur  les  lianes  du  mont  Castro,  à  l'extrémité  de  la  plaine  de 
Chora.  Entre  la  ville  et  le  temple,  il  y  avait  tout  une  avenue  de  tom- 
beaux de  marbre,  puis  une  suite  de  jardins  et  de  maisons  de  cam- 
pagne, et  le  faubourg  de  FHéraeon. 

L'ancienne  ville  de  Samos  se  déployait  dans  une  vaste  et  forte 
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enceinte  de  murailles,  entre  le  sommet  du  mont  Castro  et  la  mer.  La 
grande  acropole  couvrait  tout  le  plateau  du  mont  Castro  :  c'était  un 
des  points  les  mieux  fortifiés  de  l'antiquité  ;  les  ruines  imposantes 
qu'on  voit  encore  sont  probablement  les  derniers  restes  des  cons- 
tructions de  Polycrate.  La  petite  acropole  était  plus  rapprochée  du 
port  et  de  la  ville;  c'était,  sans  doute,  l'Astypalaea  de  Samos.  Le 
port,  autrefois  si  grand  et  si  sûr,  qui  renfermait  la  flotte  puissante 
des  Samiens,  est  en  partie  comblé,  et  le  village  de  Tigani  en  occupe 
le  fond.  Un  fort,  construit  à  la  hâte,  avec  des  débris  antiques,  pen- 
dant l'insurrection  de  1821,  s'élève  à  l'extrémité  du  môle  dont  les 
blocs  immenses  se  voient  encore  au  fond  de  la  mer  :  ce  môle  était 
une  des  trois  merveilles  de  l'ancienne  Samos;  les  deux  autres  étaient 
le  temple  de  Junon  et  le  canal  d'Eupalinus.  Ce  canal,  selon  Héro- 
dote, avait  huit  pieds  de  hauteur  et  de  largeur,  et  sept  stades  de 
longueur  ;  il  passait  sous  une  montagne  et  amenait  dans  la  ville  les 
eaux  d'une  source  abondante.  Le  commencement  de  ce  canal  paraît 
avoir  été  retrouvé  tout  récemment  par  M.  Guérin  derrière  le  mont 
Castro,  près  du  torrent  et  de  la  chapelle  de  Saint-Jean. 

C'est  en  face  de  Samos,  sur  le  mont  Mycale,  que  s'élevait  le  cé- 
lèbre temple  de  Neptune  Héliconien,  qui  avait  été  bâti  en  commun 
par  les  douze  villes  ioniennes,  et  qu'on  appelait  Panionium  :  ces 
cités  y  envoyaient  tous  les  ans  des  députés  pour  régler  les  affaires 
qui  présentaient  un  intérêt  général. 

La  capitale  actuelle  de  l'île  est  proprement  Chora,  bien  que  ce  ne 
soit  qu'un  village  de  235  maisons  :  c'est  là  que  résident  le  gou- 
verneur et  l'évêque.  Chora  est  à  une  lieue  des  ruines  de  l'ancienne 
Samos,  sur  le  versant  méridional  d'une  colline  assez  élevée  et  au 
bord  du  Chesius.  Elle  est  à  peine  éloignée  de  trois  lieues  de  Vathy, 
dont  elle  est  séparée  par  une  branche  de  l'Ampélos. 

Vathy  1  est  la  ville  la  plus  considérable  de  l'île  ;  c'est  là  qu'habi- 
tait le  commissaire  impérial,  M.  Ghika,  à  l'époque  où  je  la  visitai  : 
elle  est  au  fond  d'un  golfe  considérable  et  profond,  qui  lui  donne  un 
excellent  port.  Vue  de  l'entrée  du  golfe,  elle  a  l'aspect  le  plus  sin- 
gulier :  elle  est  appliquée  contre  deux  mamelons  qu'elle  contourne 
et  embrasse  en  tous  sens,  et  semble  former  deux  villes  distinctes  ; 


1  Vathy  signifie  profond. 
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une  troisième  ville,  la  ville  des  matelots,  des  soldats  et  des  gens 
d'affaires,  est  couchée  le  long  de  la  mer  aux  pieds  des  deux  autres  : 
tout  le  tableau  est  encadré  par  de  hautes  montagnes. 

La  ville  haute,  Vathy-Ano,  compte  1,100  maisons  ;  la  ville  basse, 
Vathy-Cato,  en  compte  400. 

La  population  de  l'île  entière  ne  s'élève  qu'à  42,000  âmes  :  elle 
est  répartie  entre  29  communes. 

Administrativement,  l'île  est  divisée  en  quatre  districts,  dont  les 
chefs-lieux  sont  :  Chora,  Vathy,  Carlovassi  et  Marathro-Cambo  l. 

Après  le  soulèvement  de  1821,  cette  île  lutta  pendant  neuf  ans 
contre  les  Turcs.  Lorsque  l'indépendance  du  royaume  de  Grèce 
fut  reconnue,  on  laissa  File  de  Samos  à  la  Turquie  ;  mais  on  lui  fit 
quelques  concessions.  L'administration  intérieure  est  confiée  aux 
notables  du  pays.  Leur  président,  qui  porte  le  titre  de  bey  de  Samos, 
est  nommé  par  le  sultan,  mais  il  doit  appartenir  à  la  religion  grecque. 
Le  tribut  annuel  payé  à  la  Sublime-Porte  est  de  4-00,000  piastres. 

L'évêque  est  nommé  par  le  patriarche  de  Constantinople  ;  il  a 
sous  sa  direction  tout  le  clergé  séculier.  Les  six  couvents  de  l'île  ont 
chacun  à  leur  tête  un  hégoumène  ou  prieur  élu  par  les  moines  ; 
mais  il  ne  dépend  que  du  patriarche  de  Constantinople.  Les  moines 
suivent  la  règle  de  saint  Basile. 

Il  n'y  a  dans  toute  l'île  qu'un  seul  prêtre  catholique  ;  il  est  envoyé 
par  l'évêque  de  Chio  pour  les  besoins  religieux  du  petit  nombre  de 
catholiques  établis  à  Vathy. 

La  nomination  de  la  plupart  des  autorités,  le  vote  des  dépen- 
ses, etc.,  se  font  dans  des  assemblées  populaires  ordinairement  très- 
tumultueuses,  où  les  habitants  se  disputent,  se  battent,  se  tuent 
quelquefois,  et  finissent  par  expulser  tous  ceux  qui  les  contredisent 
ou  acquièrent  quelque  influence  :  le  dernier  prince  a  été  chassé, 
leur  évèque  vit  exilé  dans  le  couvent  de  l'île  de  Patmos  :  en  moins 
de  quinze  ans  elle  a  changé  seize  fois  de  gouverneur.  En  attendant, 
leurs  affaires  n'en  vont  que  plus  mal,  leurs  champs  demeurent  in- 

i  Sur  l'île  de  Samos  consultez:  Dapper,  Description  des  îles  de  l'Archipel ;—  Tour- 
nefort,  Voyage  cm  Levant;  —  Thévenot,  Voyage  en  1655  ;  —  Pococke,  Descrip- 
tion de  l'Orient;  —  Lacroix,  lies  de  laGrece; — 'Panolka,  Res  Samiorum ;  — Choi- 
seul-Goufner,  Voyage  pittoresque  dans  l'Empire  ottoman,  —  Ross,  Reisen  avf 
den  Griechiftchen  Inseln ;  —  Guérin,  Description  de  Vile  de  Samos, 
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cultes,  leur  industrie  chôme,  et  ils  s'appauvrissent  chaque  jour. 
Comme  il  s'agit  de  remplacer  les  caroubiers  détruits  par  l'hiver  de 
1849,  et  que  cela  est  impossible  avec  le  libre  parcours  des  chèvres,  la 
nation  souveraine  est  divisée  :  il  y  a  un  parti  pour  les  caroubiers  et 
un  parti  pour  les  chèvres,  comme  il  y  en  a  un  pour  l'évêque  et 
l'ancien  gouverneur,  et  un  pour  le  blé  qui  doit  remplacer  la  vigne. 
Avant  qu'ils  s'entendent  sur  tous  ces  points,  eux  et  leurs  descen- 
dants auront  péri  de  misère.  Pour  toute  ressource  ils  n'ont  que  la 
piraterie,  à  laquelle  ils  se  livrent  universellement  :  Ce  sont  tous  des 
voleurs  ou  des  receleurs,  me  disait  un  consul.  Au  reste,  chez  eux, 
c'est  traditionnel  ;  leurs  ancêtres  ont  fait  ce  métier  de  tout  temps  : 
c'est  avec  raison  que  lord  Byron,  dans  son  poëme  du  Corsaire,  a 
placé  dans  ces  îles  les  retraites  favorites  des  pirates. 

Toutes  les  Sporades  sont  formées  de  rochers  abrupts  extrême- 
ment découpés,  où  de  petites  embarcations  peuvent  facilement  se 
cacher,  et  ne  sauraient  être  poursuivies. 

Les  guerres,  la  disette,  l'incurie  et  l'incapacité  du  gouvernement 
et  des  gouverneurs,  ont  sans  doute  beaucoup  contribué  à  augmenter 
dans  ces  derniers  temps  le  mal  que  je  signale;  mais,  quand  on  jette 
un  coup  d'œil  sur  l'histoire  de  cette  île  et  qu'on  la  trouve  presque 
toujours  déchirée  par  l'anarchie  et  les  dissensions  intestines,  qu'on 
voit  ses  habitants  si  rapaces  et  souvent  si  cruels,  on  devient  sé- 
vère et  on  déplore  que  les  Samiens  n'aient  pas  su  faire  un  meilleur 
usage  de  l'activité  et  de  l'énergie  dont  ils  sont  doués. 

Il  est  honteux  que  cet  état  de  choses  se  maintienne  sous  le  chris- 
tianisme. Anciennement  on  exerçait  dans  ces  parages  une  autre  es- 
pèce de  piraterie,  peut-être  plus  odieuse  encore  en  ce  sens  qu'elle 
s'exerçait  contre  des  malheureux  sans  défense,  je  veux  dire  contre 
des  naufragés.  Aux  époques  les  plus  florissantes  de  la  civilisation 
païenne  la  coutume  de  piller  les  naufragés  était  universelle,  et  comme 
passée  en  droit  :  dans  ces  mers  semées  d'écueils,  ce  prétendu  droit 
était  exercé  sur  une  grande  échelle.  Sous  le  règne  de  Marc-Aurèle, 
des  naufragés,  ayant  été  pillés  dans  lesCyclades,  invoquèrent  sa  jus- 
tice; mais  il  leur  répondit  que,  la  loi  sur  le  pillage  des  vaisseaux  nau- 
fragés étant  universellement  suivie,  il  devait  la  respecter.  Ce  fut  un 
saint,  Epiphane,  évêque  de  Salamine,  qui  protesta  le  premier  contre 
celle  coutume  barbare  et  consacra  toutes  ces  richesses  au  soulage- 
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ment  des  naufragés.  Si  saint  Épiphane  eût  vécu  de  notre  temps,  sous 
quelque  gouvernement  éclairé  et  libéral,  on  l'aurait  condamné  à  la 
prison  comme  violateur  des  lois  et  perturbateur  de  la  tranquillité 
publique.  Plus  tard,  Théodose  le  Grand  porta  des  lois  protectrices  en 
faveur  des  naufragés,  puis  les  papes  et  les  conciles  méritèrent  la  re- 
connaissance éternelle  des  marins  en  abolissant  cette  coutume  in- 
humaine 4.  Mais  sur  ces  rives  inhospitalières,  où  l'on  a  rejeté  l'au- 
torité des  papes  et  des  conciles,  il  arrive  souvent  encore  que  les 
populations  se  livrent  à  des  actes  qui  rappellent  les  époques  les 
plus  honteuses  du  paganisme.  Au  mois  de  novembre  de  l'année  1859, 
plus  de  50  bâtiments  ayant  fait  naufrage  dans  les  environs  mêmes 
de  Constantinople,  les  pauvres  naufragés  qui  échappèrent  à  la  mort 
furent  traités  sans  pitié  par  les  populations  riveraines.  Le  Journal 
de  Constantinople  flétrit  leur  conduite  cruelle  et  fit  un  appel  à  l'in- 
tervention du  gouvernement. 

Notre  navigation,  dans  cet  archipel  célèbre,  est  secondée  par  un 
vent  du  nord  qui  tempère  les  ardeurs  du  soleil.  La  mer,  légèrement 
agitée,  est  d'un  bleu  inimitable  ;  le  ciel,  d'une  teinte  plus  pâle, 
nuance  ce  magnifique  tableau,  dans  lequel  tout  est  immense,  suave; 
l'âme  est  transportée  dans  des  régions  inconnues  :  nous  approchons 
de  l'île  de  Patmos. 

Pour  me  mettre  à  l'unisson  de  tout  ce  qui  m'entoure,  je  relis 
l'Apocalypse.  Je  ne  sais  si  je  me  fais  illusion,  mais  il  me  semble  que 
je  ne  l'ai  jamais  si  bien  comprise,  notamment  les  passages  suivants  : 

«  Et  le  cinquième  ange  sonna  de  la  trompette,  et  je  vis  un  astre 
tombé  du  ciel  sur  la  terre,  et  auquel  la  clef  du  puits  de  l'abîme  fut 
donnée.  Et  il  ouvrit  le  puits  de  l'abîme,  et  il  s'éleva  du  puits  une 
fumée,  comme  la  fumée  d'une  grande  fournaise  ;  et  le  soleil  et  l'air 
furent  obscurcis  de  la  fumée  du  puits.  (Chap.  ix.) 

«  Et  je  vis  s'élever  de  la  nier  une  bête  qui  avait  sept  têtes  et  dix 
cornes,  et  sur  ses  cornes  dix  diadèmes,  et  sur  ses  têtes  des  noms  de 
blasphème...  Et  je  vis  une  de  ses  têtes  comme  blessée  à  mort  ;  mais 
cette  plaie  mortelle  fut  guérie,  et  toute  la  terre,  dans  l'admiration, 

1  Voir  le  synode  tenu  sous  le  pontificat  de  Grégoire  VII  portant  anathème  contre 
ceux  qui  attentent  aux  personnes  et  aux  biens  des  naufragés;  —  le  synode  de  Nan- 
tes de  l'année  1127  et  la  confirmation  de.-s  décrets  de  ce  synode  par  le  pape  Honorius 
IV.  etc. 
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suivit  la  bête.  Et  ils  adorèrent  le  dragon,  parce  qu'il  avait  donné  la 
puissance  à  la  bête  ;  et  ils  adorèrent  la  bête,  disant  :  Qui  est  sem- 
blable à  la  bête,  et  qui  peut  combattre  contre  elle  ?  Et  il  lui  fut  donné 
une  bouche  proférant  des  paroles  d'orgueil  et  de  blasphème,  et  le 
pouvoir  lui  fut  donné  pendant  quarante-deux  mois.  Et  elle  ouvrit  la 
bouche  pour  blasphémer  contre  Dieu,  pour  blasphémer  son  nom  et 
son  tabernacle,  et  ceux  qui  habitent  dans  le  ciel.  Et  elle  reçut  le 
pouvoir  de  faire  la  guerre  aux  saints  et  de  les  vaincre,  et  la  puis- 
sance lui  fut  donnée  sur  toute  tribu,  sur  tout  peuple,  sur  toute  langue 
et  sur  toute  nation. 

«  Tous  les  habitants  de  la  terre  l'adorèrent  :  tous  ceux  dont  les 
noms  ne  sont  pas  écrits  dans  le  livre  de  vie  de  l'Agneau  immolé  dès 
la  création  du  monde.  Si  quelqu'un  a  des  oreilles,  qu'il  entende, 
(xm.) 


«  Enfin,  je  vis  un  ange  descendant  du  ciel,  ayant  la  clef  de 
l'abîme,  et  une  grande  chaîne  en  sa  main.  Et  il  prit  le  dragon,  l'an- 
cien serpent,  qui  est  le  diable  et  Satan,  et  il  le  lia  pour  mille  ans. 
Et  il  le  précipita  dans  l'abîme,  et  il  l'y  enferma,  et  en  scella  l'entrée 
sur  lui,  afin  qu'il  ne  séduisît  plus  les  nations,  jusqu'à  ce  que  les 
mille  ans  fussent  accomplis.  »  (xx.) 

Sur  quoi  je  dis  de  grand  cœur  :  Amen. 

Du  milieu  de  la  fumée,  qui  nous  obscurcit  le  ciel  et  la  terre,  on 
peut  à  bon  droit  répéter  ce  mot  du  comte  de  Maistre  :  «  En  vérité, 
ce  que  je  vois  de  plus  clair  dans  tout  ceci  est  l'Apocalypse.  » 

Il  n'y  a  rien  de  plus  saisissant  que  de  lire,  entre  l'île  de  Patmos  et 
les  côtes  de  l'Asie  où  florissaient  les  sept  Églises  d'Éphèse,  de 
Smyrne,  de  Pergame,  de  Thyatire,  de  Sardes,  de  Philadelphie  et  de 
Laodicée,  les  menaces  que  saint  Jean  leur  adressait  si  elles  ne  vou- 
laient pas  se  convertir  au  Seigneur,  rejeter  les  mauvaises  doctrines, 
s'abstenir  des  viandes  impures,  sortir  de  leur  état  de  tiédeur,  et  de 
voir  par  leur  état  actuel  comment  ces  oracles  se  sont  accomplis.  Ce 
n'est  pas  l'islamisme  qui  a  éteint  ces  flambeaux  de  la  primitive  Église  : 
ce  sont  les  fausses  doctrines,  la  corruption  et  la  tiédeur  dans  l'ob- 
servation de  la  loi.  Ces  dissolvants  sont  bien  autrement  funestes 
pour  les  sociétés  chrétiennes  que  les  chocs  de  la  barbarie. 

Ce  qui  perd  les  nations,  c'est  Terreur  et  le  mensonge  ;  car,  ainsi 
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que  l'homme,  elles  vivent  de  vérités.  De  là  la  profondeur  de  ces 
paroles  de  Jésus-Christ  :  «  L'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain, 
mais  de  toute  parole  qui  sort  de  la  bouche  de  Dieu.  »  (Matth.,  iv,  4.) 
Nous,  au  contraire,  nous  voulons  vivre  dans  le  faux,  la  vérité  nous 
blesse  :  c'est  une  nourriture  trop  forte  pour  notre  débile  intelligence  ; 
l'histoire,  nous  ne  l'apprenons  plus  qu'au  théâtre  et  dans  les  ro- 
mans :  c'est  là  que  nous  cherchons  des  règles  de  conduite,  et  la 
connaissance  des  hommes  et  des  choses.  Nous  nous  soucions  peu  de 
savoir  même  les  événements  contemporains  tels  qu'ils  sont  :  il  faut 
qu'ils  soient  accommodés  à  notre  manière  de  voir  par  le  journaliste 
de  notre  choix,  payé  tout  exprès  pour  que  rien  dans  le  monde  ne  se 
passe  que  d'après  nos  idées.  Nous  ne  savons  guère  ce  que  cette 
disposition  d'esprit  a  de  fatal  pour  nous  :  elle  nous  rend  odieux 
tout  ce  qui  est  vrai,  et  nous  enlève  le  sens  droit  ;  aussi  rien  n'est 
plus  rare  aujourd'hui  que  le  sens  commun. 

Comment  s'en  étonner  quand  on  songe  combien  il  faut  de  notions 
justes  pour  porter  un  jugement  sain,  et  combien  peu  on  se  donne  de 
peine  pour  les  acquérir  ?  Tous  nos  sens  sont  doubles  afin  que  nous 
puissions  contrôler  et  rectifier  nos  sensations.  Nous  louchons  et 
nous  boitons  quand  les  muscles  de  nos  yeux  et  de  nos  jambes  sont 
inégaux  ;  nous  avons  la  voix  fausse  quand  nos  oreilles  ne  tintent 
pas  à  l'unisson  ;  nous  sommes  incapables  de  porter  un  jugement 
juste  sur  les  sons,  les  couleurs,  les  parfums,  etc.,  quand  nos  yeux, 
nos  oreilles  ou  nos  narines  sont  affectés  de  maladie  :  de  là  vient 
l'extrême  divergence  des  goûts  et  des  opinions.  Nous  jugeons  d'a- 
près nos  impressions  sans  nous  soucier  de  l'intégrité  des  organes 
qui  nous  les  donnent,  ce  qui  est  un  grand  symptôme  de  maladie. 
Quand  on  ne  voit  les  choses  qu'à  demi,  quand  on  ne  les  voit  que 
sous  un  faux  jour,  quand  on  n'a  pas  le  corps  et  l'esprit  dans  un 
parfait  état  de  santé,  on  est  incapable  de  porter  un  jugement  sain 
sur  quoi  que  ce  soit. 

Mais  venons  à  Patmos.  Je  n'ai  pu  visiter  cette  île  célèbre  qu'à 
mon  second  voyage  :  je  mettrai  ici  ce  que  j'ai  à  en  dire. 

Il  est  probable  que  les  Cariens  furent  les  premiers  habitants  de 
cette  île,  dont  le  nom  était  alors  Patnos,  et  qu'ils  s'y  établirent  après 
la  guerre  de  Troie.  Des  Àrgiens  sous  la  conduite  d'Oreste,  des  Do- 
riens,  des  Ioniens,  y  firent  sans  doute  quelques  essais  décolonisation 
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dans  la  suite.  Oreste  y  avait  élevé  un  temple  en  l'honneur  de  Diane 
de  Scythie.  Apollon  y  avait  aussi  un  temple  et  des  prêtres. 

L'île  est  trop  petite,  trop  montagneuse  et  stérile  pour  avoir  pu 
jamais  posséder  une  population  tant  soit  peu  considérable  :  sous 
les  Romains,  au  commencement  de  notre  ère,  elle  n'était  qu'un  lieu 
de  déportation.  Alors  la  capitale  de  l'île  était  échelonnée  sur  le  pen- 
chant de  la  montagne  qui  s'appelle  aujourd'hui  Oros  tou  Castelliou 
(montagne  du  château),  au  sommet  de  laquelle  on  avait  construit 
une  acropole  dont  il  existe  encore  des  restes.  Au  pied  de  cette  mon- 
tagne, vers  le  milieu  de  la  baie  profonde  qui  coupe  l'île  en  deux 
parties  presque  égales,  se  trouvait  la  ville  de  Phora,  au  lieu  même 
où  l'on  voit  maintenant  le  bourg  de  la  Scala  ;  c'est  proprement  le 
seul  port  de  l'île. 

C'est  là  que  vint  débarquer  l'apôtre  saint  Jean,  en  l'année  95  de  no- 
tre ère,  avec  son  disciple  Prochore,  après  qu'il  eut  été  plongé  dans 
l'huile  bouillante,  aux  portes  de  Rome,  par  les  ordres  de  l'empe- 
reur Domitien  et  relégué  sur  cette  terre  perdue  entre  les  écueils  de 
la  mer  d'Ionie.  Achillas  en  était  alors  le  gouverneur.  Les  îles  ser- 
vaient souvent  de  lieu  d'exil;  de  là  vient  que  la  peine  de  l'exil  s'ap- 
pelait le  supplice  des  îles  :  Pœna  insularis  (Amm.Marcell.,  xv);  de  là 
aussi  cette  expression  de  Tacite  :  La  mer  est  remplie  d'exilés  ;  Plé- 
num exiliis  mare  (Hist.,  liv.  I,  c,  n).  Si  l'on  ajoute  foi  à  un  manus- 
crit qui  se  trouve  dans  le  couvent  de  Patmos1,  l'apôtre  se  mit 
aussitôt  à  prêcher  l'Évangile  et  fut  accueilli  par  un  habitant  nommé 
Myron,  dont  le  fils  aîné,  appelé  Apollonides,  était  tourmenté  par  un 
esprit  malin  et  dont  la  fille  avait  épousé  le  gouverneur  de  l'île.  Saint 
Jean  guérit  Apollonides,  et  toute  la  famille  embrassa  le  christia- 
nisme. 

Saint  Jean  parcourut  toutes  les  bourgades  de  l'île,  prêchant, 
baptisant  et  faisant  beaucoup  de  miracles.  Il  ne  tarda  pas  à  être 
persécuté  par  les  prêtres  d'Apollon,  qui  envoyèrent  contre  lui  un 
magicien  nommé  Kynops,  qui  habitait  au  sud  de  l'île  une  caverne 

1  Ce  manuscrit,  écrit  en  grec,  est  fort  curieux.  Il  est  intitulé  :  Voyages  de  Jean  le 
Théologien.  Il  en  existe  une  traduction  latine  insérée  dans  la  Bibliotheca  maxima 
Palritm,  vol.  II,  sous  ce  titre  :  Prochori  narratio  de  rébus  geslis  S.  Joannis.  Ni- 
kétas,  archevêque  de  Thessalonique.  a  fait  un  abrégé  de  cet  ouvrage,  qui  du  reste,  et 
avec  raison,  est  considéré  oomm?  apocryphe, 
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hantée  par  les  esprits  impurs  et  que  les  habitants  montrent  encore 
avec  effroi l.  Kynops  confondu  périt  dans  le  port,  et  presque  tous 
les  habitants  de  Patmos  crurent  en  Jésus-Christ. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  saint  Jean  resta  dans  l'île  de  Patmos 
dix-huit  mois  pendant  lesquels  il  écrivit  l'Apocalypse.  Après  ce 
temps,  Domitien  ayant  été  tué,  Nerva,  son  successeur,  permit  à 
l'apôtre  de  quitter  son  exil  et  de  retourner  à  Éphèse  2. 

Ce  n'est  que  le  séjour  du  disciple  bien-aimé  qui  a  donné  de 
l'illustration  à  l'île  de  Patmos;  après  son  départ,  elle  retomba  dans 
l'oubli,  et  les  annales  du  monde  nous  laissent  ignorer  complètement 
les  causes  de  sa  décadence  et  de  sa  ruine. 

Il  nous  faut,  traverser  une  période  de  mille  ans  pour  retrouver  son 
nom  dans  l'histoire,  et  c'est  encore  à  un  saint  qu'elle  doit  cet 
honneur,  ainsi  que  toute  son  existence  postérieure  :  à  saint  Christo- 
dule. 

Jean,  auquel  on  donna  plus  tard  le  nom  de  Christodule,  c'est- 
à-dire  serviteur  du  Christ,  naquit  dans  les  environs  de  Nicée,  au 
commencement  du  onzième  siècle.  Son  penchant  pour  la  solitude  et 
pour  l'étude  des  Livres  saints  lui  fit  abandonner  de  bonne  heure 
la  maison  paternelle.  Il  se  rendit  d'abord  dans  un  monastère  du  mont 
Olympe;  puis,  après  la  mort  de  son  maître  dans  la  vie  spirituelle,  il 
alla  à  Rome  vénérer  les  reliques  des  saints  apôtres;  ensuite  il  entre- 
prit le  pèlerinage  de  la  Palestine.  Lorsqu'il  eut  visité  tous  les  lieux 
saints,  il  se  retira  dans  un  monastère  au  bord  du  Jourdain;  mais, 
une  troupe  d'Agaréniens  étant  venue  fondre  sur  ce  monastère  et  ayant 
massacré  une  partie  des  moines,  il  parvint  à  se  sauver  et  s'embar- 
qua pour  Milet.  Là  il  se  réfugia  dans  un  couvent  du  mont  Latros  et 
il  devint  bientôt,  malgré  lui,  le  chef  de  tous  les  religieux  qui  habi- 
taient cette  montagne.  Les  Agaréniens  vinrent  encore  les  disperser. 
Alors  Christodule  se  retira  dans  l'île  de  Cos,  et  enfin  dans  l'île  de 
Patmos,  qui  était  à  cette  époque  complètement  déserte.  Il  en  avait  ob- 

1  II  y  a  une  montagne  du  Diable  dans  plusieurs  îles;  nous  avons  pai lé  du  mont 
Kerki  dans  l'ile  de  Samos. 

2  Quarto  decimo  igitur  anno  secundam  post  Neronis  perseculionem  movente 
Domitiano,  in  Pat  mon  insulam  relegalus  (Joannes)  scripsit  Apocalypsira  ...  In- 
lerfecto  autem  Domitiano,  et  aclis  ejus  ob  nimiam  crudelitalem  a  senatu  res- 
cissis,  sub  Nerva  principe  rediil  Ephesum.  (S.  Jérôme,  Catalogne  des  écrivains 
ecclésiastiques,  chgp.  ix.) 
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tenu  la  propriété  par  une  bulle  d'or  datée  de  l'an  1088  que  lui  accorda 
l'empereur  Alexis  Comnène.  Il  s'y  rendit  avec  une  partie  des  moines 
de  l'île  de  Cos  et  une  cinquantaine  d'ouvriers  qu'il  avait  pris  à  Cons- 
tantinople.  Il  choisit,  pour  s'y  établir,  le  sommet  de  la  montagne  qui 
avait  été  profané  par  le  culte  des  idoles,  brisa  la  statue  de  Diane, 
renversa  les  restes  de  son  temple,  et,  sur  les  fondements,  il  éleva 
une  église  dédiée  à  saint  Jean  l'Évangéliste.  Autour  de  cette  église 
il  bâtit  un  monastère  qu'il  entoura  de  murs  et  de  bastions. 

Il  lui  restait  la  partie  la  plus  difficile  de  sa  tâche,  celle  de  donner 
une  règle  à  ses  religieux  et  de  la  faire  observer.  Saint  Christodule 
écrivit  sa  règle  en  l'année  1090;  outre  les  prescriptions  ordinaires 
concernant  la  prière,  le  jeûne,  la  pauvreté,  la  chasteté,  cette  règle 
renfermait  une  clause  qui  interdisait  aux  femmes  le  séjour  de  l'île  et 
aux  moines  tout  contact  avec  les  laïques.  Au  commencement,  les 
serviteurs  et  les  ouvriers  devaient  être  célibataires;  mais  l'impossi- 
bilité d'en  avoir  un  nombre  suffisant  qui  voulût  se  soumettre  à  cette 
clause  obligea  le  saint  fondateur  à  admettre  des  hommes  mariés, 
dont  il  relégua  les  familles  dans  la  partie  septentrionale  de  l'île,  avec 
la  défense  sévère  de  franchir  la  limite  qu'il  leur  désigna.  Obligé 
encore  une  fois  de  se  sauver  devant  les  féroces  Agaréniens,  saint 
Christodule  se  réfugia  dans  l'île  d'Eubée,  où  il  mourut  l'an  1101, 
en  recommandant  à  ses  compagnons  de  retourner  dans  l'île  de 
Patmos  et  d'emporter  ses  dépouilles. 

Les  descentes  réitérées  des  pirates  ayant  contraint  les  habitants 
de  Patmos  à  chercher  un  asile  sous  les  murs  du  couvent,  ils  finirent 
par  s'établir  autour  du  monastère  et  y  fondèrent  une  petite  ville,  dont 
la  population  fut  augmentée  par  des  familles  qui  s'étaient  sauvées  de 
Constantinople  et  de  l'île  de  Crète  pour  éviter  le  joug  et  les  cruau- 
tés des  Turcs.  Ces  circonstances  et  beaucoup  d'autres  amenèrent  le 
relâchement  dans  l'observance  de  la  règle  primitive,  de  sorte  que 
les  moines  n'ont  pas  même  conservé  la  vie  commune,  qui  est  une  des 
premières  conditions  de  la  vie  religieuse. 

L'île  de  Patmos,  qui  appartient  au  groupe  des  Sporades,  tout 
entouré  d'écueils ,  n'est  elle-même  qu'un  écueil  volcanique.  Quand 
on  a  jeté  l'ancre  dans  son  port  de  la  Scala  (l'Échelle),  on  reconnaît 
aux  sinuosités  du  rivage,  à  la  nature  du  sol,  à  la  couleur  des  ro- 
chers, à  la  formation  des  montagnes,  les  produits  d'un  feu  souterrain. 


La  Scala  occupe  l'emplacement  de  la  ville  de  Phora,  qui  devait 
être  un  des  faubourgs  de  l'ancienne  capitale  de  l'île;  elle  est  com- 
posée d'une  centaine  de  maisons  construites  avec  les  débris  de  l'an- 
tique Phora  :  elle  doit  son  nom  moderne  aux  Vénitiens  et  aux 
Génois.  Ceux-ci  avaient  donné  le  nom  de  Palmosa  à  l'île  entière 
à  une  époque  où  elle  devait  avoir  beaucoup  de  palmiers  ;  il  n'en 
reste  plus  qu'un  seul  exemplaire  dans  une  petite  vallée  appelée 
le  Jardin  du  Saint  (saint  Christodule).  L'aridité  du  sol  a  de  tous 
temps  obligé  les  habitants  à  se  procurer  quelques  ressources  par 
le  commerce  :  on  les  dit  bons  marins.  Leurs  revenus  proviennent 
surtout  de  la  pêche,  de  la  poterie  et  de  l'exportation  des  bas  de 
coton. 

En  débarquant,  ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  l'étrange  coiffure  des 
femmes.  Elles  portent  un  énorme  bourrelet  noir,  dépassant  de  beau- 
coup en  grosseur  l'épitoge  des  présidents  à  mortier  des  anciens 
parlements  ;  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'être  alertes  et  laborieuses  : 
leur  seule  industrie  est  de  faire  des  bas  ;  elles  tricotent  du  matin  au 
soir,  en  allant,  en  venant,  les  jeunes  filles  comme  leurs  grand'mères. 
Le  type  tout  particulier  de  leur  physionomie  est  remarquable  par  sa 
beauté  et  sa  distinction  ;  leur  teint  a  une  grande  fraîcheur.  Le  cos- 
tume des  hommes  ne  diffère  pas  de  celui  des  autres  habitants  de 
l'archipel.  Les  seuls  restes  d'antiquité  qu'on  trouve  dans  ce  port 
sont  des  tronçons  de  colonnes  et  des  fragments  de  marbre  engagés 
dans  des  murs. 

Pour  se  rendre  de  la  Scala  au  couvent  et  à  la  ville  de  Patmos,  il 
laut  trois  quarts  d'heure  :  on  y  monte  par  un  chemin  assez  large  et 
pavé  qu'on  doit  à  un  moine  nommé  Nectarios,  devenu  plus  tard 
archevêque  de  Sardes  ;  il  paraît  avoir  été  plus  généreux  que  bon 
ingénieur  :  ce  chemin  a  été  fait  en  1818. 

Quoiqu'il  fût  d'assez  bonne  heure  quand  j'essayai  d'escalader  la 
montagne,  la  chaleur  était  déjà  grande.  Le  mudir,  espèce  de  sous- 
préfet  qui  habite  la  Scala,  voulut  me  faire  l'honneur  de  m'accompa- 
gner,  à  pied,  bien  entendu,  je  n'ai  pas  vu  un  cheval  dans  l'île  en- 
tière; mais  la  côte  est  fort  roide,  et  le  gouverneur  était  vieux,  et 
plus  gros  encore  que  l'exige  sa  condition  :il  me  faussa  compagnie 
avant  que  j'eusse  fait  le  quart  du  chemin. 

Quand  on  est  arrivé  au  sommet^  on  est  bien  dédommagé  de  sa 
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peine  par  l'intérêt  qu'inspire  ce  lieu,  par  l'étendue  et  la  beauté  du 
coup  d'œil  dont  on  jouit. 

Le  couvent  de  Saint- Jean,  avec  ses  tours  et  ses  noires  murailles 
crénelées,  a  plus  l'air  d'une  forteresse  que  d'un  monastère.  On  y 
pénètre  par  des  escaliers  voûtés,  des  cours  ornées  d'arcades  et  dé- 
fendues par  des  portes  garnies  de  lames  de  fer.  L'église,  précédée 
d'un  vestibule,  est  à  gauche,  dans  la  cour  d'entrée;  elle  est  petite, 
mais  ornée  de  plusieurs  colonnes  de  marbre,  qui  ont  sans  doute 
appartenu  au  temple  de  Diane  dont  elle  occupe  la  place.  Le  corps 
de  saint  Christoduie  est  conservé  dans  une  des  chapelles  de  cette 
église. 

Le  grand  réfectoire  du  couvent  est  fort  beau ,  mais  sans  destina- 
tion depuis  que  les  moines  ont  renoncé  à  la  vie  commune  et  à  la 
pauvreté  ;  chacun  d'eux  se  fait  servir  dans  son  appartement.  La 
partie  la  plus  intéressante  du  monastère  est  la  bibliothèque,  au 
moins  à  cause  des  manuscrits  qu'elle  renferme,  bien  que  le  tout 
soit  dans  un  état  déplorable1.  Le  nombre  des  moines  est  réduit  à 
trente,  il  s'élevait  autrefois  à  plus  de  quatre-vingts.  lisse  réunissent 
deux  fois  par  jour  à  l'église  et  exercent  les  fonctions  du  ministère 
dans  la  ville.  Leur  chef  ou  hégoumène  est  élu  par  les  moines,  il  ne 
relève  que  du  patriarche  de  Constantinople.  En  vertu  de  la  bulle 
d'or2,  l'île  entière  appartenait  au  couvent  sans  qu'il  eût  de  rede- 
vance envers  personne  ;  depuis  il  a  cédé  la  partie  septentrionale  de 
l'île  aux  laïques,  et  il  paye  des  rentes  annuelles  à  la  Turquie  et  à 
l'église  de  Constantinople. 

La  ville  de  Patmos  est  composée  de  petites  maisons  serrées  autour 
du  couvent  qui  a  servi  tant  de  fois  d'asile  à  ses  habitants  ;  elle  a 
trois  quartiers  distincts  :  celui  des  premiers  colons  de  l'île,  le  quar- 
tier des  Byzantins,  qui  sont  venus  s'y  réfugier  en  1453,  et  celui  des 
Crétois,  qu'ils  habitent  depuis  l'année  16(>9.  Il  y  a  dans  la  ville  un 
couvent  de  femmes  qui  renferme  quarante  religieuses. 

La  ville,  dont  la  population  s'élève  à  4,000  âmes,  est  administrée 
par  un  démarque  et  quatre  sénateurs,  nommés  chaque  année  par 


1  M.  Victor  Guërih  a  publié  le  catalogue  de  ces  manuscrits  dans  sa  Description 
de  File  de  Patmos,  page  101.  Paris,  chez  AUg.  Durand. 

2  La  bulle  d'Alexis  Comnène  se  trouve  dans  les  archives  du  couvent . 
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les  citoyens.  Les  causes  importantes  sont  déférées  au  pacha  de  i'ile 
de  Rhodes. 

Descendons  maintenant  dans  la  Grotte  de  Saint- Jean. 

Cette  grotte  est  située  à  peu  près  à  mi-côte  entre  la  ville  et  la 
Seala  ;  un  sentier  assez  facile  y  conduit,  en  s'écartant  d'environ  dix 
minutes  à  la  droite  du  grand  chemin. 

On  rencontre  d'abord  un  assez  bel  édifice  nommé  VÊcole  de 
Saint-Jean;  il  est  construit  au-dessus  de  la  grotte  de  Y  Apocalypse. 
Cette  école,  fondée  par  le  monastère  au  commencement  du  siècle 
dernier,  a  été  célèbre  dans  tout  l'archipel  :  elle  a  compté  jusqu'à 
deux  cents  élèves  ;  aujourd'hui  elle  n'en  a  plus  que  quarante. 

De  là  on  descend  dans  la  grotte  par  un  bon  escalier  en  pierre 
d'une  trentaine  de  marches.  On  arrive  dans  une  première  chapelle 
accolée  au  rocher;  elle  sert  comme  de  vestibule.  La  chapelle  qui 
suit  est  dédié  à  sainte  Anne  ;  la  dernière  est  le  sanctuaire  propre- 
ment dit.  Ces  compartiments  sont  divisés  par  des  piliers  en  ma- 
çonnerie :  la  longueur  de  toute  la  grotte  est  d'environ  trente  pieds, 
et  sa  profondeur  de  dix;  la  hauteur  varie  entre  sept  et  douze  pieds. 
Le  rocher  qui  est  au-dessus  de  l'entrée  est  fendu  en  deux  endroits. 
Des  autels,  des  tableaux,  des  ornements,  le  tout  d'assez  mauvais 
goût,  déparent  ce  lieu  qui  rappelle  une  des  plus  sublimes  révélations 
que  Dieu  ait  faites  aux  hommes. 

D'après  le  manuscrit  attribué  à  Prochore,  voici  comment  ce  com- 
pagnon de  saint  Jean  raconte  l'origine  de  l'Apocalypse  (le  mot  apo- 
calypse signifie  révélation)  : 

«  Étant  donc  arrivés  à  une  grotte  qui  était  à  trois  bornes  de  la 
ville  et  où  coulait  une  source  %  nous  y  demeurâmes  dix  jours.  Jean 
resta  sans  nourriture,  dans  le  silence  et  la  prière  :  pour  moi,  j'allais 
à  la  ville,  vers  le  soir,  et  je  mangeais  avec  les  frères.  Le  dixième 
jour,  Jean  lui-même  désirait  retourner  à  la  ville,  et,  fléchissant  le 
genou,  il  se  mettait  en  prières,  lorsqu'il  entendit  une  voix  qui  lui 
dit  :  «  —  Jean!  Jean!  —  Qu'y  a-t-il,  Seigneur?  »  s'écria-t-il.  Le 
Seigneur  lui  répondit  :  «  —  Demeure  dans  la  caverne  dix  autres 
«  jours,  de  grands  et  nombreux  mystères  te  seront  révélés.  »  Obéis- 
sant à  cet  ordre,  Jean  resta  encore  dix  jours  sans  nourriture,  et  il 


1  Cette  source  est  tarie  aujourd'hui  niais  on  en  voit  des  traces  dans  le  rocher. 
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tomba  dans  une  grande  extase,  et  il  aperçut  de  grandes  puissances 
et  un  ange  du  Seigneur  qui  lui  indiquait  ce  que  ses  yeux  voyaient  el 
ce  que  ses  oreilles  entendaient.  M'appelant de  nouveau,  il  me  dit  : 
«  —  Va  à  la  ville,  prends  du  papier  et  de  l'encre,  et  reviens  ici.  »  Je 
le  fis  ;  alors  il  m'ordonna  d'écrire  sur  le  papier  toutes  les  paroles 
qui  allaient  sortir  de  sa  bouche,  et  nous  passâmes  ainsi  deux  jours, 
lui  parlant  et  moi  écrivant  ;  puis  nous  reprîmes  le  chemin  de  la  ville 
et  nous  allâmes  loger  dans  la  maison  de  Sosipater  *.  » 

J'ignore  si  les  choses  se  sont  passées  ainsi  ;  j'ignore  de  même  si 
l'Apocalypse  a  été  réellement  écrite  dans  la  grotte  que  nous  venons 
de  visiter.  J'ai  rapporté  ces  traditions,  parce  qu'elles  sont  respecta- 
bles, au  moins  par  leur  antiquité.  Celles  qui  ont  rapport  à  la  grotte 
de  Saint-Jean  ont  pour  elles  tant  de  vraisemblance,  qu'elles  sont  com- 
munément admises  :  l'espace  dans  lequel  le  saint  évangéliste  s'est 
trouvé  enfermé  pendant  dix-huit  mois  est  tellement  étroit,  qu'il  a 
dû  nécessairement  connaître  cette  caverne  ;  aujourd'hui  encore,  si 
quelqu'un  voulait  se  retirer  dans  la  solitude  pour  s'occuper  de  Dieu 
et  de  ses  oeuvres,  il  ne  pourrait  choisir  un  lieu  plus  convenable. 

De  ce  lieu  vénéré  le  regard  se  porte  sur  la  vaste  étendue  de  la 
mer  et  se  dirige  avec  ravissement  vers  les  profondeurs  impénétrables 
des  cieux.  Dieu  a  déchiré  en  faveur  du  disciple  bien-aimé  dont  les 
sublimes  vertus  avaient  été  purifiées  encore  dans  le  creuset  du  mar- 
tyre, Dieu  a  déchiré  le  voile  qui  couvre  l'avenir  aux  yeux  obscurcis 
des  mortels  coupables.  Le  regard  de  saint  Jean  pénétra  dans  le  ciel 
jusqu'au  pied  du  trône  de  l'Éternel  ;  il  vit  briser  les  sept  sceaux  qui 
fermaient  le  livre  des  secrets  de  Dieu;  il  y  lut  à  grands  traits,  et 
révéla  beaucoup  de  vérités  qui  avaient  été  cachées  jusque-là.  Ses 
prophéties  ont  encore  bien  des  mystères  pour  nous  ;  niais  ce  qu'elles 
tracent  en  caractères  lumineux,  ce  sont  les  développements  de 
l'Église  à  travers  les  âges  et  les  persécutions,  jusqu'au  jour  de 
son  triomphe,  où  s'établira  le  règne  parfait  de  Jésus-Christ. 

Reprenons  notre  course. 

Pendant  que  je  lisais  l'Apocalypse  sur  le  pont  de  notre  bateau,  un 
Turc  avait  étendu  près  de  moi  son  petit  tapis;  puis,  se  tournant  vers 
la  Mecque,  il  fit  sa  prière  en  mettant  vingt  fois  son  front  contre 


1  Voyez  Guérin,  Description,  de  l'île  de  Palruos.  p.  40. 
S.  LIEUX.  I 
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terre.  Peu  lui  importent  les  regards  indiscrets,  railleurs  peut-être, 
de  tous  ceux  qui  l'entourent  :  le  respect  humain  ne  l'empêche  pas 
d'accomplir  ce  qu'il  regarde  comme  un  devoir,  tandis  que  tant  de 
chrétiens  se  laissent  détourner  du  culte  qu'ils  doivent  au  vrai  Dieu 
par  la  seule  crainte  de  s'exposer  au  ridicule  ! 

Du  côté  de  la  terre  ferme,  File  d'Agathonisi  nous  empêche  de  voir 
l'embouchure  du  Méandre,  célébré  par  les  poètes  à  cause  de  la 
quantité  de  cygnes  qu'on  voyait  sur  ses  rives. 

Ad  vada  Mœandri  concinit  albus  olor. 

C'est  près  de  ce  fleuve  que  se  trouvait  la  ville  de  Sipyle,  bâtie  sur 
la  montagne  du  même  nom;  primitivement  elle  s'appelait  Ceraunius, 
parce  qu'elle  était  exposée  aux  coups  fréquents  de  la  foudre  :  elle  a 
porté  aussi  le  nom  de  Tantalis,  parce  que  Tantale  y  a  régné.  C'est 
là,  chez  Tantale  son  père,  que  se  retira  Niobé,  pour  y  pleurer  la 
mort  de  ses  enfants.  Le.  tombeau  de  Tantale  est  à  une  lieue  de  la 
ville  de  Smyrne,  au  sud  du  mont  Sipyle  :  on  voit  encore  la  chambre 
sépulcrale  ensevelie  sous  un  tas  de  débris .  Pausanias  nous 
apprend  qu'il  y  avait  sur  le  mont  Sipyle  un  rocher  qui  de  loin  res- 
semblait à  une  femme  accablée  de  douleur 1  :  ce  qui  a  fait  croire  aux 
poètes  que  Niobé  avait  été  changée  en  pierre  à  la  suite  de  la  perte 
de  ses  enfants,  frappés  par  les  flèches  de  Diane  et  d'Apollon, 
c'est-à-dire  enlevés  par  la  peste  ,  attribuée  à  l'influence  des 
astres  et  aux  exhalaisons  de  la  terre  produites  par  la  chaleur  du 
soleil. 

C'est  pour  le  tombeau  de  Niobé,  sur  le  mont  Sipyle,  qu'Ausone  a 
fait  cette  épitaphe  : 

Habet  sepulcrum  non  id  intus  mortuunt  ; 
Rabat  nec  ipse  mortuus  bustum  super  : 
Sibi  sed  est  ipse  hic  sepulcrum,  et  mortuus. 

Ce  sépulcre  n'a  point  au  dedans  de  cadavre,  et  le  cadavre  n*a  point 
de  sépulcre  au  dehors.  Sépulcre  et  cadavre,  ici,  ne  font  qu'un. 

1  «  Un  jour,  dit-il,  je  montai  sur  le  mont  Sipyle,  exprès  pour  voir  cette  Niobé  dont 
on  parle  tant.  La  roche  que  l'on  appelle  de  ce  nom  est  fort  près  de  là.  Ce  qui  est  vrai, 
c'est  que,  vue  de  près,  elle  n'a  aucune  figure  de  femme;  mais,  si  vous  la  regardez  de 
loin,  il  vous  semble  en  effet  que  vous  voyez  une  femme  en  larmes  et  accablée  de  doii- 
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C'est  sur  les  bords  du  Méandre  que  Louis  VII  remporta  sa  pre- 
mière victoire  sur  les  Turcs.  L'armée  française  passa  le  fleuve  à  tra- 
vers une  grêle  de  flèches  et  de  traits.  «  Le  roi,  dit  Odon  de  Deuil, 
traversa  aussi  le  fleuve  ;  partout  où  le  portait  son  coursier,  le  mo- 
narque mettait  en  fuite  ou  écrasait  les  bataillons  ennemis  ;  il  sema 
des  cadavres,  de  cadaveribus  seminavit,  jusque  dans  les  défilés  des 
montagnes.  » 

Une  des  nombreuses  villes  appelées  Magnésie,  Maynesia  ad  Sipy- 
lum,  aujourd'hui  Manika,  située  au  pied  du  Sipyle,  et  sur  PHermus, 
a  donné  son  nom  à  l'aimant,  magnes,  parce  que  la  pierre  d'aimant 
se  trouve  en  abondance  dans  ses  environs.  Les  anciens  connais- 
saient la  propriété  d'attirer  le  fer  que  possède  ce  minerai,  appelé 
aussi  pierre  de  Lydie;  mais  ce  fut  dans  le  douzième  siècle  seulement, 
que  l'on  connut  en  Europe  la  faculté  qu'il  a  de  se  tourner  cons- 
tamment vers  le  pôle  nord.  La  boussole,  ce  guide  merveilleux  de< 
navigateurs  à  travers  les  nuits  et  les  tempêtes  de  l'Océan,  a  aussi  été 
appelée  magnette.  Les  Chinois  s'en  sont  servis  plusieurs  siècles 
avant  J.-C,  Nous  avons  dit  que  les  environs  de  Magnésie,  notam- 
ment le  mont  Sipyle,  riches  en  pierres  d'aimant,  étaient  souvent 
frappés  de  la  foudre  :  la  science  nous  a  fait  connaître  les  rapports 
qui  existent  entre  l'aimant  et  l'électricité  ;  plusieurs  montagnes 
d'Asie,  qui  offraient  les  mêmes  phénomènes,  portaient  aussi  le  nom 
de  cérauniennes. 

La  ville  de  Magnésie  était  encore  célèbre  par  la  victoire  qu'y  rem- 
porta sur  Antiochus  Scipion  l'Asiatique,   190  ans  avant  notre  ère. 

Le  Méandre  arrosait  aussi  les  villes  de  Priène  et  de  Milet.  Ces 
deux  villes,  comme  Éphèse,  sont  totalement  détruites  et  abandon- 
nées, mais  il  en  reste  des  ruines  considérables  l.  La  ville  de  Priène 

leur.  »  (Liv.  I.)  Toutes  les  personnes  qui  ont  été  à  Ischl,  dans  la  haute  Autriche,  ont 
pu  voir,  a\l  bord  du  lac  de  Gmunden,  le  sommet  d'une  haute  montagne,  le  Traun- 
tein,  qui  représente,  clans  des  proportions  colossales,  la  tête  de  l'infortuné  Louis  XVI 
A  Carlsbadj  à  Berchtesgaden,  il  y  a  également  des  rochers  qui  représentent  diverses 
figures  humaines  :  un  des  plus  remarquables  du  globe  est  l'énorme  géant  à  demi  cou- 
ché, appelé  Stirge  et  Impéra,  qui  se  trouve  à  l'entrée  du  port  de  Rio  Janeiro.  Près, 
de  Lucerne  le  sommet  du  mont  Pilate  représente  par  ses  ondulations  la  silhouette 
d'un  homme  couché  sur  ses  reins;  naturellement  on  dit  que  c'est  l'ancien  procura 
teur  de  la  Judée. 

i  Voyage  du  duc  de  Kagusc,  t.  il,  Milet.— Poujoulat.  Correspondance  d'Orient. 
t.  IV,  lettre  86. 
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eut  l'honneur  de  compter  parmi  ses  citoyens  un  des  sept  sages  de 
la  Grèce,  Bias,  dont  on  cite  encore  une  sentence,  celle-ci  :  Le 
souverain  bien  est  une  conscience  pare  ;  et  celle-là  :  Qui  est  riche  ? 
celui  qui ne  désire  rien.  Qui  est  pauvre?  l'avare. 

Du  temps  de  Strabon,  Milet  était  au  bord  de  la  mer  et  comptait 
quatre  ports  ;  elle  se  trouve  aujourd'hui  fort  avant  dans  les 
terres. 

Milet,  capitale  del'Ionie,  avait  été  bâtie  par  les  Cretois  en  l'année 
1 155  avant  J.-C;  elle  fut  une  des  villes  de  l'Asie  les  plus  opulentes, 
et  fonda  un  grand  nombre  de  colonies.  Les  Perses,  puis  Alexandre, 
s'en  emparèrent  après  de  longs  sièges.  Isis  y  était  vénérée  d'un 
culte  particulier;  ses  prêtres,  comme  les  derviches  dont  nous  avons 
parlé,  se  frappaient  le  visage  à  coups  d'épée  à  la  célébration  de  ses 
fêtes.  Apollon,  dont  un  des  fils,  appelé  Milet,  passait  pour  le  fon- 
dateur de  la  ville,  y  avait  un  oracle  célèbre  :  ce  qui  fut  cause  que 
les  Milésiens,  qui  sollicitèrent  honteusement,  avec  dix  autres  villes 
de  l'Asie,  le  privilège  de  bâtir  un  temple  à  la  divinité  de  Tibère,  se 
virent  refuser  cette  faveur,  parce  qu'ils  n'auraient  pu  assurer  des 
soins  convenables  au  culte  de  ce  nouveau  dieu1.  Cet  oracle  était  le 
plus  célèbre  après  celui  de  Delphes  :  c'était  celui  d'Apollon  Didy- 
méen.  Hercule  avait  construit  l'autel,  et  Branchus,  lils  d'Apollon  et 
prêtre  de  Delphes,  avait  bâti  le  temple  :  c'est  de  là  que  les  prêtres 
qui  le  desservaient  s'appelaient  Branchides.  Le  don  de  vision  s'ob- 
tenait ici  par  l'eau  d'une  fontaine  qui,  selon  la  tradition  populaire, 
avait  sa  source  en  Grèce,  près  de  Mycalesse,  et  arrivait  à  Didyme 
en  passant  sous  la  mer.  La  réputation  de  l'oracle  s'étendit  au  loin. 
Crésus  lui  envoya  de  riches  présents.  Pharaon  Necao  lui  consacra 
l'habit  qu'il  portait  à  la  bataille  dans  laquelle  il  vainquit  les  Syriens. 
Dans  la  guerre  contre  les  Perses,  Hécatée,  historien  de  Milet,  con- 
seilla de  s'emparer  des  trésors  du  temple  :  ce  qui  ne  fut  pas  exécuté. 
Plus  tard,  ce  temple  fut  pillé  et  détruit  par  les  Perses  ;  les  Bran- 
chides, avec  la  statue  en  bronze  de  leur  dieu,  furent  emmenés  à 
Ecbatane;  mais  Séleucus  fit  reporter  l'idole  à  Didyme,  parce  qu'elle 
l'avait  salué  roi2.  C'est  cet  oracle  qui  fut  consulté  par  Dioclé- 


1  Tacite.  Annales,  liv.  IV,  g  55. 

2  Diod.,  IX,  90.  —  Hérod.,  V.,  36;  VI,  19. 
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tien  avant  qu'il  publiât  son  édit  de  persécution  contre  les  chré- 
tiens1. 

Les  habitants  de  Milet  sont  connus  pour  la  mollesse  et  la  dissolu- 
tion de  leurs  mœurs.  C'est  chez  eux  que  prirent  naissance  ces  œu- 
vres obscènes  appelées  milésiennes  ou  milésiaques,  dont  nos  romans 
sont  des  imitations.  Elles  produisirent  à  Milet  ce  qu'elles  produisent 
partout:  elles  échauffèrent  tellement  l'imagination  des  jeunes  filles, 
que  la  manie  du  suicide  y  devint  épidémique.  Pour  la  combattre, 
les  magistrats  décrétèrent  qu'on  dépouillerait  de  leurs  vêtements 
les  cadavres  de  toutes  celles  qui  se  suicideraient  et  qu'on  les  expo- 
serait publiquement. 

L'Église  a  pris  contre  le  suicide  des  mesures  plus  rationnelles  et 
plus  conformes  à  ses  usages  ;  1  esprit  du  siècle  se  révolte  contre  ces 
mesures  et  a  en  honneur  les  suicidés  :  l'esprit  du  siècle  doit  être 
fier  de  ses  succès,  je  connais  des  villes  où  il  ne  se  passe  pas  de  jours 
sans  suicides  et  où  les  jeunes  filles  s'empoisonnent  à  la  mort  de  leurs 
canaris.  Dans  ces  mêmes  villes,  il  n'y  a  pas  de  salon  où  l'on  ne  voie 
les  meubles  chargés  de  romans,  il  n'y  a  pas  de  galetas  où  ne  pé- 
nètre le  roman-feuilleton.  Dites  aux  mères  combien  elles  sont  im- 
prudentes et  coupables  de  lire  elles-mêmes  et  de  laisser  lire  de  tels 
livres  à  leurs  filles  ;  elles  vous  appelleront  un  fanatique.  C'est  ce- 
pendant un  écrivain  qui  ne  passe  pas  pour  fanatique,  Jean-Jacques 
Rousseau,  qui  a  dit  :  «  Jamais  jeune  fille  chaste  n'a  lu  de  romans;  » 
et  ailleurs  encore  :  «  //  faut  des  spectacles  dans  les  grandes  villes 
et  des  romans  aux  peuples  corrompus.  » 

Thalès  et  Anaximandre,  qui  connaissaient  déjà  la  sphéricité  de  la 
terre  ;  Anaximène,  qui  enseignait  que  les  astres  tournent  autour 
d'elle  ;  les  historiens  Cadmus  et  Aristide,  Pittacus,  Eschine  et  Aspa- 
sie,  femme  de  Périclès,  étaient  de  Milet.  Thalès  fut  aussi  le  premier 
qui  observa  que  l'ambre  jaune  acquiert  par  le  frottement  la  propriété 
d'attirer  les  corps  légers  .  Il  a  observé  de  même  qu'il  est  souvent 
dangereux  de  se  porter  caution  : 

Mileti,  f agisse  Thaïes  vadimonia,  alumnus. 

Lorsque  saint  Paul  vint  à  Milet,  dans  son  troisième  voyage,  il  était 


i  Lactant.,  de  Morte  persecntorum.  cap.  xi. 
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pressé  de  se  rendre  à  Jérusalem  pour  la  Pentecôte  :  ne  pouvant  aller 
à  Éphèse,  il  fit  venir  les  prêtres  de  cette  ville,  et  il  prit  congé  d'eux 
au  milieu  de  l'assemblée  des  fidèles  par  l'admirable  discours  qui 
nous  a  été  conservé  dans  les  Actes  des  Apôtres.  «  Ensuite  il  se  mit  à 
genoux  et  pria  avec  eux  tous.  Tous  répandirent  d'abondantes  lar- 
mes; et,  se  jetant  au  cou  de  Paul,  ils  l'embrassaient,  affligés  surtout 
de  ce  qu'il  leur  avait  dit  qu'ils  ne  verraient  plus  son  visage,  et  ils  le 
conduisirent  jusqu'au  vaisseau.  »  (Act.}  xx,  15  et  suiv.)  Saint  Paul 
laissa  son  compagnon  Trophime  malade  à  Milet.  (II  Tim.,  iv,  20.) 

Notre  navigation  n'est  pas  plus  agitée  que  sur  un  fleuve.  Nous 
passons  comme  la  flèche  devant  les  groupes  de  Lipso,  de  Léro  et  de 
Calymnos.  J'ai  revu  plus  tard  toutes  ces  îles.  Lipso  est  inhabitée. 
Léro  a  une  charmante  ville.,  délicieusement  couchée  dans  une  vallée, 
entre  deux  golfes  et  deux  montagnes,  à  l'ombre  de  la  plus  verte  vé- 
gétation, et  d'un  vieux  château  fort  qui  la  protège  ou  la  menace  à 
l'orient.  Calymnos,  plus  considérable,  a  une  très-haute  montagne, 
quelques  vallées  fertiles,  un  assez  bon  port,  une  capitale  bien  bâtie, 
pittoresquement  située,  au-dessus  de  laquelle  est  une  autre  ville  en- 
tière, j'allais  dire  intacte,  tant  elle  paraît  bien  conservée  :  c'est  l'an- 
cienne ville,  l'ancienne  forteresse  des  chevaliers  de  Rhodes  ;  elle  n'a 
plus  un  seul  habitant.  Près  du  port  est  la  petite  ville  maritime  avec 
son  hôpital  de  lépreux  ;  la  capitale  est  à  une  demi-lieue  de  là,  sur  le 
versant  de  deux  vallées  profondes,  plantées  de  grenadiers  et  de 
figuiers,  les  plus  grands,  les  plus  beaux  que  j'aie  jamais  vus.  Un 
vieux  temple  d'Apollon  converti  en  église,  des  tombeaux  taillés  dans 
le  roc,  des  citernes,  des  colonnes  brisées,  des  monnaies,  sont  les 
seuls  restes  de  son  antique  prospérité.  Les  habitants  de  Calymnos 
vivent  principalement  de  la  pêche  des  éponges. 

Vers  le  soir,  resserrés  entre  la  presqu'île  de  Bodroun  et  une  mul- 
titude d'îlots  inhabités,  qui  de  toutes  parts  semblent  sortir  de  la  mer 
à  mesure  que  nous  avançons,  nous  entrons  dans  un  lac  admirable, 
un  véritable  dédale  dont  on  ne  devine  pas  la  sortie.  Les  rochers 
prennent  les  formes  les  plus  bizarres  :  ils  élèvent  vers  le  ciel  leurs 
sommets  variés  à  l'infini,  et  sont  pleins  d'anfractuosités  profondes. 
Leur  base  n'est  pas  moins  variée  ;  partout  la  mer  s'insinue  dans  les 
détours  de  mille  petits  golfes  découpés  comme  des  dentelles  :  l'ima- 
gination ne  peut  rien  concevoir  de  plus  gracieux.  De  nombreux 
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troupeaux  de  chèvres  et,  de  moutons  broutent  le  peu  d'herbe  qui  se 
trouve  dans  les  ravins,  Si  ces  îles  étaient  couvertes  d'arbres,  ce  lieu 
serait  un  des  plus  beaux  de  la  terre.  Le  soleil,  en  se  couchant  der- 
rière File  de  Capra,  vient  encore  donner  à  ce  magnifique  tableau  un 
coloris  enchanteur,  que  l'art  ne  pourra  jamais  imiter. 

C'est  au  fond  de  ce  petit  archipel  que  se  trouve  l'île  de  Cos,  au- 
jourd'hui Stanchio.  De  même  que  l'île  de  Rhodes,  elle  faisait partie 
de  la  Carie.  Cos  est  la  patrie  d'Hippocrate,  le  plus  ancien  médecin 
de  l'antiquité  dont  les  écrits  soient  parvenus  jusqu'à  nous.  Esculape 
y  avait  un  temple  célèbre1.  Les  malades  venaient  dormir  dans  le 
vestibule  du  temple,  et,  pendant  la  nuit,  les  dieux  leur  révélaient 
les  remèdes  qui  devaient  les  guérir  :  c'est  ainsi  qu'on  se  procurait  la 
clairvoyance  magnétique  dans  ce  temps-là.  Saint  Jérôme  nous  ap- 
prend qu'à  l'époque  où  il  composait  à  Bethléem  ses  commentaires 
sur  Isaïe,  vers  l'an  410,  les  païens  d'Orient  allaient  encore  passer  la 
nuit  dans  les  temples  d'Esculape,  pour  recevoir,  pendant  leur  som- 
meil, les  révélations  qui  devaient  leur  rendre  la  santé 2.  C'était  déjà 
une  des  superstitions  qu'Isaïe  reprochait  aux  Juifs  :  «  J'ai  étendu 
mes  mains  vers  un  peuple  qui  habite  les  sépulcres3,  qui  dort  dans 
les  temples  des  idoles.  »  (Is.,  lxv,  4.) 

L'Écriture  nous  enseigne  que  Dieu  a  souvent  parlé  aux  hommes 
par  des  songes.  Il  a  ainsi  fait  connaître  ses  volontés  aux  patriarches  : 
il  a  apparu  àLaban  (Ge?i.,  xxx,  24),  à  Abimelech  (Gen.,  xx,  3),  à 
Salomon  (III  Rois,  m,  5),  et  à  plusieurs  autres.  A  Nazareth,  à  Beth- 
léem, en  Égypte,un  ange  apparut  en  songe  à  saint  Joseph,  pour  lui 
faire  connaître  la  volonté  de  Dieu  (Matth.,  i  et  n).  De  même,  des 
hommes  justes  ont  été  élevés  jusqu'au  troisième  ciel  et  ont  vu  ce  qui 
se  passe  dans  le  sein  de  Dieu.  Ce  sont  là  des  dérogations  extrême- 
ment rares  à  la  loi  commune  des  privilèges  que  Dieu  accorde 
quand  il  lui  plaît,  comme  des  récompenses  de  la  vertu,  ou,  dans  des 
occasions  importantes,  pour  l'exécution  de  ses  desseins. 

Dans  tous  les  temps,  la  superstition  a  essayé  de  faire  un  art  de 
l'interprétation  des  songes,  ou  même  de  procurer  des  songes  pro- 

1  Strab.,  liv.  XIV.  657.  —  Plin..  liv.  V,  c.  xxxvi. 

2  Hieron.,  Op.,  t.  III. 

3  Lueain  fait  habiter  dans  des  sépultures  l'enchanteresse  Éri;hto,  à  laquelle  il  at- 
tribue le  pouvoir  de  chasser  les  o m bres  .  Ph cay.,  IV. 
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phétiques  pour  tenter  Dieu  ou  pour  connaître  l'avenir.  Cet  art  témé- 
raire, qui  présuppose  la  possibilité  de  soumettre  la  prescience  divine 
à  nos  caprices,  ou  le  désir  de  savoir  par  d'autres  êtres  surnaturels 
des  choses  que  Dieu  veut  nous  tenir  cachées,  est  condamné  comme 
étant  un  art  trompeur  et  abominable. 

Il  y  a  un  sommeil  obtenu  par  des  moyens  artificiels,  par  des  at- 
touchements, des  fumigations,  des  bains,  etc.,  ou  produit  par  quel- 
que maladie  qui  laisse,  dit-on,  l'usage  des  facultés  intellectuelles, 
et  même  à  un  degré  plus  éminent  que  lorsqu'on  est  éveillé,  on  a 
profité  de  cet  état,  qu'on  appelle  magnétisme,  somnambulisme,  clair- 
voyance, pour  obtenir  des  visions  de  diverses  natures. 

Plusieurs  des  plus  célèbres  temples  de  l'antiquité  étaient  tout  à 
la  fois  des  maisons  de  santé  et  des  lieux  où  l'on  rendait  des  consul- 
tations et  des  oracles  :  tels  furent  les  temples  d'EsculapeàÉpidaure, 
à  Pergame,  à  Cos  ;  celui  d'Isis  à  Memphis  ;  ceux  de  Sérapis  à 
Thèbes,  à  Canope,  à  Alexandrie,  et  une  foule  d'autres.  Ils  étaient  le 
plus  souvent  situés  dans  des  lieux  solitaires  et  romantiques,  et 
entourés  de  bois  sacrés  ;  on  s'y  rendait  par  des  avenues  sombres  et 
fraîches.  Partout  étaient  représentés  les  symboles  du  bonheur,  du 
sommeil  et  des  songes.  Les  prêtres,  afin  de  frapper  l'imagination 
des  malades,  leur  faisaient  voir  des  tableaux  où  étaient  peints  les 
dieux  qu'ils  venaient  consulter.  L'entrée  du  temple  était  interdite  à 
ceux  qui  se  portaient  bien  et  à  ceux  qui  n'étaient  pas  initiés.  Les 
malades  ne  pouvaient  y  entrer  qu'après  un  temps  d'épreuve,  pen- 
dant lequel  ils  se  préparaient  par  la  prière,  par  des  chants  sacrés, 
par  le  jeûne,  par  la  chasteté,  par  la  contemplation,  par  le  silence, 
par  des  offrandes  ;  ordinairement  on  offrait  un  bélier.  Dans  le  voisi- 
nage du  temple,  il  y  avait  une  fontaine  dont  on  faisait  boire  les  eaux 
pendant  un  temps  assez  long  ;  enfin  on  faisait  prendre  des  bains  aux 
malades,  on  les  frictionnait1,  on  les  exposait  à  la  fumée  de  diver- 
ses substances,  et,  lorsqu'ils  commençaient  à  s'assoupir,  on  les 
transportait  dans  le  vestibule  du  temple  et  on  les  couchait  sur  des 

1  Le  passage  suivant  de  Martial  nous  fait  voir  la  grande  ressemblance  qu'il  y  a  en- 
t:e  ces  IVictions  et  les  manipulations  ou  passes  des  magnétiseurs: 


Percurrit  agili  corpus  arte  tractatrix, 
Manumque  doctam  spargit  omnibus  membris. 

Mart.,  III,  Èpiffr.  82. 
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peaux  de  bélier  :  cela  se  passait  dans  le  plus  grand  silence  et  au 
milieu  des  ténèbres  de  la  nuit  ;  toutes  les  lumières  devaient  être 
éteintes.  C'est  alors  qu'ils  avaient  leurs  songes  et  leurs  visions. 
«  L'homme  vulgaire,  dit  Plutarque,  n'entend  la  voix  des  dieux  que 
dans  ses  rêves,  alors  que  son  àme,  troublée  pendant  le  jour  par  les 
sens  et  les  passions,  rencontre  un  peu  de  paix  dans  le  sommeil  et 
peut  ouïr  la  parole  intérieure  de  l'esprit 4.  «Communément  les  ma- 
lades voyaient  la  divinité  du  lieu,  qui  leur  donnait  des  conseils, 
leur  révélait  les  remèdes  qui  devaient  les  guérir.  Les  prêtres  inter- 
prétaient ces  songes  et  suppléaient  à  leur  obscurité 2.  Les  person- 
nages les  plus  distingués  allaient  aussi  consulter  les  oracles  pour  eux 
et  pour  d'autres 3.  Les  Romains  avaient  adopté  ce  culte  des  Égyp- 
tiens et  des  Grecs  :  cette  espèce  de  sommeil  s'appelait  incubatio4. 
Il  y  avait  à  Rome  un  temple  d'Esculape  dans  l'île  du  Tibre,  un  de 
Sérapis  et  un  d'Isis  dans  le  Champ-de-Mars.  Pompée,  Mithridate, 
Antigone,  Xénophon,  Thémistocle,  Alexandre,  Pyrrhus,  réglaient 
leur  conduite  d'après  des  songes  ;  Lysimaque,  un  des  descendants 
d'Aristide,  vivait  de  leur  interprétation  ;  Jules  César  périt  pour 
n'avoir  pas  ajouté  foi  aux  songes  de  Calpurnia,  sa  femme  :  toute 
l'antiquité  est  pleine  de  traits  qui  y  ont  rapport. 

Chez  plusieurs  peuples  modernes,  on  se  met  dans  un  état  de  pré- 
tendue clairvoyance  par  des  boissons  narcotiques  ou  par  de 
l'opium  ;  pendant  le  sommeil  qu'on  obtient  de  cette  manière,  on 
croit  d'ordinaire  qu'on  vole  dans  des  régions  éthérées,  et  qu'on  s'en- 
tretient avec  les  habitants  des  cieux  :  l'idiote  béatitude  que  procu- 
rent ces  diverses  substances  explique  l'usage  passionné  qu'on  en 
fait.  Il  est  bien  pénible  de  devoir  confesser  qu'une  nation  barbare 
de  l'extrême  Orient  ayant  voulu,  il  y  a  peu  d'années,  se  soustraire 
à  cette  passion  abrutissante,  fut  contrainte  par  une  des  premières 
nations  de  l'Europe  de  continuer  à  se  laisser  empoisonner  par 

1  Plut.,  de  Geriio  Socratis. 

2  Strab.,  Geogr.,  lib.  XVII.  —  Plin.,  Hisl.  naluralis,  iib.  XXVIII.  —  Hérod.. 
Historiar.  lib.  II,  c.  cxliv.  —  Plutar.,  de  Iside  et  Osir.;  de  Oracnl.  Asiat.-—  Gicér., 
de  Divinatione  et  de  Natura  deorum, 

3  Habet  Serapidis  templum  religiose  cultum,  ut  vel  etiam  nobilissimi  viri  ei  cre- 
dant,  et  pro  se  et  pro  aliis  insomnia  captent.  Strab.,  lib.  XVII. 

4  Incubare  dicuntur  proprie  hi  qui  dormîunt  ad  accipienda  responsa;  unde  ille  in- 
cubât Jovi.  id  est,  dormit  in  Capitolio.  ut  responsa  possit  accipere.  Servius,  in  Vir- 
giliuvn. 
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l'opium.  L'histoire  du  monde  offre  peu  d'exemples  aussi  honteux  de 
l'abus  de  la  civilisation  pour  maintenir  dans  la  barbarie  et  le  créti- 
nisme  le  peuple  le  plus  nombreux  de  la  terre. 

Les  livres  sacrés  des  Indous  renferment  des  traités  formels  sur  la 
manière  de  se  mettre  dans  un  état  de  clairvoyance.  Il  faut  se  séparer 
de  toule  société,  briser  tous  les  liens  qui  nous  rattachent  à  la  terre, 
ne  satisfaire  aucun  des  besoins  du  corps,  etc.  ;  ainsi  longue  priva- 
tion de  toute  nourriture,  immobilité  complète,  silence  absolu,  in- 
sensibilité au  froid  et  à  la  chaleur,  à  la  pluie,  à  la  douleur  :  ce  sont 
là  les  moyens  qu'emploient  les  visionnaires  appelés  ioghis,  pour  se 
mettre  dans  un  état  de  contemplation  qui  semble  les  dédommager 
des  privations  auxquelles  ils  se  soumettent.  Les  récits  que  nous 
donnent  les  différents  auteurs  sur  l'application  de  ces  théories  pa- 
raissent à  peine  croyables.  L'un  d'eux1,  qui  cependant  mérite  toute 
croyance,  parle  d'un  ioghi  qui  avait  continuellement  son  regard  fixé 
sur  le  disque  du  soleil  ;  son  corps  était  à  moitié  couvert  par  des 
constructions  qu'avaient  entassées  des  insectes;  des  plantes  noueuses 
enlaçaient  son  cou,  et  tout  son  buste  était  chargé  de  nids  d'oiseaux 2. 

Hippocrate  s'instruisit  aux  écoles  qui  étaient  dans  les  temples, 
recueillit  les  connaissances  traditionnelles  qui  s'y  conservaient,  s'ap- 
propria ce  dont  l'expérience  avait  démontré  l'utilité,  et  devint  ainsi 
le  fondateur  de  la  science  médicale. 

Les  premiers  habitants  de  l'île  de  Cos  avaient  été  des  Phéni- 
ciens ;  ils  y  avaient  apporté  le  culte  d'Hercule,  dont  le  principal 
temple  était  à  Tyr  :  ce  culte  se  soutint  jusqu'au  second  siècle  de 
notre  ère. 

La  ville  de  Cos  se  présente  exactement  comme  Chio,  entre  la  côte 
et  les  montagnes,  au  milieu  de  ses  jardins  et  de  ses  coteaux  couverts 
de  vignes.  Une  forteresse  turque,  par  ses  blanches  murailles,  coupe 
ce  tapis  de  verdure  et  s'avance  comme  une  sinistre  apparition  sur 
le  premier  plan  d'un  riant  tableau.  Cette  citadelle  a  été  bâtie  par  les 
Génois  avec  les  débris  du  temple  d'Esculape  ;  dans  les  murs  on  re- 
trouve un  grand  nombre  de  morceaux  de  marbre  sculptés,  un  autel 
votif,  etc.  Le  magasin  à  poudre  (qui  a  sauté  depuis,  en  1850,  en 


1  Windischmann,  Die  Philosophie  im  Forlgang  der  Weltgeschichte  ;  Indien. 

2  Consultez,  sur  ce  sujet:  Sepp,  Das  Heidenlhum  und  Christenthum.  —  J.  Gor- 
res.  Die  christliche  Mi/stik,  —  Eanenoser,  Magnetismus . 
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endommageant  fortement  la  citadelle  et  la  ville),  était  une  ancienne 
église  dédiée  à  la  sainte  Vierge.  La  citadelle  n'est  pas  plus  forte  que 
la  ville,  qui  ne  l'est  guère  :  des  murs  mal  assis,  des  fossés  à  peu  près 
comblés,  des  soldats  invalides  de  corps  et  d'âme,  c'est  là  tout  ce 
qu'il  faut  pour  imposer  aux  ennemis  intérieurs  et  extérieurs.  L'île 
compte  environ  15,000  habitants,  répartis  dans  la  ville  et  quatre 
villages  ;  trois  à  quatre  mille  sont  musulmans,  les  autres  grecs.  La 
ville  a  près  de  4,000  âmes.  Ce  n'est  ni  une  ville  grecque  ni  une 
ville  turque  ;  elle  tient  un  peu  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  un  peu  du 
temps  présent  et  beaucoup  des  temps  passés.  L'arbre  d'Hippocrate, 
planté  au  milieu  de  la  ville  et  étendant  ses  branches  dans  toutes  les 
directions,  couvre  la  place  principale  tout  entière.  C'est  un  immense 
platane,  qui  paraît  avoir  l'âge  de  Mathusalem  ;  le  tronc  a  40  pieds 
anglais  de  circonférence  :  on  dit  qu'Hippocrate  a  enseigné  sous  son 
ombrage;  plusieurs  colonnes  soutiennent  ses  branches  horizontales. 
Pendant  que  j'en  faisais  le  tour  pour  en  cueillir  quelques  feuilles,  je 
vis  d'un  côté  un  vieillard  vénérable  s'appuyant  sur  un  bâton  recourbé 
et  drapé  à  l'antique,  qu'on  aurait  pu  prendre  facilement  pour  un 
contemporain  d'Hippocrate,  tandis  que  de  l'autre  un  Italien  montrait 
dans  une  lanterne  magique  les  sept  merveilles  du  monde  et  la  ba- 
taille de  Waterloo.  C'est  là  Cos  :  un  mélange  bizarre  de  choses  dis- 
parates. On  montre  encore  une  petite  maison  qu'a  dû  habiter,  il  y  a 
2,300  ans,  le  prince  des  médecins. 

Toutes  les  puissances  de  l'Europe  sont  ici  représentées  par  un 
seul  et  même  individu  :  c'est  le  vrai  moyen  d'éviter  les  conflits  entre 
les  consuls.  Il  serait  grandement  à  désirer  que  cet  usage  fût  géné- 
ralement admis  en  Orient.  On  m'a  assuré  que  cet  homme  multiple, 
bien  convaincu  de  l'importance  de  ses  fonctions,  et  voulant  se  mettre 
au  mieux  avec  les  autorités  locales,  se  présenta  chez  le  gouverneur 
actuel,  lors  de  son  installation,  d'abord  avec  l'uniforme  français,  et 
complimenta  le  nouveau  gouverneur  au  nom  de  la  France  ;  puis  il 
s'en  retourna  solennellement  chez  lui,  mit  l'uniforme  anglais,  et,  avec 
toute  la  gravité  britannique,  il  alla  donner  au  caïmacan  l'assurance 
des  bons  rapports  que  la  reine  d'Angleterre  désirait  entretenir  avec 
lui;  et  ainsi  de  suite.  La  cérémonie  dura  une  bonne  partie  de  la 
journée.  Quel  heureux  pays  que  celui  où  Ton  peut  encore  jouer 
d'aussi  innocentes  comédies  ! 
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Alexandre  le  Grand  est  venu  à  Cos  après  avoir  détruit  Halicar- 
nasse.  Il  paraît  qu'il  fut  content  de  la  soumission  des  habitants,  qui 
tirent  frapper  des  médailles  en  son  honneur;  lui,  de  son  côté,  leur  fit 
creuser  un  port.  Mais,  avec  le  temps,  ce  port  se  combla  tellement, 
qu'il  devint  un  marais  infect,  et  la  patrie  du  plus  grand  des  méde- 
cins était  un  des  lieux  les  plus  malsains  de  la  terre.  Le  sultan 
Abdul-Medjid,  ayant  touché  à  Cos  pendant  son  voyage  dans  l'Ar- 
chipel, promit  d'être  l'Hercule  de  ces  nouvelles  étables  d'Augias; 
mais,  comme  le  fleuve  Alphée  coule  loin  de  ces  bords,  le  nettoyage 
sera  long  :  on  y  travaille  cependant. 

L'antique  merveille  de  l'île,  la  fontaine  d'Hippocrate,  existe  en- 
core à  une  lieue  de  la  ville,  aux  trois  quarts  de  la  montagne  qui 
s'élève  au  sud-ouest  :  on  la  reconnaît  de  loin  aux  beaux  platanes  qui 
l'ombragent.  L'eau  est  sans  doute  la  même  qu'autrefois,  mais  il  n'y 
a  plus  personne  qui  sache  lui  faire  faire  des  miracles.  En  général, 
dans  l'Orient  les  platanes  tiennent  lieu  de  nos  saules  pleureurs,  ils 
sont  l'ornement  des  fontaines. 

Cos  dispute  à  Colophon  et  à  Éphèse  la  gloire  d'avoir  donné  le 
jour  à  Apelles.  Dans  son  troisième  voyage,  saint  Paul  est  venu  de 
Milet  à  Cos. 

Sous  le  règne  de  Justinien,  l'île  de  Cos  fut  ravagée  par  un  tel 
tremblement  de  terre,  qu'au  dire  d'un  auteur  il  ne  lui  est  rien  resté 
que  le  nom  illustre  des  Asclépiades  (descendants  d'Esculape)  et  la 
gloire  d'avoir  donné  le  jour  à  Hippocrate  K 

En  face  de  Cos,  sur  le  golfe  Céramique,  est  Halicarnasse,  la  patrie 
d'Hérodote,  d'Héraclite  et  des  deux  Denys  ;  elle  s'appelle  aujour- 
d'hui Bodroun.  Vue  de  Cos,  elle  paraît  imposante,  ce  qu'elle  doit 
surtout  à  sa  citadelle,  bâtie  par  les  chevaliers  de  Rhodes  sur  un  ro- 
cher qui  fait  saillie  dans  la  mer.  Cette  citadelle  est  fort  considérable 
et  bien  conservée.  Sur  tous  les  murs,  sur  toutes  les  portes,  on 
voit  des  écussons  des  chevaliers;  dans  l'intérieur  il  y  en  a  des 
centaines,  avec  autant  de  devises  et  d'inscriptions  en  diverses 
langues. 

La  ville  actuelle  est  auprès,  mais  dans  la  plaine,  tandis  que  les 
ruines  de  l'ancienne  ville  sont  semées  en  amphithéâtre  sur  le  pen- 


1  Agathiœ  Scholastini.  ltb.  Il  de  Imperio  Justiniani. 
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chant  des  montagnes  rangées  gracieusement  au  fond  du  golfe.  Ces 
montagnes  sont  peu  élevées,  leurs  contours  mollement  arrondis  ;  ici 
rien  de  brusque  ni  dans  les  couleurs,  ni  dans  les  formes  :  tout  clans 
la  nature  respire  la  douceur,  le  repos,  la  mollesse.  On  montre  en- 
core la  fontaine  dont  l'eau  avait  la  propriété  de  rendre  efféminés 
ceux  qui  s'y  baignaient  :  elle  n'est  pas  bonne  à  boire.  Les  jardins 
bien  arrosés  sont  très-fertiles  :  il  y  a  de  fort  beaux  arbres;  j'y  ai 
admiré  surtout  de  magnifiques  chênes  verts.  Bodroun  n'a  que  3,600 
habitants  ;  plus  de  la  moitié  sont  musulmans.  La  ville  appartient  à  la 
province  de  Smyrne;  elle  est  gouvernée  héréditairement  par  la 
même  famille.  La  garnison,  composée  de  120  hommes,  se  recrute 
dans  le  pays.  Le  commerce  est  presque  nul  ;  on  n'exporte  guère 
que  des  figues.  Le  port  autrefois  était  fermé  ;  le  mur  est  tombé  dan> 
la  mer  et  rend  assez  difficile  l'entrée  du  port,  qui  n'est  aceessible 
qu'à  de  légers  bateaux. 

Sur  la  colline,  à  chaque  pas  on  rencontre  des  fragments  de  mar- 
bre blanc  ou  gris,  des  colonnes,  des  chapiteaux,  des  autels;  sur  un 
côté  d'un  parallélogramme,  péristyle  d'un  grand  édifice,  six  colon- 
nes d'ordre  ionique  sont  encore  debout  ;  il  y  a  les  soubassements 
de  plusieurs  autres.  Dix  minutes  plus  loin  est  l'amphithéâtre  ; 
il  était  en  partie  taillé  dans  le  roc.  Son  emplacement  est  des  mieux 
choisis;  de  là  on  a  une  vue  délicieuse  vers  la  mer  :  qu'avait- on  be- 
soin d'un  autre  spectacle  :  l'aspect  enchanteur  du  golfe  et  un  ciel 
toujours  serein  ! 

C'est  à  Halicarnasse,  l'ancienne  demeure  des  rois  de  Carie,  qu'Ar- 
témise  avait  élevé  à  Mausole,  son  mari,  un  monument  funéraire  qui 
a  été  une  des  sept  merveilles  du  monde.  Quatre  architectes  célèbres 
avaient  orné  les  façades  ;  Pythis  avait  élevé  la  majestueuse  pyra- 
mide qui  surmontait  le  tombeau,  et  au  haut  de  laquelle  il  avait 
placé  un  char  de  marbre  attelé  de  quatre  chevaux.  J'ai  vainement 
questionné  les  habitants  sur  l'emplacement  de  ce  tombeau  :  la  plu- 
part n'en  avait  jamais  entendu  parler;  les  uns  m'indiquèrent  la 
citadelle,  et  les  autres  la  nécropole,  qui  est  au  haut  de  la  colline.  11 
y  a,  en  effet,  dans  les  rochers  des  grottes  sépulcrales  antiques  fort 
intéressantes;  mais  elles  ne  s'accordent  nullement  avec  la  descrip- 
tion du  monument  d'Artémise.  Cependant,  non  loin  de  là,  sur  cette 
colline,  il  y  a  un  emplacement  plus  vaste,  plus  appareil',  à  ciel 


238  CHAPITRE  y 

ouvert,  qui  semblerait  mieux  convenir  ;  mais  il  n'y  a  là  non  plus  que 
des  traces  incertaines  1. 

Anciennement  la  ville  d'Halicarnasse  avait  deux  porls.  Après 
la  mort  de  Mausole,  qui  n'avait  soustrait  les  Rhodiens  au  joug 
d'Athènes  que  pour  les  soumettre  au  sien,  les  Rhodiens,  méprisant 
sa  veuve  Artémise,  mirent  leur  flotte  en  mer  pour  surprendre  Hali- 
carnasse  et  s'en  emparer.  Artémise  fut  prévenue  de  leurs  desseins 
et  cacha  ses  vaisseaux  dans  le  petit  port.  Les  Rhodiens  entrèrent 
sans  difficultés  et  sans  défiance  dans  le  grand  port,  puis  dans  la 
ville.  Alors  Artémise  fit  avancer  ses  galères,  s'empara  de  la  flotte 
ennemie  et  fît  égorger  tous  les  Rhodiens.  Sans  perdre  de  temps, 
elle  mit  ses  troupes  sur  les  vaisseaux  des  ennemis  et  fit  voile  vers 
Rhodes.  Lorsque  les  Rhodiens  virent  leurs  vaisseaux  ornés  de  cou- 
ronnes de  lauriers,  ils  les  reçurent  dans  le  port  en  poussant  des  cris 
de  joie.  Mais  ils  furent  bientôt  détrompés  par  Artémise  elle-même, 
qui  se  rendit  maîtresse  de  la  ville,  y  érigea  sa  propre  statue  et  im- 
prima une  marque  flétrissante  à  la  statue  de  la  ville  2. 

Sur  le  revers  septentrional  de  la  même  presqu'île,  et  assez  près 
d'Halicarnasse,  est  le  village  de  Mentescha,  bâti  sur  l'emplacement 
de  Myndos,  cette  antique  petite  ville  aux  grandes  portes,  qui  donna 
occasion  à  Diogène  le  Cynique  de  s'écrier  en  la  voyant  :  «  Habi- 
tants de  Myndos,  fermez  les  portes,  dans  la  crainte  que  votre  ville 
ne  s'en  aille  !  » 

Les  Phéniciens  fondèrent  de  bonne  heure  des  colonies  dans  la 
Carie  ;  ensuite  vinrent  les  Grecs,  puis  les  Romains.  Cyrus  conquit 
toute  la  Carie  ;  plus  tard  elle  appartint  successivement  à  Alexandre, 
à  Cassandre,  à  Antigone,  à  Lysimaque,  à  la  république  de  Rho- 
des, et  enfin  aux  Romains.  Dès  le  temps  d'Homère,  les  Cariens 
étaient  méprisés  des  Grecs;  leur  nom  devint  synonyme  de  celui 
d'esclave. 

Nous  laissons  à  notre  gauche  le  vaste  golfe  Céramique,  et  au 
couchant  toutes  les  Cydadesj  que  j'ai  visitées  avec  un  si  vif  intérêt 

1  J'ai  appris  plus  tard  que  M.  Newstone,  vice-consul  d'Angleterre  à  Mételin,  a 
découvert  la  place  de  ce  célèbre  monument,  et  dans  les  décombres  deux  lions  en 
marbre,  un  sphinx,  un  des  quatre  chevaux,  plusieurs  statuesi  d- s  vases  et  des 
médailles. 

2  Vitruvius,  De  Arehil.,  II.  c.  vin 
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quelques  années  après  :  Santorin,  Nio,  Syra,  Tinos,  Delos,  Paros, 
Naxos,  théâtres  éloignés  des  événements  des  temps  héroïques,  et 
dont  les  noms  mélodieux  ont  inspiré  tant  de  poètes. 

Dans  des  temps  plus  modernes  les  Cyclades  ont  mal  inspiré  l'ambas- 
sadeur d'une  très-grande  puissance.  C'était  en  1830,  on  discutait  à 
Londres  les  protocoles  qui  ont  érigé  la  Grèce  en  un  royaume  indé- 
pendant, et  on  appliquait  à  la  Turquie  ce  premier  cautère  dont  cha- 
que médecin  attendait  un  succès  différent.  Un  jour  qu'il  s'agissait  de 
savoir  si  on  laisserait  les  Cyclades  à  la  Turquie,  ou  si  elles  devaient 
être  dévolues  au  nouveau  royaume  hellénique,  les  prétentions  res- 
pectives étaient  si  solidement  discutées,  qu'il  était  difficile  d'arri- 
ver à  une  solution.  Alors  le  duc  de  L...  se  leva  et  tint  ce  remarqua- 
ble discours  :  «  Messieurs,  les  difficultés  sont  graves;  c'est  pourquoi 
je  crois  entrer  dans  les  vues  généreuses  et  pacifiques  des  États 
intéressés,  et  me  conformer  aux  intentions  bienveillantes  de  mon 
gouvernement,  en  vous  proposant  de  partager  le  différend  et  de 
laisser  trois  Clades  aux  Turcs  et  de  donner  les  trois  autres  aux 
Grecs.  » 

Lorsque  la  nuit  vint  nous  surprendre,  nous  étions  en  face  de 
Gnide,  et  j'avais  encore  le  regard  attaché  sur  cet  archipel,  qui,  selon 
la  remarque  de  M.  Michaud,  fait  l'admiration  des  poètes  et  le  déses- 
poir des  marins. 

Quelques  mots  au  hasard  sur  quelques-unes  de  ces  îles. 

Santorin,  la  plus  méridionale  des  Cyclades,  ce  reste  d'un  immense 
cratère  en  partie  enfoui  sous  les  eaux,  présente  tous  les  contrastes 
que  l'imagination  peut  concevoir.  Au  milieu  de  son  port,  on  est 
dans  la  bouche  d'un  volcan  :  des  falaises  brisées,  des  parois  de  lave 
aux  couleurs  les  plus  étranges,  des  montagnes  écroulées,  d'autres 
sorties  nouvellement  des  entrailles  de  la  terre,  une  ville  perchée  au 
haut  des  airs  sur  ces  épouvantables  précipices  et  qui  paraît  attendre 
une  prochaine  secousse  pour  rouler  dans  f  abîme,  des  maisons  blan- 
ches au-dessus  d'immenses  roches  noires  j  des  chemins  en  zigzag 
allant  de  la  marine1  a  la  ville  haute,  et  joignant  les  uns  aux  autres, 
comme  par  une  suite  d'échelles,  des  grottes3  des  chapelles,  des 


1  En  Orient  on  appelle  marine  la  partie  d'une  ville  qui  est  au  bord  de  la  mer,  et 
qiii  est  habitée  parles  consuls,  les  négociants,  etc; 
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maisons  et  des  jardins,  qui  semblent  être  autant  d'ermitages  :  tout 
cela,  entassé  pêle-mêle  avec  des  couches  de  lave  noire,  brune  et 
rouge,  inspire  une  morne  admiration.  Cette  ville,  fraîche  et  parée, 
qui  apparaît  riante  sur  le  bord  d'un  cratère,  produit  l'effet  d'un  joli 
enfant  qui  jette  un  regard  timide  dans  ce  gouffre  affreux.  Elle  a  de 
belles  églises,  de  hautes  coupoles,  des  couvents;  on  entend  le  son 
des  cloches  :  on  croit  des  bouches  de  l'enfer  entendre  des  sons  d'es- 
pérance pour  le  ciel.  L'enceinte  circulaire  du  cratère  n'est  interrom- 
pue que  par  quelques  canaux,  qu'on  dirait  à  peine  assez  larges 
pour  laisser  pénétrer  de  médiocres  vaisseaux  dans  ce  port,  qui 
serait  le  meilleur  de  l'archipel  s'il  n'était  trop  profond  pour  pouvoir 
y  jeter  l'ancre.  Par  l'ouverture,  qui  est  au  sud,  on  voit  au  loin  dans 
l'île  de  Crète  le  sommet  du  mont  Ida,  dont  la  neige  éternelle  semble 
apporter  de  la  fraîcheur  dans  cette  région  de  feu.  Au  centre,  la  petite 
île  de  Nea-Cameni  (la  Nouvelle-Brûlée)  offre  tellement  encore  l'as- 
pect d'une  éruption  récente,  qu'on  y  craint  toujours  de  mettre  le 
pied  sur  de  la  lave  mal  éteinte  ;  elle  date  pourtant  de  l'année  1707. 
Du  temps  de  Sénèque,  on  vit  cette  île  sortir  des  abîmes  après  un 
violent  tremblement  de  terre  :  elle  fut  d'abord  appelée  Théra.  Pline 
rapporte  que,  peu  de  temps  après,  il  sortit  une  autre  île  près  de 
Santorin,  qui  a  encore  été  accrue  par  des  éruptions  postérieures  ; 
en  1707,  cette  île  fut  ébranlée  par  de  nouveaux  tremblements  de 
terre,  pendant  l'espace  de  deux  mois,  et  il  parut  de  nouvelles  terres 
à  quelque  distance.  Depuis  près  de  deux  mille  ans,  le  volcan  sous- 
marin  manifeste  sa  présence  par  les  îles  qu'il  soulève  et  fait  dispa- 
raître. Dans  un  manuscrit  que  je  me  suis  procuré  à  Naxos,  il  est 
fait  mention  de  l'éruption  qui  eut  lieu  en  726,  et  jeta  l'épou- 
vante dans  tout  l'archipel.  C'est  ce  prodigieux  événement  qui  a  servi 
de  prétexte  à  Léon  Tlsaurien  pour  redoubler  ses  sanglantes  persé- 
cutions contre  les  fidèles  orthodoxes.  La  secousse  de  18o6  a  fait 
disparaître  une  partie  de  Santorin. 

Cette  île  est  une  des  plus  florissantes  de  l'archipel  ;  elle  a  une 
population  de  15,000  âmes.  Il  y  a  un  évêque  grec  et  un  ôvêque 
catholique  ;  il  y  a  des  établissements  religieux  catholiques  d'hommes 
et  de  femmes  très-bien  tenus  ;  des  élèves  de  toutes  les  îles  voisines 
viennent  y  faire  leur  éducation.  Sur  le  mont  San-Stefano,  on  voit 
les  ruines  de  l'ancienne  capitale.  Scauro,  Aponomeri,  principales 
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localités  actuelles,  sont  bâties,  avec  plusieurs  villages,  le  long  des 
rochers  abrupts  de  la  rive  occidentale  ;  elles  forment  une  longue 
lile  de  maisons  et  de  moulins  à  vent,  qui  va  presque  d'une  extrémité 
de  l'île  à  l'autre.  De  là  le  terrain  descend  en  pente  douce  vers 
l'orient  ;  il  est  tout  couvert  de  vignobles  et  d'arbres  fruitiers  :  le  vin 
de  Santorin  est  très-estimé.  Six  ou  sept  villages  ornent  les  coteaux, 
une  foule  de  maisons  sont  disséminées  dans  les  champs,  il  y  a  des 
église  ;  ou  des  couvents  sur  tous  les  rochers  ;  des  constructions  in- 
définissables, qui  tiennent  d'une  forteresse  et  des  laures  antiques 
du  désert,  sont  attachées  à  des  rochers  à  pic  avec  des  murs,  des 
tours,  qui  grimpent  comme  des  chamois  sur  les  flancs  du  cap  San- 
Stefano. 

Les  vases  en  terre  peinte  de  Santorin  étaient  célèbres  dans  l'an- 
tiquité ;  aujourd'hui  la  terre  que  produit  cette  île  est  très-recherchée 
pour  les  constructions  hydrauliques. 

Milo,  anciennement  Melos,  est  une  autre  île  volcanique.  Elle  est 
moins  pittoresque  que  Santorin,  mais  elle  est  très-remarquable  par 
ses  catacombes,  son  amphithéâtre,  ses  murailles  cyclopéennes,  ses 
temples,  ses  statues  :  un  des  plus  beaux  ornements  du  musée  de 
Paris,  la  statue  de  Vénus,  vient  de  Milo.  Ses  bains  chauds  étaient 
recherchés  autrefois  pour  les  maladies  de  la  peau.  Son  port  est  ma- 
gnifique; il  est  très-vaste  et  très-sûr  ;  j'y  ai  trouvé  une  douzaine  de 
gros  navires  :  il  pourrait  contenir  toutes  les  flottes  de  l'Europe.  Cette 
.belle  île  voit  chaque  jour  sa  population  diminuer  par  les  fièvres  : 
c'est  sans  doute  l'effet  de  son  volcan  qui  s'éteint.  Elle  était  très-fer- 
tile et  bien  cultivée  ;  maintenant  ses  coteaux,  ses  vallons,  sont  tris- 
tes et  déserts  :  elle  compte  à  peine  7,000  habitants.  A  l'entrée  du 
port,  à  gauche,  sur  la  crête  d'une  montagne,  on  voit  la  petite  ville 
de  Sixfur,  qui  a  bien  la  plus  singulière  physionomie  qu'une  ville 
puisse  avoir  :  elle  ressemble  à  un  turbot  dont  le  museau  forme  la 
pointe  de  la  montagne  sur  laquelle  le  corps  est  aplati,  et  dont  la 
queue,  composée  d'une  file  de  petites  maisons,  tantôt  blanches, 
tantôt  noires,  descend  vers  le  port  en  suivant  les  sinuosités  des 
rochers. 

En  six  heures  on  peut  aller  de  Milo  à  Syra,  en  passant  entre  les 
deux  îles  de  Siphanto  et  de  Serpho.  La  première,  qui  est  d'une 
grande  fertilité,  était  connue  dans  l'antiquité  par  ses  mines  d'or  et 
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d'argent,  par  la  salubrité  de  son  climat  et  la  mauvaise  foi  de  ses 
habitants.  La  seconde,  appelée  aussi  Sériphos,  n'est  qu'un  rocher 
affreusement  escarpé  et  stérile,  qui  sous  les  Romains  servait  de  lieu 
d'exil,  comme  l'île  de  Patmos  et  le  pays  des  Gètes.  Celsus  ayant  re- 
proché à  Jésus-Christ  la  bassesse  de  sa  naissance,  Origène  lui 
répondit  :  «  Quand  môme  il  serait  né  dans  l'île  de  Sériphos,  quand 
même  il  serait  né  le  dernier  des  Sériphiens,  il  faut  convenir  qu'il  a 
fait  plus  de  bruit  dans  le  inonde  que  les  Thémistocle,  que  les  Platon, 
que  les  Pythagore,  que  les  plus  sages  des  Grecs,  que  les  plus  grands 
de  leurs  rois  et  de  leurs  généraux  l.  » 

La  ville  de  Syra,  à  laquelle  des  circonstances  extraordinaires 
viennent  de  donner  une  importance  qu'elle  n'a  jamais  eue,  est  deve- 
nue une  des  principales  places  commerçantes  du  Levant,  quoique  son 
port  soit  assez  médiocre  et  que  ses  produits  soient  peu  considéra- 
bles :  elle  doit  tout  à  la  position  géographique  de  l'île  et  aux  événe- 
ments dont  l'Orient  est  le  théâtre,  et  qui  tôt  ou  tard  lui  préparent 
une  nouvelle  transformation.  La  ville  de  Syra  est  bâtie  sur  une  mon- 
tagne conique,  dont  la  cathédrale  catholique  occupe  le  sommet; 
deux  autres  montagnes,  plus  élevées,  plus  arrondies,  mais  inhabi- 
tées, l'assistent  à  droite  et  à  gauche  sur  le  second  plan,  comme 
pour  l'abriter  et  la  faire  mieux  ressortir.  L'évêque,  les  établisse- 
ments religieux,  et  toute  la  population  catholique,  composée  de 
cultivateurs  et  d'artisans,  habitent  la  ville  haute,  au  nombre  de 
5,000.  Les  maisons  sont  petites,  entassées;  les  rues  sont  étroites  : 
ce  ne  sont  que  des  escaliers,  assez  dangereux  quand  il  pleut.  Au 
pied  de  la  montagne  et  au  bord  de  la  mer  s'élève  la  nouvelle  ville  qui 
vise  à  prendre  le  nom  d'Hermopolis,  nom  qui  du  reste  lui  convient  à 
merveille  :  c'est  la  ville  des  affaires  de  tous  genres.  Elle  a 
18,000  habitants,  tous  grecs  non-unis,  excepté  quelques  centaines 
de  catholiques  ;  elle  s'agrandit  chaque  jour  ;  les  rues  sont  larges, 
les  maisons  bien  bâties  :  tout  respire  l'aisance.  La  Russie  y  lait 
construire  de  belles  églises  ;  aussi  je  n'ai  trouvé  nulle  part  une  plus 
grande  dévotion  pour  ses  empereurs.  J'ai  vu  une  cinquantaine  de 
bateaux  dans  le  port  ;  sur  le  chantier  plusieurs  gros  navires  étaient 
en  construction.  Il  y  a  très-peu  d'habitants  dans  Je  reste  de  l'île. 


i  Otig., Contra  Cels.,  lib.  I. 


DE   CONSTANTINOPLE  A  RHODES  243 

En  face  de  Syra,  l'île  de  Tinos  est  remarquable  par  son  agricul- 
ture, son  commerce  et  son  industrie.  Elle  a  un  archevêque  grec, 
un  évêque  catholique  et  environ  30,000  habitants.  On  y  montre  en- 
core la  caverne  d'Éole  :  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  la  mauvaise  humeur 
de  ce  dieu  se  fait  souvent  sentir  encore  dans  ces  parages. 

Déios,  si  célèbre  par  la  naissance  de  Diane  et  d'Apollon,  Délos, 
dont  le  temple  était  le  rendez-vous  de  tous  les  peuples  de  la  Grèce, 
n'a  plus  un  seul  habitant,  n'a  plus  un  seul  monument  debout,  n'a 
pas  même  un  arbre  pour  y  abriter  un  berger. 

L'île  de  Rhenea,  qui  n'est  séparée  de  Délos  que  par  un  canal 
étroit,  quoique  plus  grande,  est  presque  aussi  déserte,  aussi  nue, 
aussi  désolée  :  je  n'y  ai  trouvé  que  deux  ou  trois  mauvaises  cabanes 
et  de  maigres  troupeaux. 

Paros,  dont  les  carrières  de  marbre  ne  sont  plus  guère  exploitées, 
a  perdu  toute  sa  célébrité,  que  les  arts  seuls  avaient  faite.  Archi- 
loque  y  est  né  ;  Miltiade  y  a  reçu  les  blessures  dont  il  est  mort  ; 
Pompée  l'a  soumise  aux  Romains.  On  y  a  trouvé  au  commencement 
du  dix-septième  siècle  ces  tables  gravées,  connues  sous  le  nom 
de  Marbres  d'Arundel,  qui  sont  un  des  plus  importants  monuments 
historiques  qui  existent. 

Naxos,  la  reine  de  la  mer  Égée,  la  plus  grande  et  la  plus  fertile  des 
Cyclades,  passa,  comme  tant  d'autres,  de  la  monarchie  à  la  répu- 
blique, et  de  l'anarchie  à  l'esclavage.  Après  la  prise  de  Constanti- 
nople  par  les  Français  et  les  Vénitiens,  en  1204,  l'ile  de  Naxos  devint 
la  propriété  de  Marc  Sanudo  de  Venise,  qui  s'en  empara,  et  l'empe- 
reur de  Constantinople  l'érigea  en  duché,  en  y  joignant  quelques- 
unes  des  îles  voisines.  Cet  état  de  choses  subsista  jusqu'en  1570,  où 
elle  fut  prise  par  Sélim  II,  favorisé  qu'il  fut  par  les  Grecs,  qui  pré- 
férèrent comme  toujours  la  domination  des  Turcs  à  celle  des  Latins. 
Après  la  dernière  révolution,  elle  a  été  donnée  au  nouveau  royaume 
de  Grèce  avec  toutes  les  Cyclades.  Si  elle  était  bien  cultivée,  elle 
pourrait  facilement  nourrir  50,000 habitants;  elle  n'en  a  que  10,000. 
La  ville  est  bâtie  sur  une  montagne  conique,  comme  celle  de  Syra  ; 
mais  elle  est  moins  élevée,  moins  riche  et  beaucoup  moins  peuplée  : 
elle  n'a  pas  3,000  habitants;  tous  sont  des  grecs  non-unis,  excepté 
300  catholiques  latins.  Ceux-ci  demeurent  dans  la  haute  ville, 
autour  des  ruines  de  l'ancien  château  ducal,  dont  la  cathédrale 
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actuelle  était  la  chapelle.  L'habitation  de  l'archevêque,  qui  est  atte- 
nante, est  de  beaucoup  inférieure  à  celle  de  la  plupart  des  curés  de 
campagne  en  Europe.  Dans  toute  l'île  il  y  a  quatre  églises  et  une 
trentaine  de  petites  chapelles  qui  sont  disséminées  à  travers  les  cam- 
pagnes et  dont  la  plupart  tombent  en  ruines.  Les  catholiques  descen- 
dent tous  d'anciennes  familles  de  Venise,  de  Gênes,  de  Vérone  et  de 
Malte, qui  y  sont  restées  depuis  les  croisades  ;  il  y  a  aussi  des  familles 
françaises  et  espagnoles.'  Elles  possédaient  presque  toutes  les  terres; 
mais  la  domination  des  Turcs,  maintenant  celle  des  Grecs,  qui  leur 
est  encore  moins  favorable,  auront  pour  résultat  de  les  réduire  à  la 
mendicité  ;  elles  finiront  par  s'éteindre  :  c'est  ce  qui  est  déjà  arrivé 
aux  familles  Sanudo,  Loredano,  Malatesta  et  Sporza  Castri  de  Venise, 
de  même  qu'aux  Justiniani  de  Gènes  et  aux  Crispo  d'Espagne.  Parmi 
les  familles  encore  existantes,  il  y  a  des  Sommaripa,  originaires  du 
Languedoc,  des  Grimaldi  de  Venise  et  des  Coronello  d'Espagne. 

Les  restes  d'antiquités  qu'on  trouve  à  Naxos  sont  :  une  porte  de 
marbre  d'un  temple  de  Bacchus  ;  c'est  le  premier  objet  qui  frappe 
la  vue  quand  on  approche  de  la  ville.  Ce  temple  était  situé  dans  une 
petite  île  appelée  Palatia;  un  aqueduc,  qui  existe  encore  en  grande 
partie,  y  amenait  de  l'eau  des  montagnes.  On  dit  qu'Ariane  a  été 
abandonnée  par  Thésée  non  loin  de  là,  au  bord  de  la  mer.  A  six 
lieues  à  l'est  de  la  ville,  on  montre  une  statue  colossale  à  peine  com- 
mencée, quon  nomme  improprement  la  statue  d'Apollon.  On  voit 
au  même  lieu  quelques  débris  d'un  môle,  d'un  château,  et  peut-être 
d'une  ville.  Dans  l'intérieur  de  l'ile,  sur  le  sommet  de  plusieurs 
montagnes,  il  y  a  des  ruines  considérables,  mais  la  plupart  ne  remon- 
tent pas  à  une  époque  antérieure  au  moyen  âge.  L'île  de  Naxos  n'a 
pas  de  port. 

Dans  le  manuscrit  que  j'ai  déjà  cité,  et  dont  je  regrette  de  ne  pou- 
voir parler  plus  longuement,  il  est  dit  que  du  temps  des  persécu- 
tions des  Iconoclastes  les  flots  de  la  mer  apportèrent  à  Naxos  trois 
images  de  la  sainte  Vierge,  qui  avaient  sans  doute  été  confiées  à  la 
mer  par  quelques  fidèles  de  l'empire,  dans  la  crainte  qu'elles  ne 
tombassent  entre  les  mains  des  persécuteurs  :  deux  de  ces  images 
sont  conservées  dans  la  cathédrale,  et  la  troisième  dans  l'église  de 
la  mission.  Les  reliques  de  sainte  Euphémie,  jetées  à  la  mer  par  le 
fanatisme  iconoclaste  de  Constantin  Copronyme,  furent  de  la  même 
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manière  portées  par  les  flots  jusqu'au  rivage  d'Éresus,  et  recueillies 
par  la  piété  des  habitants. 

Le  château  qui  avait  été  construit  au  haut,  de  la  montagne  par  le 
premier  duc  Marc  Sanudo,  et  qui  était  flanqué  de  douze  grosses 
tours,  tombe  en  ruines.  La  cathédrale  est  de  la  même  époque.  Les 
Jésuites  s'établirent  dans  l'île  en  i  626  ;  après  leur  suppression  ils 
furent  remplacés  par  les  Lazaristes  ;  quelques  années  plus  tard  vin- 
rent les  Capucins,  et  enfin,  en  1739,  les  Ursulines. 

Le  clergé  de  l'île  ne*  se  compose  aujourd'hui  que  de  l'archevêque, 
de  cinq  prêtres  séculiers,  de  deux  Lazaristes  et  d'un  Capucin.  Les 
revenus  de  l'archevêché,  des  canonicats  et  de  la  cathédrale  ne  s'élè- 
vent qu'à  3,000  francs. 

Les  Lazaristes  tiennent  les  écoles  des  garçons,  et  douze  reli- 
gieuses ursulines,  secourues  par  la  Propagation  de  la  Foi,  les  écoles 
des  filles. 

Avec  des  ressources  aussi  modiques  on  comprend  que  l'archevê- 
que ne  peut  entretenir  un  séminaire,  ni  même  avoir  quelque  école 
supérieure  ;  les  jeunes  gens  catholiques  qui  veulent  acquérir  un 
certain  degré  d'instruction  sont  obligés  de  fréquenter  les  écoles  des 
grecs.  D'un  autre  côté,  le  nombre  des  filles  étant  notablement  plus 
grand  que  celui  des  garçons,  plusieurs  ne  peuvent  s'établir  qu'en 
contractant  des  mariages  mixtes  dont  tous  les  enfants  deviennent 
sehismatiques. 

À  ces  causes  ajoutez  les  dénis  de  justice  les  plus  criants  de  la  part 
des  autorités  grecques,  qui  savent  bien  qu'aucune  réclamation  n'est 
possible,  et  que  les  plus  justes  plaintes  des  catholiques  expirent 
sans  écho  sur  ces  rivages  ignorés  de  ceux  qui  tiennent,  dans  leurs 
mains  les  destinées  des  peuples,  et  vous  comprendrez  comment  sont 
voués  à  un  dépérissement  certain  ces  derniers  débris  des  croisades 
en  vue  de  la  terre  sacrée  que  leurs  ancêtres  étaient  venus  arracher 
au  joug  des  musulmans,  et  oubliés  de  cette  Europe  officielle,  qui  n'a 
dans  son  cœur  d'autre  fibre  sensible  que  celle  qui  touche  à  ses  inté- 
rêts matériels. 

J'étais  venu  à  Naxos  avec  le  prince  et  la  princesse  qui  occupent  au- 
jourd'hui le  trône  de  Belgique,  et  qui  avaient  voulu  garder  le  plus 
strict  incognito.  L'arrivée  de  notre  bateau  à  vapeur  avait  produit 
quelque  sensation,  et  au  moment  de  notre  débarquement  il  y  avait 
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assez  de  curieux  sur  le  rivage.  Évidemment  celui  qui  se  donnait  le  plus 
d'importance  était  un  homme  assez  jeune  vêtu  à  l'européenne,  lequel 
représentait,  comme  le  consul  que  nous  avons  trouvé  àCos,  un  bon 
nombre  des  puissances  de  l'Europe.  Son  embarras  sautait  aux.  yeux  : 
il  voulait  relater  notre  arrivée  à  ses  gouvernements,  et  il  ne  savait  qu3 
faire  de  nous.  Sans  tenir  compte  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Bra- 
bant,  qu'il  estimait  trop  jeunes  sans  doute,  ce  fut  à  moi  qu'il  adressa 
ses  plus  beaux  compliments  et  ses  innombrables  questions  ;  mais  le 
tout  en  pure  perte.  Je  sus  bientôt  que  c'était  un  de  ces  défenseurs 
de  la  religion  catholique,  comme  il  y  en  a  tant  en  Orient,  qu'on  ne 
voit  dans  les  églises  que  les  jours  où  ils  peuvent  y  figurer  en  uniforme, 
et  qui  se  donnent  comme  les  protecteurs  de  la  religion  à  la  condi- 
tion que  le  clergé  serve  d'instrument  à  leur  politique  et  à  leurs 
intérêts  commerciaux. 

Les  Grecs  ont  un  évêque,  une  assez  belle  cathédrale  et  plusieurs 
couvents. 

Mais  nous  étions  au  cap  Crio,  anciennement  Triopium,  devant 
les  ruines  de  Gnide. 

La  position  de  Gnide  était  on  ne  peut  plus  propre  à  enflammer 
l'imagination  poétique  et  sensuelle  des  peuples  de  l'antiquité.  Ce 
promontoire  hardi,  qui  se  mêle  aux  îles  de  l'archipel  en  tenant  en- 
core au  continent  par  une  longue  presqu'île,  dont  les  montagnes 
aiguës,  découpées,  pleines  de  vallées  sombres  et  tortueuses, 
offraient  mille  avenues,  tantôt  sur  la  crête  des.  rochers,  tantôt  dans 
le  mystère  des  forêts,  à  la  plus  licencieuse  des  cités,  plaît  encore 
aujourd'hui  malgré  sa  nudité  et  sa  dévastation.  Quatre  petites  baies 
gracieuses  s'insinuaient  jusqu'au  centre  de  la  ville,  bâtie  dans  un 
vallon  étroit  et  sur  le  penchant  de  deux  collines,  qui  ne  révélaient 
que  peu  à  peu  à  ceux  qui  y  arrivaient  par  terre  ou  par  mer  le  nom- 
bre et  la  splendeur  de  ses  théâtres  et  de  ses  temples.  Les  ruines  de 
Gnide  couvrent  un  grand  espace.  Des  murailles  d'enceinte  très- 
fortes  et  assez  bien  conservées,  qui  grimpent  directement  de  la  mer 
au  sommet  des  collines,  dominées  par  une  antique  forteresse  ;  des 
murs  de  temples  et  d'amphithéâtres,  d'énormes  blocs  des  marbres 
les  plus  précieux,  des  colonnes  et  des  autels  enfouis  au  milieu  de 
vastes  décombres  et  sous  le  feuillage  épais  des  chênes  verts,  des 
caroubiers,  des  oliviers  et  des  myrtes,  tel  est  l'aspect  que  présente 
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aujourd'hui  la  célèbre  cité  de  Doride  qui  possédait  le  chef-d'œuvre 
de  Praxitèle  *.  Gnide  a  donné  le  jour  au  médecin  Ctésias  et  à  Eudore, 
cet  ami  de  Platon,  qui,  le  premier,  a  fixé  la  durée  de  l'année  à 
3G5  jours  et  un  quart,  durée  qui  fut  admise  ensuite  pour  le  calen- 
drier julien. 

Saint  Paul  passa  devant  Gnide  sans  s'y  arrêter.  (Act.,  xxvn,  7.) 

Au  milieu  de  cette  multitude  d'îlots  et  d'écueils  semés  a.  l'entrée 
du  golfe  de  Doride,  se  fait  remarquer  l'île  de  Symi  ;  toute  petite 
qu'elle  est,  elle  a  deux  grands  ports,  et,  comme  Myndos,  elle  pour- 
rait sortir  par  ses  portes.  Deux  golfes,  à  peine  séparés  par  un  étroit 
cartillage  de  roches  grises  et  pelées,  pénètrent  jusqu'au  cœur  de 
l'île;  au  fond,  la  colline,  mollement  arrondie,  offre  aux  regards,  à 
une  assez  grande  hauteur,  une  petite  ville  fort  singulière  :  c'est  un 
groupe  de  quelques  centaines  de  maisons  qui  ont  la  forme  de  dés  à 
jouer,  et  elles  en  ont  aussi  à  peu  près  la  grandeur  ;  elles  sont  d'une 
couleur  sombre  pour  la  plupart,  mais  les  portes,  les  fenêtres  et  les 
terrasses  ont  presque  toutes  une  bordure  blanche.  Au-dessus  du 
plus  grand  des  deux  ports,  il  y  a  les  restes  assez  considérables 
d'une  vieille  citadelle  des  chevaliers  de  Rhodes,  maîtres  de  l'île  jus- 
qu'en 15*22;  une  rangée  de  maisons,  fort  mal  à  l'aise  entre  le  pied 
des  rochers  et  la  mer,  forme  la  marine  des  Symiens.  Si  ces  pauvres 
gens  ne  vivent  pas  de  pierres,  ils  doivent  être  souvent  exposés  à 
mourir  de  faim  :  à  part  quelques  petits  arbustes,  plus  propres  à 
nourrir  des  chèvres  que  des  hommes,  je  n'ai  rien  vu  de  vert  dans 
ces  deux  golfes.  Il  y  a  cependant  ça  et  là  de  petits  enclos  qui  doi- 
vent figurer  des  champs  ou  des  jardins  ;  mais  il  semble  que  les  murs 
ne  soient  faits  que  pour  empêcher  les  pierres  de  sortir,  tant  ces  en- 
clos en  sont  encombrés.  Il  est  difficile  de  comprendre  comment  le 
beau  Nirée 2,  l'antique  seigneur  de  ces  rochers,  a  pu  fournir  trois 
vaisseaux  aux  Grecs  pendant  la  guerre  de  Troie  et  les  approvision- 
ner de  la  moindre  chose.  Les  habitants  actuels  de  Symi  ne  s'occu- 
pent que  de  la  pêche  des  éponges  :  ils  sont  au  nombre  d'environ 
7,000.  Ils  partagent  avec  leurs  voisins  de  l'île  de  Nisyros  la  réputa- 

1  La  statue  de  Vénus  par  Praxitèle  a  été  d'abord  transportée  à  Constantinople. 
puis  à  Rome,  et  enfin  à  Florence  où  elle  est  encore. 

2  C'était,  dit  Homère,  «  le  plus  beau  de  tous  les  Grecs  qui  allèrent  ^sous  Ilion. 
après  le  vaillant  fils  fie  Pélée.  »  Iliade,  M,  671  et  suiv.  ■ 
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tion  d'être  les  meilleurs  plongeurs  de  toute  la  Méditerranée.  Aussi 
ce  fut  à  eux  qu'on  s'adressa  lorsqu'un  des  vaisseaux  chargés  des  ob- 
jets d'art  enlevés  par  lord  Elgin  aux  palais  et  aux  temples  d'Athènes 
eut  sombré  près  de  l'île  de  Cérigo,  au  commencement  de  ce  siècle. 
A  une  profondeur  de  soixante  pieds  ils  attachèrent  des  cordes  aux 
caisses  qui  contenaient  tous  ces  marbres  précieux,  et  on  put  ainsi  les 
retirer  du  fond  de  la  mer.  Comme  le  métier  de  plongeur  est  le  plus 
lucratif,  il  arrive  souvent  qu'un  homme  qui  veut  marier  sa  fille  donne 
rendez- vous  sur  le  rivage  aux  garçons  de  l'île.  Là,  en  présence  du 
père  et  de  la  fille,  les  aspirants  se  jettent  à  l'eau  et  la  main  delà  fille 
estle  prix  décerné  au  meilleur  plongeur.  Les  femmes  elles-mêmes  ont 
été  de  tous  temps  habiles  dans  l'art  de  la  natation  ;  on  prétend  même 
que,  lors  du  siège  de  Rhodes  par  les  Turcs,  elles  ont  rendu  par  là  de 
bons  services  aux  infidèles  contre  les  chevaliers  chrétiens,  et  que  c'est 
pour  cela  que  Soliman  II  a  accordé  aux  femmes  de  Symi  le  privilège 
de  porter  une  coiffure  blanche  quand  elles  vont  à  Rhodes,  privilège 
dont  elles  font  usage  même  aujourd'hui,  ce  qui  laisserait  supposer 
qu'elles  ne  se  repentent  pas  encore  de  la  trahison  qu'elles  ont  com- 
mise. Les  habitants  de  Symi  entretiennent  plus  de  cent  barques 
pour  la  pèche  des  éponges  qu'ils  vont  cueillir  sur  toutes  les  côtes 
des  environs,  et  qui  sont  connues  dans  le  commerce  sous  le  nom 
d'épongés  de  Turquie  :  l'entrepôt  général  est  à  Smyrne.  Les  femmes 
gagnent  leur  vie  à  Rhodes  comme  laveuses  et  journalières.  L'île  ne 
produit  qu'un  peu  d'huile,  de  blé  et  de  vin  ;  il  n'y  a  aucun  village  ; 
quelques  chèvres  broutent  les  arbustes  qui  croissent  sur  la  mon- 
tagne. Dans  une  petite  anse,  au  sud-est  de  l'île,  se  trouve  un  cou- 
vent qui  porte  le  nom  de  Saint-Michel. 

Telles  sont  la  plupart  des  Sporades.  On  comprend  sous  ce  nom 
toutes  les  îles  disséminées  dans  l'archipel,  à  l'exception  du  groupe 
des  Cyclades,  plus  rapproché  de  la  Grèce.  Peuplées  presque  exclu- 
sivement par  des  Grecs,  ces  îles  sont  soumises  à  la  domination  otto- 
mane; mais,  pourvu  qu'elles  payent  l'impôt,  la  Sublime  Porte  les 
laisse  à  peu  près  vivre  et  s'administrer  comme  elles  l'entendent, 
c'est-à-dire  fort  mal.  Elles  se  donnent  et  renversent  très-fréquem- 
ment de  petits  despotes  sous  le  nom  de  démarques.  La  mauvaise  tête 
des  habitants,  la  difficulté  de  les  atteindre,  leur  pauvreté,  leur  ont 
procuré  des  privilèges  et  une  indépendance  dont  ils  abusent  large- 
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ment  ;  mais  la  prospérité  des  Sporades  a  toujours  marché  à  l'inverse 
de  leur  liberté.  Les  habitants  sont  des  êtres  amphibies,  qui  vivent 
tantôt  au  fond  de  la  mer,  tantôt  au  sommet  de  leurs  rochers,  et  tan- 
tôt encore  sur  leurs  barques  informes,  se  cachant  entre  deux 
eaux,  au  fond  d'une  anse,  en  exerçant  la  piraterie  ou  la  contre- 
bande. Ils  n'appartiennent  proprement  ni  à  la  Turquie  ni  à  la  Grèce  : 
ils  se  disent  sujets  ottomans  quand  ils  vont  trafiquer  dans  les  villes 
de  l'empire,  et  ils  s'enrôlent  comme  sujets  helléniques  quand  ils  ont 
maille  à  partir  avec  une  autorité  quelconque.  Ils  ne  se  trouvent  dans 
leur  véritable  élément  qu'en  temps  de  guerre  et  de  révolution  :  alors, 
couvrant  les  mers  de  leurs  barques,  ils  exercent  la  piraterie  sur  la 
plus  grande  échelle,  et  cela  indistinctement  contre  les  Grecs  et  les 
Turcs,  contre  les  amis,  les  ennemis  et  les  neutres. 
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L'île  de  Rhodes.  —  Jardin  des  Hespérides.  —  Anciens  habitants  de  l'île.  —  Les 
chevaliers  de  Saint-Jean.  —  La  ville  de  Rhodes.  —  Le  colosse.  —  Lindos.  — 
Camiros.  —  Montagne  Atabyron.  —  Ialyssos  —  Côtes  de  la  Caramanie.  — Tarse. 
—  Le  Cydnus  et  le  Sélef.  —  Frédéric  Baiberousse  et  les  croisés.  —  L'île  de 
Chypre.  —  Le  mont  Olympe.  —  Larnaca.  —  Citium.  —  Anciens  habitants  de 
file,  —  Le  culte  des  pierres.  —  Famagouste.  —  Salamine.  —  Saint  Barnabé  et 
l'Évangile  de  saint  Matthieu.  —  Nicosie.  —  Les  Lusignans.  —  Cérina.  —  La 
reine  Charlotte.  —  Catherine  Cornaro.  —  Les  cent  maisons  de  la  reine.  —  Sou- 
venirs historicpues. 

19  Août.  —  Je  montai  sur  le  pont  de  grand  matin,  et  je  me  trou- 
vai au  milieu  d'une  enceinte  de  vieilles  murailles,  de  créneaux,  de 
batteries  de  canon,  de  hautes  tours  :  j'étais  dans  le  port  de  Rhodes. 
J'étais  pressé  de  descendre  à  terre.  Je  fus  bientôt  dans  des  rues  dé- 
sertes et  obscures  :  des  ruines,  des  voûtes,  d'immenses  boulets  en 
pierre,  des  canons  sans  affûts,  des  fenêtres  en  ogive,  des  croix,  des 
armoiries  des  plus  nobles  familles  de  l'Europe,  des  fleurs  de  lis,  des 
moulures,  des  chapeaux  de  cardinaux,  des  inscriptions  latines,  des 
statues  de  saints  :  tout  se  retrouve  dans  cet  ancien  boulevard  de  la 
foi  et  de  la  civilisation  comme  au  jour  où  Villiers  de  l'Isle-Adam  le 
quitta,  il  y  a  près  de  trois  siècles  et  demi.  A  Rhodes,  il  faut  rendre 
justice,  sinon  à  l'esprit  de  conservation,  au  moins  à  la  profonde  in- 
dolence des  Turcs  :  depuis  que  Soliman  II  s'est  emparé  de  l'île,  à 
l'exception  des  brèches,  qui  ont  été  réparées,  ils  n'y  ont  pas  remué 
une  pierre.  La  ville  de  Rhodes  est  le  plus  intéressant  musée  du 
moyen  âge. 

J'avais  déjà  reconnu  le  fort  de  Saint-Nicolas,  la  tour  de  Saint- 
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Michel,  la  rue  des  Chevaliers,  l'église  de  Sainl-Jean,  le  palais  du 
grand  maître,  sans  guide  et  sans  être  inquiété  par  personne  ;  quel- 
quefois un  vieux  Turc  m'adressait  la  parole  d'un  aii  mécontent, 
comme  s'il  eût  voulu  m'empècher  d'aller  plus  loin.  Je  rencontrai  un 
homme  vêtu  à  l'européenne,  et  je  le  priai  de  bien  vouloir  être  mon 
guide  :  ce  qu'il  accepta  très-obligeamment. 

Mais,  avant  de  parler  de  la  capitale, résumons  les  principaux  traits 
de  l'histoire  de  l'île  entière  qui  mérite  sous  tant  de  rapports  l'intérêt 
qu'on  lui  a  voué  dans  tous  les  temps. 

Elle  a  porté  les  différents  noms  de  Pelagia,  parce  qu'elle  s'est 
élevée  du  sein  des  eaux  yd'Ophiusa,  à  cause  des  nombreux  serpents 
qui  l'infestaient  ;  à'Oloessa  ou  mortelle,  pour  le  même  motif  ;  d'As- 
teria,  parce  qu'elle  brille  comme  un  astre  entre  toutes  les  îles  de  ces 
mers;  d'Athrœa,  à  cause  de  la  sérénité  du  ciel;  de  Trinacria, 
parce  qu'elle  a  trois  caps  principaux  ;  de  Corymbia,  probablement 
à  cause  de  l'élévation  de  ses  montagnes  ;  de  Pœssa,  à  cause  de  sa 
belle  verdure  ;  d'Atabyria,  du  mont  Atabyron;  de  Stadia,  sans  doute 
à  cause  de  sa  forme  qui  est  celle  d'un  stade  ;  et  de  Macaria  ou  d'île 
Bienheureuse,  pour  tous  les  avantages  qu'elle  possède. 

On  a  donné  ce  dernier  nom  à  l'île  de  Chypre,  à  l'île  de  Crète, 
comme  aux  îles  de  Lesbos,  de  Chio,  de  Samos,  de  Cos,  etc.  C'est 
le  souvenir  d'un  jardin  de  délices  qu'on  avait  perdu  qui  a  créé  le 
jardin  des  Hespérides.  On  le  plaça  d'abord  dans  les  îles  phénicien- 
nes, puis  il  s'éloigna  de  plus  en  plus  jusqu'au  pied  de  l'Atlas,  puis 
dans  les  îles  Canaries  et  les  îles  du  cap  Vert,  enfin  dans  les  contrées 
les  plus  éloignées  vers  le  nord  et  sur  les  plus  hautes  montagnes  de 
l'équateur.  Colomb  lui-même,  en  franchissant  des  mers  inconnues, 
espérait  pouvoir  atteindre  ce  jardin  des  Hespérides  et  découvrir  ces 
montagnes  du  ciel  avec  leur  fleuve  tombant  des  hauteurs  et  formant 
le  lac  du  paradis. 

L'île  de  Rhodes,  qui  est  de  forme  elliptique,  a  environ  quarante- 
six  lieues  de  circuit.  Au  centre  s'élève  une  montagne  majestueuse 
qui  la  fait  reconnaître  de  fort  loin,  c'est  le  mont  Atabyron  des  An- 
ciens, qui  porte  aujourd'hui  le  nom  de  Tayros. 

D'après  les  traditions,  l'île  de  Rhodes  est  sortie  des  eaux,  comme 
celles  de  Délos  et  de  Santorin,  et  elle  a  été  produite  par  des  soulè- 
vements volcaniques.  Les  tremblements  de  terre  que  mentionne  si 
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fréquemment  son  histoire  jusqu'aux  temps  les  plus  modernes,  sem- 
blent confirmer  les  récits  des  Anciens. 

Diodore  rapporte  que  les  premiers  habitants  de  l'île  de  Rhodes 
furent  les  Telchines,  fils  de  la  Mer,  c'est-à-dire  probablement  les 
Phéniciens.  Ceux-ci  ayant  péri  ou  ayant  été  dispersés  par  une  inon- 
dation, le  soleil  (Hélios)  dessécha  l'île  et  la  repeupla  par  ses  sept 
fils,  les  Héliades.  C'est  ainsi  que  la  mythologie,  dans  son  langage 
figuré,  raconte  comment  cette  île,  d'abord  marécageuse,  fut  rendue 
habitable  par  1  influence  du  soleil.  Ténagès,  le  plus  habile  des  Hélia- 
des, devint  l'objet  de  la  jalousie  de  quelques-uns  de  ses  frères,  qui 
l'assassinèrent  et  furent  ensuite  obligés  de  quitter  l'île  ;  les  autres 
bâtirent  la  ville  d'Achaïa  :  Ochimus,  l'aîné,  en  fut  le  premier  roi. 
Cercaphus,  son  frère,  lui  succéda  et  fut  le  père  de  lalysus,  Camirus 
et  Lindus,  qui  se  partagèrent  l'île  et  fondèrent  chacun  une  ville  de 
leur  nom  pour  être  la  capitale  de  leur  nouvel  Etat. 

Plusieurs  colonies  venues  des  contrées  voisines,  des  côtes  de 
1"  Asie-Mineure  et  de  la  Syrie,  renforcèrent  successivement  ces  éta- 
blissements naissants  :  la  plupart  de  ces  colons  avaient  une  origine 
commune  et  appartenaient  à  la  race  phénicienne.  Dans  la  suite,  des 
Grecs  ou  Pélasges  s'introduisirent  parmi  eux  et  finirent,  à  une 
époque  que  l'histoire  ne  saurait  préciser,  par  devenir  prépondérants 
et  chassèrent  les  Phéniciens  :  Phalantus  était  alors  le  chef  de  ces 
derniers  et  Iphiclus  celui  des  Pélasges.  Diodore  explique  l'établis- 
sement des  Grecs  dans  l'île  de  Rhodes  par  l'arrivée  de  Thessaliens 
sous  la  conduite  de  Phorbas,  désigné  par  l'oracle  de  Délos  pour 
purger  le  pays  des  serpents  monstrueux  qui  l'infestaient.  Phorbas 
resta  dans  l'île  et  y  fonda  une  colonie.  Il  en  vint  d'autres  de  l'île  de 
Crète,  de  Carie,  d'Argos,  etc.,  jusqu'à  la  domination  des  Doriens, 
et  elles  formèrent  une  confédération  appelée  l'Hexapole  dorique. 

Pendant  six  siècles  ni  la  fable  ni  l'histoire  ne  parlent  de  ce  qui 
se  passa  dans  cette  île  qui,  selon  toute  probabilité,  est  demeurée 
pendant  tout  ce  temps  riche  et  indépendante.  Ce  fut  alors  que  les 
Rhodiens  fondèrent  d'importantes  colonies  à  Parthénope,  qui  devint 
plus  tard  la  ville  de  Naples,  aux  bouches  du  Rhône,  sur  les  côtes 
d'Espagne,  dans  les  îles  Baléares,  en  Sicile,  etc. 

Cette  île  conserva  longtemps  ses  rois  dans  les  cités  de  Lindos, 
d'Ialyssos  et  de  Camiros  ;  mais  elle  changea  ensuite  ces  trois  États 
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monarchiques  en  États  républicains,  et  elle  perdit  son  indépendance 
comme  tous  les  États  maritimes  de  l'Asie,  vers  la  fin  du  sixième 
siècle  avant  J.-C;  c'est  alors  qu'elle  fut  soumise  à  la  domination 
des  Perses.  Xerxès  traîna  les  Rhodiens  à  sa  suite  avec  tous  les  Grecs 
d'Asie  dans  sa  grande  expédition  contre  les  Grecs  d'Europe.  Ceux- 
ci,  ayant  été  vainqueurs,  s'assujettirent  toutes  les  côtes  maritimes  de 
la  Grèce  asiatique  qui  s'étaient  montrées  si  faibles  contre  un  ennemi 
étranger.  Pendant  la  guerre  du  Péloponèse  les  Rhodiens  quittèrent 
bientôt  le  parti  des  Athéniens,  qu'ils  avaient  tenu  d'abord,  pour  em- 
brasser celui  de  Sparte  et  aller  prendre  part  à  la  victoire  que  Ly- 
sandre  remporta  sur  le  lieutenant  d'Alcibiade,  près  des  côtes 
d'Ionie. 

Ce  fut  cette  année-là,  408  ans  avant  J.-C,  que  les  habitants  des 
trois  villes  de  Lindos,  d'Ialyssos  et  de  Camiros  convinrent  de  se 
réunir  dans  une  seule  capitale,  et  la  bâtirent  sur  un  emplace- 
ment qui  fut  admirablement  choisi  :  ils  lui  donnèrent  le  nom  de 
Rhodes  ;  l'enceinte  de  la  ville  actuelle,  qui  est  à  peu  près  d'une 
lieue,  est  à  peine  le  quart  de  celle  de  l'ancienne  ville  dans  laquelle 
se  concentrèrent  pendant  tant  de  siècles  le  commerce,  les  beaux- 
arts,  les  sciences,  la  richesse,  la  puissance  et  la  plus  grande  pros- 
périté. 

Mobiles  dans  leurs  convictions  et  leurs  alliances,  divisés  en 
factions  violentes  et  presque  exclusivement  guidés  par  leur  intérêt, 
les  Rhodiens  trahirent  souvent  leurs  alliés  malheureux  et  se  jetèrent 
alternativement  dans  les  bras  des  Athéniens  et  des  Lacédémoniens, 
dans  ceux  des  Perses,  de  Mausole,  d'Alexandre  le  Grand,  des 
Ptolémées  et  d'Antigone.  Cependant  ce  fut  pour  être  demeurés 
fidèles  une  fois  à  leur  amitié  avec  le  roi  d'Égypte,  qu'ils  furent  atta- 
qués par  toutes  les  forces  dont  pouvait  disposer  Antigone,  forces 
qu'il  avait  confiées  au  commandement  de  son  fils  Démétrius.  Ce 
siège  de  Rhodes,  commencé  en  305,  dura  plus  d'une  année,  et  est 
un  des  événements  les  plus  glorieux  de  l'histoire  des  Rhodiens  ;  il 
fut  terminé  par  une  paix  honorable.  C'était  pendant  ce  siège  que 
Protogène  de  Caune,  tranquille  et  respecté  des  combattants,  pei- 
gnait dans  les  environs  de  la  ville  son  célèbre  tableau  de  Ialysus* 
Démétrius,  en  se  retirant,  laissa  aux  Rhodiens  toutes  les  machines 
qu'il  avait  employées  pendant  le  siège  ;  elles  furent  vendues  pour 
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300  talents,  et  c'est  avec  cette  somme  que  les  Rhodiens  tirent  cons- 
truire le  fameux  colosse,  qui  fut  une  des  sept  merveilles  du 
monde. 

Après  ce  siège,  la  prospérité  et  la  puissance  de  Rhodes  grandi- 
rent avec  sa  réputation  :  elle  soutint  plusieurs  guerres  pour  assurer 
la  liberté  des  mers.  Afin  d'atteindre  plus  sûrement  ce  but,  les  Rho- 
diens s'unirent  à  la  république  romaine  et  passèrent  presque  sans 
s'en  douter  sous  la  protection  du  Sénat:  peu  à  peu  ils  s'habituèrent 
à  considérer  les  Romains  non  comme  leurs  alliés,  mais  comme  leurs 
maîtres.  Ils  eurent  bientôt  l'occasion  de  donner  une  preuve  d'atta- 
chement à  Rome  en  accueillant  dans  leurs  murs  Lucius  Cas- 
sius,  proconsul  d'Asie,  et  une  foule  de  citoyens  romains  échappés  au 
massacre  général  ordonné  par  Mithridate.  Celui-ci  vint  assiéger  la 
ville  de  Rhodes  avec  une  flotte  et  une  armée  formidables,  mais  il  fut 
repoussé.  Pendant  les  guerres  civiles  de  Rome,  les  Rhodiens  em- 
brassèrent le  parti  de  Pompée,  ce  qui  ne  les  empêcha  pas,  après  la 
bataille  de  Pharsale,  de  recevoir  César  comme  un  maître  et  de  lui 
fournir  des  vaisseaux  pour  sa  guerre  contre  l'Égypte.  Cependant  ils 
demeurèrent  fidèles  au  parti  de  César,  même  après  sa  mort.  Pour 
s'en  venger,  Cassius  vint  les  assiéger,  lés  battit  dans  plusieurs  ren- 
contres et  pénétra  dans  leur  ville  comme  par  enchantement  avec 
l'aide  des  nombreux  partisans  qu'il  y  avait.  C'est  alors  que  commen- 
cèrent leurs  malheurs.  Tous  leurs  trésors,  la  plupart  des  chefs-d'œuvre 
de  leur  opulente  cité,  furent  livrés  au  pillage,  et  après  la  mort  de 
Cassius  ils  furent  privés  de  leurs  navires,  dont  une  partie  fut  incen- 
diée dans  le  port.  Le  célèbre  tableau  de  Protogène  dont  j'ai  parlé  fut 
enlevé  par  Cassius  et  placé  à  Rome  dans  le  temple  de  la  Paix, 
où  il  fut  brûlé  dans  l'incendie  qui  eut  lieu  sous  l'empereur  Com- 
mode. 

Pendant  les  premières  années  de  l'empire  romain  l'île  de  Rhodes 
jouit  d'un  semblant  de  liberté.  Tibère,  attiré  parla  beauté  du  climat, 
y  vécut  quelque  temps  en  simple  particulier.  Ce  fut  Vespasien  qui  la 
soumit  définitivement  à  l'empire,  et  elle  devint  la  capitale  d'une  pro- 
vince formée  de  toutes  les  îles  environnantes. 

A  partir  de  cette  époque  elle  perdit  à  jamais  son  indépendance. 
Lors  du  partage  de  l'empire,  elle  échut  naturellement  aux  empereurs 
byzantins,  et  pendant  plusieurs  siècles  il  en  est  à  peine  faitmention 
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dans  l'histoire.  Elle  échappa  longtemps  aux  hordes  asiatiques  qui 
devenaient  de  jour  en  jour  plus  menaçantes  ;  ce  ne  fut  qu'au  com- 
mencement du  septième  siècle,  sous  le  règne  d'Héraclius,  que  ses 
antiques  monuments  furent  détruits  ou  dépouillés  par  les  Perses. 
Quelques  années  plus  tard  (en  053),  les  musulmans,  sous  la  con- 
duite de  Moaviah,  abordèrent  pour  la  première  fois  dans  l'île  de 
Rhodes  et  s'en  rendirent  maîtres.  Le  fameux  colosse  d'Apollon  gisait 
depuis  neuf  cents  ans  sur  la  grève,  près  du  port  :  Moaviah  le  vendit 
alors  à  un  juif  d'Émèse,  qui  le  mit  en  pièces;  ses  débris  firent  la 
charge  de  neuf  cents  chameaux.  Chassés  bientôt  après,  les  musul- 
mans reparurent  plusieurs  fois  sur  les  rivages  de  Rhodes,  qui  furent 
livrés  au  meurtre  et  au  pillage.  Cette  île  fut  souvent  dévastée  durant 
la  longue  anarchie  qu'elle  eut  à  traverser  jusqu'à  l'époque  où  elle 
fut  conquise  par  les  chevaliers  de  Saint-Jean.  Jusque-là  elle  avait  été 
successivement  soumise,  pour  de  courts  intervalles,  à  un  prince  ita- 
lien,à  un  favori  des  empereurs  de  Byzance,  à  l'empereur  Vatace,  puis 
aux  Génois,  puis  de  nouveau  à  l'empereur  grec,  puis  à  un  gouver- 
neur de  l'île  qui  s'était  déclaré  indépendant,  et  entin  aux  Sarrasins. 

Les  chrétiens  ayant  dù  abandonner  la  Palestine,  à  la  fin  du  trei- 
zième siècle,  les  chevaliers  de  Saint-Jean  se  réfugièrent  d'abord  dans 
l'île  de  Chypre;  mais,  voulant  avoir  un  lieu  où  ils  pourraient  mainte- 
nir leur  indépendance  et  continuer  la  guerre  contre  les  infidèles,  au- 
cun ne  pouvait  leur  convenir  comme  l'île  de  Rhodes  :  ils  s'en  empa- 
rèrent, le  15  août  1309,  sous  la  conduite  du  grand  maître  Foulques 
de  Villaret,  et  avec  les  secours  que  leur  avaient  fournis  les  nations 
chrétiennes.  Ils  s'y  maintinrent  glorieusement  pendant  plus  de  deux 
siècles,  c'est-à-dire  jusqu'au  1er  janvier  1523,  jour  où  Villiers  de 
risle-Adam  quitta  pour  jamais  cette  île  avec  les  débris  de  son  ordre. 

C'est  à  cette  date  proprement  que  finit  l'histoire  de  cette  île 
célèbre;  car  depuis  elle  n'a  pas  cessé  d'appartenir  aux  Turcs,  entre 
les  mains  desquels  tout  dépérit. 

Les  Grecs,  qui  avaient  puissamment  secondé  les  musulmans  pen- 
dant le  siège,  purent  rester  dans  l'île  ;  les  Latins  furent  tous  expul- 
sés. Les  juifs,  qui  avaient  été  chassés  par  les  chevaliers,  purent 
rentrer,  on  leur  accorda  même  le  privilège  d'habiter  un  quartier  de 
la  ville  ;  tandis  que  les  grecs  ne  peuvent  y  demeurer  que  pendant  le 
jour  pour  vaquer  à  leurs  affaires  :  le  soir  ils  ferment  leurs  magasins 
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et  retournent  dans  les  faubourgs  ou  villages  qu'ils  occupent  hors 
des  murs.  Les  latins  ,  peu  nombreux ,  sont  groupés  autour  de 
l'Échelle,  hors  de  la  ville. 

La  ville  actuelle,  qui  est  la  capitale  d'une  province  formée  par  les 
îles  de  Rhodes,  de  Cos,  de  Ténédos,  de  Lemnos,  de  Mitylène,  de 
Chio  et  de  Chypre,  est  la  résidence  du  pacha  :  sa  population  est 
d'environ  7,000  habitants,  dont  5,500  musulmans  et  plus  de  1,000 
juifs  originaires  d'Espagne.  Les  Francs,  dont  le  nombre  ne  s'élève 
pas  au  delà  de  200,  sont  tous  établis  au  bord  de  la  mer,  dans  le 
faubourg  Néomaras  :  ils  y  ont  une  petite  chapelle  desservie  par 
deux  religieux  et  un  frère  lai.  La  chapelle,  sous  l'invocation  de 
Sainte-Marie  de  la  Victoire,  a  été  restaurée  tout  récemment  :  elle 
est  bâtie  sur  l'emplacement  où  a  été  trouvé  dans  les  décombres  le 
tableau  qu'on  y  vénère  et  qui  représente  la  Sainte  Vierge  et  l'Enfant 
Jésus  :  il  est  peint  sur  marbre  et  il  provient  du  grand  maître  Pierre 
d'Aubusson,  qui,  en  1480,  avait  fait  bâtir  au  même  lieu  une  église 
après  avoir  obligé  les  Turcs  de  lever  le  siège  de  la  ville. 

Toutes  les  autres  églises  ont  été  converties  en  mosquées. 

Dès  la  plus  haute  antiquité  la  ville  de  Rhodes  avait  deux  ports. 
Le  plus  grand  est  celui  qu'on  appelle  aujourd'hui  port  du  Com- 
merce; il  est  défendu  par  deux  tours  :  celle  de  droite,  en  entrant, 
porte  le  nom  de  Tour  des  Arabes,  et  l'autre  celui  de  Tour  des  Mou- 
lins. La  première  est  la  célèbre  tour  de  Saint-Michel  des  chevaliers. 
L'ancien  port  des  galères  s'appelle  aujourd'hui  port  de*  l'Arsenal  ; 
c'est  à  l'extrémité  septentrionale  du  môle  qui  le  protège  que  se  trouve 
le  fort  Saint-Nicolas,  qui  sauva  la  ville  lors  du- siège  de  1480.  Ces 
deux  ports  étaient  autrefois  réunis  par  un  canal  ;  les  autres  bassins 
n'ont  jamais  eu  beaucoup  d'importance. 

Lorsque  je  visitai  ces  ports,  je  demandai  à  voir  l'emplacement  du 
célèbre  colosse  d'Apollon  :  m'étant  adressé  à  trois  personnes,  elles 
m'indiquèrent  trois  endroits  différents.  On  a  cru  longtemps  que  la 
statue  s'élevait  à  l'entrée  d'un  des  deux  ports;  mais  leur  ouverture  est 
telle,  que  le  colosse,  pour  pouvoir  placer  ses  jambes  des  deux  côtés, 
aurait  dû  avoir  des  dimensions  impossibles;  d'ailleurs,  il  est  évident 
que  lorsqu'il  fut  renversé  il  serait  tombé  dans  la  mer  :  c'est  pour- 
quoi on  suppose  avec  beaucoup  de  vraisemblance  qu'il  était  place 
sur  le  canal  qui  réunissait  les  deux  ports. 

S.  LIEUX.   I  17 
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Ce  colosse,  qui  représentait  la  principale  divinité  des  Rhodiens, 
fut  commencé  par  Charès  et  achevé  au  bout  de  douze  ans,  c'est-à- 
dire  en  278,  par  Lâches,  tous  les  deux  de  Lindos,  et  renversé,  cin- 
quante-six ans  après,  par  le  tremblement  de  terre  de  l'année  222. 
1  était  d'airain,  sa  hauteur  était  de  105  pieds,  et  il  avait  coûté 
m  talents  (1,476,000  fr.). 

Au  reste,  ce  monument  n'était  pas  la  seule  merveille  de  la  ville  de 
Rhodes  ;  elle  avait  des  temples  et  des  théâtres  magnifiques,  ornés 
de  chefs-d'œuvre  de  sculpture  et  de  peinture.  Au  témoignage  de 
Pline,  les  statues  qui  peuplaient  ses  rues  et  ses  édifices,  tant  reli- 
gieux que  profanes,  étaient  au  nombre  de  trois  mille,  parmi  les  - 
quelles  on  comptait  cent  colosses  dont  chacun  aurait  fait  la 
gloire  d'une  autre  ville.  Suétone  cite  parmi  ces  chefs-d'œuvre 
le  célèbre  quadrige  du  soleil,  de  Lysippe,  que  des  auteurs  sup- 
posent être  le  même  que  celui  qui  orna  l'hippodrome  de  Cons- 
tantinople,  et  qui,  en  l'année  1206,  fut  transporté  à  Venise.  Un 
monument  moins  glorieux  pour  les  Rhodiens  était  le  groupe  érigé 
'  dans  leur  ville  par  Artémise  pour  les  punir  du  mépris  qu'ils  lui 
avaient  témoigné  :  une  de  ces  statues  représentait  la  ville  de  Rhodes 
et  l'autre  Artémise  marquant  cette  ville  d'un  fer  chaud.  La  plus 
grande  preuve  de  respect  religieux  que  les  Rhodiens  aient  jamais 
donnée,  c'est  la  conservation  de  ce  monument  qui  avait  été  consacré 
par  la  religion  ;  seulement  ils  l'avaient  entouré  d'un  édifice  qui  le 
dérobait  à  te  vue. 

Les  tableaux  d'Apelles,  deZeuxis,  de  Protogène,  etc.,  qui  déco- 
raient les  monuments  de  cette  ville,  étaient  peut-être  plus  admirables 
encore  que  ses  autres  chefs-d'œuvre  :  c'était  sur  le  tableau  du  Sa- 
tyre de  Protogène  que  se  trouvait  la  perdrix  qui  faisait  chanter  les 
perdrix  vivantes. 

Sous  le  rapport  des  beaux-arts  aucune  ville  de  l'antiquité  ne 
l'emportait  sur  Rhodes.  Posidonius  d'Apainée  la  'rendit  célèbre 
par  son  école  de  philosophie;  [Eschine  et  Apollonius  Molon,  par 
une  école  d'éloquence.  Le  poète  connu  sous  le  nom  d'Apollonius  de 
Rhodes  y  séjourna  quelque  temps  ;  Diognète,  cet  autre  Archi- 
niède,  mais  plus  heureux  que  lui,  qui  obligea  Démétrius  Polior- 
cète à  lever  le  siège  de  Rnodes,  était  de  cette  ville,  ainsi  que  l'ami 
de  Scipion  et  de  Lélius,  le  philosophe  Pauétius,  et  les  trois  célèbres 
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sculpteurs  auxquels  on  doit  le  groupe  de  Laocoon.  Les  plus  grands 
hommes  de  Rome  vinrent  à  Rhodes  pour  se  perfectionner  dans  l'art 
delà  parole,  comme  Caton,  Cicéron,  César  et  Pompée,  Brutus  et  Ti- 
bère. Hérode  l'Ascalonite  s'y  rendit,  après  la  bataille  d'Actium,  pour 
solliciter  d'Auguste  la  couronne  de  Judée,  dont  il  fit  un  si  hon- 
teux usage. 

Saint  Paul  a  touché  à  Rhodes  en  venant  de  Cos. 

Le  palais  du  pacha  est  près  du  port  de  l'Arsenal.  En  y  allant,  je  vis 
un  brick  égyptien,  et  on  me  dit  qu'il  était  monté  par  Ibrahim-pacha, 
qui  se  rendait  à  Constantinople  pour  obtenir  l'investiture  de  la  vice- 
royauté  de  Méhémet-Ali  tombé  en  enfance.  On  ajouta  que  la  santé 
d'Ibrahim  est  dans  un  tel  état  de  délabrement,  qu'il  n'en  jouira  pas 
longtemps. 

Lorsqu'on  entre  dans  la  ville  par  le  port  du  Commerce  et  la  porte 
de  la  Marine  (Bahr-Capou),  on  est  bientôt  en  lace  d'un  grand  bâti- 
ment qui,  par  son  architecture,  sa  grande  cour,  sa  belle  galerie 
intérieure,  sa  distribution,  ressemble  aux  khans  des  principales 
villes  de  l'Orient  :  c'est  l'ancien  hôpital  des  chevaliers.  De  l'autre 
côté  de  la  rue  ,  à  droite,  se  trouve  l'ancienne  église  de  Sainte- 
Catherine,  aujourd'hui  mosquée  Kantouri. 

Nous  voilà  dans  la  Rtie  des  Chevaliers,  cette  Pompéi  du  moyen 
âge,  si  tristement  habitée  par  des  familles  turques  aussi  misérables 
qu'inintelligentes  ;  partout,  sur  des  plaques  en  marbre  qui  semblent 
placées  de  la  veille,  on  voit  des  légendes,  des  millésimes,  des  écus- 
sons  des  différents  prieurés.  Au  haut  de  la  rue  un  immense  amas  de 
décombres  révèle  que  là  s'élevait  le  palais  des  grands  maîtres. 
Plus  loin  est  l'ancienne  cathédrale,  l'église  Saint-Jean,  aujourd'hui 
convertie  en  mosquée  :  huit  colonnes  en  granit  gris  partagent 
en  trois  nefs  l'église,  d'ailleurs  assez  petite.  C'est  dans  celte  église 
que  les  Turcs,  après  la  prise  de  la  ville,  commirent  le  plus  de  pro_ 
fanations. 

Au  milieu  de  tous  les  souvenirs  glorieux  pour  la  chrétienté,  et  en 
particulier  pour  la  France,  qu'évoquent  les  ruines  de  Rhodes,  il  est 
pénible  de  penser  que  c'est  une  armée  française  qui  a  continué 
l'œuvre  de  Soliman  II,  en  chassant  les  intrépides  défenseurs  du 
christianisme  de  leur  dernier  asile,  après  s'en  être  emparée  par  ia 
trahison  et  avoir  renouvelé  dans  les  églises  de  Malte  les  mêmes  pro- 
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fanations  que  les  musulmans  avaient  commises  dans  les  églises  de 
Rhodes1. 

Les  autres  mosquées  les  plus  remarquables  sont  celles  de  Soliman 
et  de  Mustapha  :  ce  sont  aussi  d'anciennes  églises,  et  elles  onttoutes 
les  deux  un  portique  de  colonnes  antiques.  Les  juifs  y  possèdent 
deux  synagogues. 

D'immenses  cimetières  séparent  la  ville  des  faubourgs.  C'est  dans 
la  paroisse  appelée  la  Métropole,  au  faubourg  de  Cato-Maras,  que 
réside  l'archevêque  grec  de  Rhodes  et  de  plusieurs  îles  voi- 
sines. 

L'ancienne  acropole  de  la  ville,  avec  ses  portiques  et  ses  temples, 
avec  ses  tombeaux  et  ses  bois  sacrés,  occupait  le  plateau  du  mont 
Saint-Etienne  :  ce  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  vaste  champ  de  rui- 
nes informes,  disséminées  dans  des  jardins  incultes.  C'est  parmi  ces 
décombres  qu'on  a  dé-couvert  la  pierre  qu'on  croit  être  le  couvercle 
du  tombeau  de  Gozon,  l'héroïque  vainqueur  du  dragon  qui  rava- 
geait cette  île  :  les  circonstances  de  cette  histoire  sont  fabuleu- 
ses peut-être,  mais  le  fait  ne  saurait  être  révoqué  en  doute. 

A  la  distance  d'environ  une  lieue  de  la  ville  se  rencontrent  deux 
sites  fort  remarquables  :  le  lieu  de  plaisance  appelé  Symbûlli  et  le 
petit  Atabyris.  On  suppose  qu'Eschine  a  enseigné  l'éloquence  sous  les 
frais  ombrages  de  Symbïilli,  où  Ton  trouve  du  reste  plusieurs  traces 
de  monuments  antiques.  Comme  la  grande  montagne  qui  porte  le 
même  nom,  le  petit  Atabyris  avait  à  son  sommet  un  temple  de  Jupiter 
Atabyrus.  C'est  de  là  que  Mithridate  donna  à  ses  troupes  le  signal 
d'attaquer  la  ville  de  Rhodes  par  terre  et  par  mer. 

J'ai  fait  pendant  mon  second  voyage  tout  le  tour  de  l'île  :  j'en  don- 
nerai ici  une  rapide  description. 

La  partie  la  plus  fertile  de  l'île  et  la  mieux  cultivée  est  sans  con- 
tredit celle  qui  environne  la  capitale,  et  en  général  toute  la  partie 
septentrionale,  où  se  trouvent  des  sites  de  toute  beauté.  En  sui- 
vant la  côte  orientale  et  en  descendant  vers  le  sud,  on  rencontre  peu 
de  villages  ;  ceux  que  l'on  voit  au  pied  de  quelques  montagnes  sur- 
montées d'un  couvent  ou  des  ruines  d'un  ancien  castel  des  cheva- 
liers sont  fort  propres,  vus  à  distance,  et  produisent  un  bel  effet.  Les 


1  Voir  A.  Oubourd,  Histoire  de  la  Révolution  française,  t.  V, juin  179-S 
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vallées  sont  plantées  d'oliviers,  tandis  que  les  montagnes  sont  nues 
et  prennent,  de  ce  côté  de  l'île  surtout,  des  formes  plus  bizarres  que 
gracieuses  ou  imposantes;  il  y  a  sur  quelques-uns  de  leurs  sommets 
des  lieux  de  pèlerinage  qui  attirent  un  grand  concours  de  monde. 
Tout  le  long  de  la  côte,  et  à  de  courtes  distances,  s'élèvent  des 
tours,  maintenant  en  fort  mauvais  état,  où,  du  temps  des  chevaliers, 
et  déjà  à  l'époque  byzantine,  se  tenaient  des  gardes  Chargés  de  si- 
gnaler l'approche  des  Turcs,  qui  venaient  infester  ces  rivages  et  en 
emmenaient  les  habitants  en  captivité.  On  trouve  de  ces  tours  dans 
tout  l'archipel,  où  l'on  était  également  obligé  d'employer  les  mêmes 
précautions.  Les  Turcs  rôdaient  alors  sur  toutes  ces  côtes,  jetant 
partout  la  terreur,  et  épiant  les  moments  propices  pour  étendre  leurs 
conquêtes.  Quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  marées  dans  ces  parages,  les 
rochers,  usés  par  les  vagues,  indiquent  la  hauteur  du  niveau  de  la 
mer  en  hiver,  lorsque,  refoulée  par  les  vents,  elle  s'engouffre  entre 
l'île  de  Rhodes  et  la  Caramanie  :  ce  niveau  est  à  quatre  ou  cinq 
pieds  au-dessus  du  niveau  ordinaire.  C'est  sans  doute  à  une  cause 
analogue  qu'il  faut  attribuer  les  inondations  ou  déluges  dont  l'his- 
toire de  cette  île  fait  mention. 

Le  village  le  plus  considérable  de  cette  côte  et  le  seul  de  l'île 
qui  ait  une  école  est  celui  d'Archangélos ,  situé  au  pied  de  la 
montagne  qui  porte  le  même  nom.  De  l'autre  côté  de  la  montagne, 
au  bord  d'une  vaste  baie,  gisent  les  ruines  d'une  ville  inconnue  :  les 
tombeaux.de  cette  ville  morte  depuis  tant  de  siècles  sont  beaucoup 
mieux  conservés  que  les  demeures  des  vivants  dont  il  ne  reste  que 
des  pierres  éparses. 

Le  point  le  plus  important  de  l'île,  après  Rhodes,  c'est  Lindos. 

Cette  petite  ville  a  tellement  conservé  son  cachet  d'antiquité,  qu'on 
s'attend  presque,  en  y  abordant,  d'y  trouver  encore  Cléobule.  Elle 
est  assise  dans  un  petit  vallon  élevé,  par  lequel  elle  regarde  au  nord 
et  au  sud  vers  la  mer.  Le  port  est  mal  abrité  contre  les  vents  d'est, 
qui  amènent  chaque  hiver  une  masse  de  sable  fort  menaçante  pour 
le  peu  qui  reste  des  jardins  de  la  ville  ;  mais  il  est  charmant.  Je  n'y 
ai  pas  vu  un  seul  bateau  :  c'est  à  l'imagination  d'y  jeter  de  la  vie  ; 
elle  s'en  chargerait  volontiers,  tant  il  y  a  de  poésie  dans  les  formes 
de  ces  rochers  et  de  ces  cavernes. 

C'est  là  d'ailleurs  qu'abordèrent  Danaùs,  Cadmus,  Hercule,  et  que 
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lurent  construits  plusieurs  navires,  qui  portèrent  les  Rhodiens  au 
siège  de  Troie.  Quels  ports  peuvent  prétendre  ù  une  gloire  pins  an- 
cienne et  aussi  merveilleuse?  . 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  apparent  à  Lindos,  c'est  le  kastro  ou  cita- 
delle, bâtie  sur  un  grand  rocher  presque  inabordable  qui  domine  la 
ville  et  la  cache  en  grande  partie  du  côté  de  la  mer. 

Nous  avons  dit  que  Lindos  était  une  des  trois  cités  primitives  de 
l'île  et  qu'elle  avait  été  bâtie  par  Lindus,  un  des  fils  de  Cercaphus. 
Ce  fut  pendant  qu'il  régnait  dans  cette  ville  que  Danaùs,  fuyant  de 
l'Égypte,  où  il  avait  attenté  au  jour  de  son  frère,  aborda  à  Lindos 
avec  ses  cinquante  filles,  les  Danaïdes,  en  se  rendant  à  Argos,  et 
construisit  le  temple  de  Minerve,  si  célèbre  dans  l'antiquité  par  ses 
oracles.  Aussi  vers  le  même  temps,  c'est-à-dire  plus  de  quinze  cents 
ans  avant  J.-C,  Cadmus  vint  des  côtes  de  Phénicie,  envoyé  par 
son  père  à  la  recherche  d'Europe  sa  sœur  ;  il  consacra  à  Minerve 
un  magnifique  bassin  d'airain.  Hercule  mourait  de  faim  quand  il  dé- 
barqua à  Lindos,  et  il  y  vola  deux  bœufs  :  pendant  que  lui  et  ses 
compagnons  les  dévoraient,  le  propriétaire  les  accablait  d'impréca- 
tions, ce  qui  réjouit  beaucoup  ce  héros  facétieux.  Après  que  les 
Lindiens  lui  eurent  décerné  les  honneurs  divins,  il  voulut  que  ce 
paysan  fût  son  prêtre,  et  qu'il  célébrât  son  culte  en  proférant  des  blas- 
phèmes contre  lui  en  souvenir  du  plaisir  qu'il  avait  eu  à  ce  premier 
repas  de  Lindos  C'est  sans  doute  pour  imiter  Hercule  que  dans  la 
suite  des  temps  les  souverains  ont  pris  l'habitude  de  choisir  leurs 
prêtres,  je  veux  dire  leurs  ministres,  parmi  ceux  qui  ont  blasphémé 
et  conspiré  contre  eux.  Tlépolème,  fils  d'Hercule,  agrandit  cette  ville 
et  mena  neuf  vaisseaux  rhodiens  au  siège  de  Troie,  où  il  fut  tué 
par  Sarpédon . 

C'est  à  Lindos  que  naquit  Cléobule.  Cléobule  était  un  des  sept 
sages  de  la  Grèce  :  il  était  le  contemporain  et  l'ami  de  Solon  ;  il 
avait  pris  pour  adage  ces  mots  qui  prouvent  sa  haute  sagesse  et 
dont  la  réalisation  serait  le  bien  le  plus  précieux  de  ce  monde  :  Un 
esprit  sain  dans  an  corps  sain.  Cléobule  avait  aussi  une  maxime  qui 
laisse  supposer  que,  s'il  eût  été  ministre  d'un  État  constitutionnel,  il 
aurait  eu  peu  de  goût  pour  les  amnisties,  telles  qu'on  les  donne 

I  Laétant.,  Jnsl.  dii\,  f.  21 . 
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de  notre  temps.  Voici  comment  elle  a  été  rendue  par  un  auteur 
latin  : 

Pareil  puisque  malis,  perdere  vult  bonos. 
Pardonner  aux  méchants,  c'est  vouloir  la  perte  des  bons. 

Comme  son  père,  la  fille  de  Cléobule  est  renommée  pour  ses  poé- 
sies. La  ville  de  Lindos  se  fait  gloire  d'avoir  aussi  donné  le  jour 
aux  poètes  Pisinus,  Anthéas,  Aristophane,  et  à  l'historien  Évagoras. 

Le  goût  des  arts  était  tellement  développé  dans  cette  ville,  que, 
selon  l'expression  de  Pindare,  «  ses  rues  étaient  peuplées  de  statues 
qui  semblaient  vivantes  1 .  » 

Même  après  la  fondalion  de  Rhodes,  Lindos  conserva  quelque 
importance.  Non-seulement  les  chevaliers  rebâtirent  la  citadelle, 
mais  ils  relevèrent  la  ville  entière.  La  ville  actuelle  est  fort  jolie, 
elle  pourrait  contenir  2  ou  3,000  habitants,  elle  n'en  a  que  G00.  Je 
les  ai  trouvés  accueillants  et  fort  affables.  Cependant  ils  m'ont  induit 
en  erreur,  involontairement  sans  doute,  sur  l'emplacement  des  anti- 
quités que  je  cherchais. 

Le  célèbre  temple  de  Minerve1  Lindia,  construit  par  Danaùs, 
s'élevait  au  sommet  de  l'acropole,  et  non  à  l'ouest  de  la  ville,  comme 
on  me  l'indiqua.  Plusieurs  inscriptions,  trouvées  récemment  sur 
le  plateau  de  la  citadelle,  confirment  cette  assertion  d'ailleurs  si  con- 
forme à  l'apostrophe  qui  se  trouve  dans  Y  Anthologie  grecque  :  «  Sur 
le  sommet  de  la  citadelle  de  Lindos,  tu  es,  ô  Minerve,  la  gloire  de 
cette  antique  cité  2.  » 

Le  monument  si  remarquable,  qui  est  à  l'ouest  de  la  ville,  et 
qu'on  appelle  Franco-Ecclesia,  est  un  ancien  tombeau  :  il  est  taillé 
dans  le  roc,  et  il  a  été  fortement  endommagé  par  un  tremblement 
de  terre. 

On  distingue  encore  sur  la  pente  sud-ouest  de  la  colline  de  l'acro- 
pole les  degrés  d'un  ancien  théâtre  taillé  dans  le  roc.  C'est  à  peu 
près  là  tout  ce  qui  reste  de  l'antique  splendeur  de  Lindos. 

Les  ruines  considérables  qui  occupent  remplacement  de  l'ancienne 
acropole  datent  de  l'époque  des  chevaliers.  Ce  château  appartenait 


J  Pind.,  Od.  Olymp.,  VII. 

2  Ptenud.,  Anthol,  grœc,  XV.  11 
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aux  grands  maîtres,  et  ce  fut  là  que  Foulques  de  Villaret  se  réfu- 
gia, en  1317,  pour  se  soustraire  aux  poursuites  du  conseil  de 
l'Ordre.  Bien  que  tout  le  plateau  de  la  citadelle  ne  soit  aujourd'hui 
qu'un  amas  de  ruines,  on  peut  reconnaître  encore  la  destination  des 
divers  bâtiments,  tels  que  la  chapelle,  la  demeure  du  grand  maître, 
celle  des  soldats,  etc.  C'est  dans  ces  ruines  que  j'ai  vu  le  seul  ser- 
pent que  j'aie  rencontré  dans  cette  île,  où  il  doit  tant  y  en  avoir  ;  il 
s'est  laissé  tomber  sur  mes  épaules  du  haut  d'un  pan  de  mur;  il 
était  d'une  longueur  démesurée. 

L'immense  rocher  qui  porte  la  citadelle  est  coupé  verticalement 
du  côté  de  la  mer;  c'est  là  que  s'ouvrent  ces  grandes  cavernes  creu- 
sées de  mains  d'hommes  que  l'on  croit  avoir  été  consacrées  à  quelques 
divinités  païennes,  et  qui  sont  habitées  aujourd'hui  par  des  serpents 
et  une  prodigieuse  quantité  de  corneilles  i. 

Du  cap  Lindos,  qui  est  un  des  principaux  de  l'île,  jusqu'au  cap 
Pan  ou  Prasonisi,  qui  la  termine  au  sud,  on  ne  voit  le  long  de  la 
côte  que  quelques  petits  villages,  et  le  monastère  vénéré  de  Zoo- 
dokos-Pigi,  près  des  ruines  supposées  de  l'ancienne  ville  d'Ixia. 

Au  delà,  et  en  remontant  sur  la  rive  occidentale,  les  contours  de 
l'île  présentent  moins  d'intérêt;  il  y  a  encore  de  beaux  promontoires, 
des  falaises  remarquables,  des  sites  romantiques,  des  îlots  qu'on 
irait  admirer  s'ils  étaient  dans  quelques  lacs  de  la  Suisse  ou  de 
l'Italie  ;  mais  tout  cela  est  à  peu  près  désert. 

Lorsqu'on  a  dépassé  le  cap  Monolithos,  on  est  bientôt  en  face  des 
ruines  que  l'on  croit  être  celles  de  l'ancienne  ville  de  Camiros  ;  elles 
sont  situées  au  pied  du  mont  Agramytis  :  quelques-uns  placent  cette 
ville  en  face  de  l'île  Karki  ;  d'autres  sur  la  rive  orientale,  au  nord  de 
Lindos.  Camiros  était  une  des  trois  premières  capitales  de  l'île,  peut- 
être  la  plus  importante  par  sa  population  ;  mais  elle  n'avait  ni  mu- 
railles ni  acropole.  Althémène,  fils  de  Catrée,  roi  de  l'île  de  Crète, 
et  petit-fils  de  Minos.  ayant  appris  par  un  oracle  qu'il  tuerait  son 
père,  se  sauva  de  son  pays  et  vint  aborder  à  Camiros.  Catrée, s'étant 
mis  à  la  recherche  de  son  fils,  y  débarqua  de  nuit,  et  fut  attaqué 

1  Consultez  sur  Lindos  :  Ross,  Rei<en  auf  den  griechischen  Inseln  ;  Hamilton. 
Asia  Minor,  t.  II;  Bochart,  Geographia  sacra;  Heffter,  Die  Gôlterdiensle  auf 
Rhodus  im  Alterthume  ;  Lacroix,  Iles  de  la  Grèce  ;  Dapp  n\  Description  de 
l'Archipel  ;  Guérin,  Voyage  dans  l'Ile  de  Rhodes. 
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par  les  habitants  qui  le  prenaient  pour  un  pirate  ;  dans  la  mêlée 
Althémène  lança  un  javelot  et  tua  son  père  sans  le  connaître.  Ce  fut 
cet  Althémène  qui  bâtit  un  temple  à  Jupiter  Atabyrus  sur  la  monta- 
gne Atabyron,  au  sommet  de  laquelle  il  se  rendait  pour  voir  au 
moins  de  loin  l'île  de  Crète.  La  ville  de  Camiros  fut  la  patrie  du 
poète  Pisandre  ;  elle  disputait  à  Lindos  et  à  Athènes  la  gloire  d'a- 
voir donné  le  jour  à  Aristophane.  Il  n'est  plus  guère  fait  mention  de 
cette  ville  après  la  fondation  de  Rhodes. 

Nous  touchons  au  point  du  rivage  le  plus  rapproché  du  mont 
Atabyron  dont  la  coupole  nue  et  grisâtre  domine  toutes  les  monta- 
gnes de  l'île.  Son  nom,  sous  les  différentes  modifications  que  nous 
avons  données,  est  le  même  que  celui  du  mont  Thabor;  il  est  d'ori- 
gine phénicienne  et  signifie  un  lieu  élevé,  qui  domine  tous  les 
autres  :  le  mot  Thabor  a  la  même  signification  en  hébreu.  C'est 
par  contraction  que  les  habitants  de  l'île  de  Rhodes  ont  fait  du 
mot  Atabyron  celui  de  Tayros,  et  ceux,  de  la  Galilée  celui  de  Tor, 
qui  signifie  toujours  la  montagne  par  excellence  ;  le  montTaurus  a 
la  même  étymologie. 

Althémène,  en  bâtissant  sur  cette  montagne  d'où  il  pouvait  voir  la 
cime  neigeuse  du  mont  Ida,  un  temple  consacré  à  Jupiter,  ne  faisait 
que  transporter  dans  File  de  Rhodes  le  culte  du  dieu  tutélaire  de  sa 
patrie,  de  Jupiter,  né  dans  l'île  de  Crète  sur  le  mont  Ida.  Le  mont 
Atabyron  a  1,500  mètres  de  hauteur,  le  mont  Ida  en  a  presque  le 
double. 

En  partant  du  village  d'Ambonas,  on  peut  atteindre  en  deux  heu- 
res le  sommet  de  la  montagne,  d'où  l'on  jouit  d'un  admirable  specta- 
cle :  non-seulement  on  embrasse  dans  ses  moindres  détails  l'île  entière 
que  l'on  a  à  ses  pieds;  mais  la  vue,  qui  n'est  gênée  par  rien,  se  pro- 
mène au  loin  parmi  les  Sporades  et  se  porte  sur  toutes  les  cimes  de 
l'Anatolie,  couronnée  des  plus  intéressants  souvenirs  de  la  fable  et 
de  l'histoire.  Sur  un  plateau  circulaire,  peu  éloigné  du  sommet  du 
mont  Atabyron,  on  voit  encore  les  ruines  du  temple  de  Jupiter  ; 
c'est  là  qu'au  dire  d'une  ancienne  légende  étaient  les  deux  génisses 
en  bronze  qui  mugissaient  quand  l'île  était  menacée  d'un  grand  mal- 
heur. Des  ruines  moins  considérables  se  trouvent  dans  le  voisi- 
nage ;  on  suppose  que  ce  sont  les  débris  d'un  temple  de  Minerve. 

Au  nord  du  cap  Anconi,  les  côtes  de  Rhodes  redeviennent  char- 
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mantes  ;  la  plus  fraîche  végétation,  commençant  au  bord  de  la  mer, 
s'élève  jusqu'au  sommet  des  montagnes  secondaires,  et  ne  s'arrête 
que  sur  les  flancs  décharnés  du  mont  Tayros. 

Nous  laissons  à  notre  gauche  le  petit  groupe  de  Karki  (autrefois 
Chalcia),  derrière  lequel  s'abritèrent  les  Athéniens  pour  attaquer  l'île 
de  Rhodes  pendant  la  guerre  du  Péloponèse  :  les  habitants  actuels 
ne  vivent  guère  que  de  la  pêche  des  éponges. 

Vis-à-vis  ,  le  mont  Saint-Élie  avec  ses  belles  forêts  de  pins 
domine  les  plus  délicieuses  vallées. 

Bientôt  nous  passons  devant  le  village  de  Trianda,  qui  avec  ses 
jardins  et  ses  villas  gracieuses  se  déploie  au  bord  de  la  mer  dans  un 
des  sites  les  plus  agréables  qu'on  puisse  voir  dans  ces  contrées  : 
c'est  là  que  vont  passer  l'été  les  habitants  de  la  ville  de  Rhodes, 
éloignée  seulement  de  trois  lieues.  Non  loin  était  Ialysos,  la  troi- 
sième capitale,  fondée  par  les  fils  de  Cercaphus.  Cette  ville  était 
bâtie  près  du  village  actuel  de  Kremastos,  au  pied  du  mont  de  Phi- 
lé  rémos  :  la  puissante  citadelle  des  Ialysiens,  ou  l'Ochyrôma,  cou- 
vrait tout  le  plateau  de  cette  montagne.  On  a  identifié  avec  beau- 
coup de  probabilité  cette  antique  acropole  avec  la  ville  d'Achaïa, 
bâtie  par  les  Héliades,  après  le  meurtre  de  Ténagès.  Cette  forte 
position  a  été  utilisée  dans  tous  les  temps  ;  aussi  y  trouve-t-on  des 
ruines  de  toutes  les  époques.  Sous  les  chevaliers  il  y  avait  au  milieu 
de  la  citadelle  le  sanctuaire  très-vénéré  de  Notre-Dame-de-Toutes- 
les-Grâces;  à  l'approche  des  musulmans,  l'image  de  la  Vierge  a  été 
transportée  à  Rhodes,  mais  la  chapelle  a  été  indignement  profanée 
par  Soliman  ïî  l. 

Ialysos  est  la  patrie  de  Timocréon  ;  il  était  poète  satirique  et 
peu  sobre,  ce  qui  lui  a  valu  Tépitaphe  suivante  : 

Après  avoir  beaucoup  bu,  beaucoup  mangé  et  dit  beaucoup  de  ?nal  des 
hommes,  je  repose  ici,  moi,  Timocréon  le  Rhodien. 

Au  nord  de  la  baie  de  Trianda,  il  y  a  une  vallée  sillonnée  par  un 
torrent  dont  les  eaux,  arrêtées  par  la  barre,  forment  un  marais  près 
du  rivage  de  la  mer  ;  c'est  là  qu'a  dû  se  passer  l'aventure  du  cheva- 
lier de  Gozoii,et  qu'il  aurait  tué  le  crocodile  ou  le  serpent  monstrueux. 

l  Fontanus,  de  Bello  Rhodio. 
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On  revoit  bientôt  les  moulins  à  vent  qui,  comme  plantés  dans  les 
sables  du  rivage,  garnissent  les  abords  de  la  ville  de  Rhodes,  et 
l'on  a  achevé  le  périple  de  cette  île  importante  qui,  avec  une  colo- 
nie européenne  et  une  meilleure  administration,  pourrait  encore 
parvenir  à  un  haut  degré  de  prospérité. 

Avec  un  bateau  à  vapeur  d'une  force  moyenne  on  peut  faire  en 
dix  ou  douze  heures  le  tour  de  l'île,  tandis  qu'il  en  faut  vingt-quatre 
pour  faire  le  tour  de  Chypre. 

Nous  quittons  Rhodes  vers  le  soir.  La  mer  était  calme,  et  notre 
traversée  jusqu'à  Chypre  fut  extrêmement  agréable  :  nous  la  fîmes 
en  trente-deux  heures. 

Longtemps  encore  nous  gardons  en  vue,  sur  notre  gauche,  ces 
belles  côtes  de  l' Asie-Mineure,  si  peu  explorées  et  qui  méritent  tant 
de  l'être.  On  y  trouve  des  ports  à  l'abri  de  tous  les  vents,  et  qui 
pourraient  contenir  tous  les  vaisseaux  du  monde;  des  villes  détrui- 
tes, qui  racontent  la  gloire  de  tous  les  peuples  de  l'antiquité  et  en 
même  temps  la  honte  des  dominateurs  actuels  ;  des  monuments  nom- 
breux, souvent  parfaitement  bien  conservés,  qui  réunissent  tous  les 
styles  d'architecture,  et  décèlent  une  origine  différant  autant  par  la 
diversité  des  temps  que  par  la  diversité  de  caractère  des  nations  qui 
les  ont  élevés.  Dans  une  autre  occasion,  j'ai  touché  à  plusieurs 
points  de  la  Caramanie  ;  je  n'ai  eu  qu'un  regret,  celui  de  n'avoir  pu 
y  faire  un  séjour  plus  prolongé.  Je  ne  signalerai  que  Marmoritza, 
près  de  l'ancienne  Physcus  ;  la  ville  est  sans  doute  misérable,  mais 
le  port  est  un  des  plus  sûrs  et  des  plus  grandioses  qui  existent. 
Macri,  sur  l'emplacement  de  l'ancienne  Telmessus,  moins  remarqua- 
ble encore  par  sa  position,  par  son  théâtre  et  ses  autres  ruines  que 
par  ses  tombeaux  :  ce  sont  d'énormes  sarcophages  épars  dans  la 
plaine,  ou  des  chambres  sépulcrales  taillées  dans  le  roc,  pareilles 
aux  monuments  qu'on  trouve  à  Pétra  et  dans  l'Inde.  Castel-Rosso, 
autrefois  Mégiste,  si  bien  abritée,  si  pittoresque,  encore  active  et 
assez  florissante,  avec  des  tombeaux  et  un  théâtre  :  celte  ville  a 
(),000  habitants  et  120  bateaux.  Satalie,  très-commerçante,  dans  le 
voisinage  des  ruines  magnifiques  de  Phaselis.  Le  cap  x\namour, 
chargé  de  ruines  et  de  sépulcres  :  on  dirait  à  les  voir  que  la  ville 
LVAnemurium  a  été  dépeuplée  en  un  jour  par  la  peste.  Trois  villes 
s'v  font  distinctement  remarquer  :  la  ville  forte  au  sommet  du  cap, 
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la  ville  jadis  grande  et  riche  au  bord  de  la  mer,  et  la  ville  des  morts 
avec  des  tombeaux  de  différents  genres  d'architecture  :  il  n'y  a  plus 
un  seul  habitant  ;  quelques  familles  grecques  et  musulmanes  vivent, 
le  bon  Dieu  sait  comment,  dans  les  ruines  du  château  d'Anamou- 
riéh,  qui  est  plus  loin,  aussi  au  bord  de  la  mer. 

Ayant  fait  directement  le  trajet  d'Alexandrelte  au  cap  Anamour, 
je  n'ai  pas  visité  le  vaste  golfe  qui  termine  de  ce  côté  l'Asie-Mineure. 

C'est  là  que  se  trouve  Tarse,  capitale  de  laCilicie,  où  naquitsaint 
Paul,  et  où  il  fut  élevé  par  Gamaliel.  (Act.,  xxn,  3.)  C'est  de  cette 
ville,  vouée  au  culte  de  la  plus  abominable  divinité  de  l'antiquité, 
que  Dieu  fit  sortir  le  phis  intrépide  propagateur  de  sa  religion  sainte. 
La  ville  de  Tarse  passe  pour  avoir  été  fondée  par  cet  Hercule  phéni- 
cien, qui  y  était  particulièrement  invoqué.  Comme  symbole,  cette 
ville  avait  sur  ses  monnaies  un  de  ces  bûchers  (vyra)  qu'on  élevait 
à  certaines  fêtes  de  ce  dieu.  Tarse  devint  la  plus  célèbre  école  litté- 
raire de  toute  l'Asie;  circonstance,  sans  doute,  qui  n'a  pas  été  sans 
influence  sur  les  formes  brillantes  de  l'érudition  de  l'apôtre  des  Gen- 
tils ;  mais  c'est  au  troisième  ciel  qu'il  en  a  puisé  la  profondeur. 

La  ville  de  Tarse  a  vu  mourir  dans  les  plus  affreux  tourments  un 
des  plus  grands  persécuteurs  des  chrétiens,  l'empereur  Maximin. 
Battu  à  Andrinople  par  Licinius,  il  se  sauva  sous  un  déguisement  à 
travers  les  défilés  du  mont  Taurus,  et  vint  se  réfugier  à  Tarse,  où  il 
essaya  de  s'empoisonner;  dévoré  par  une  maladie  brûlante,  il  fut  en 
proie  à  tous  les  transports  de  la  rage  :  il  mangeait  la  terre  qu'il  ar- 
rachait avec  les  mains,  il  se  frappait  la  tête  contre  les  murs,  et, 
selon  ses  propres  aveux,  il  endurait  tous  les  tourments  qu'il  avait 
jiifligés  aux  martyrs  chrétiens.  Alors,  mais  trop  tard,  il  invoqua 
le  Christ  qu'il  avait  persécuté  :  il  périt  dans  cet  affreux  supplice 
Fan  3131. 

Les  ruines  et  la  magnifique  colonnade  de  Soli  (Pompeiopolis),  qui 
a  encore  quarante-quatre  colonnes  debout,  se  trouvent  non  loin  de 
Tarse,  près  du  village  de  Mezelu. 

Les  deux  rivières,  le  Cydnus,  aujourd'hui  Kara-sou,  c'est-à-dire 
eau  noire,  dans  lequel  Alexandre  faillit  perdre  la  vie,  et  le  Sélef,  où 
périt  Frédéric  Barberousse,  versent  toutes  les  deux  leurs  eaux  fraî- 


1  Lartantius.  de  Mortibus  persectitorum,  cap.  xnx. 
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ches  et  limpides  dans  la  mer,  à  l'entrée  de  ce  golle  et  vis-à-vis  de  la 
pointe  nord-est  de  l'île  de  Chypre.  On  a  souvent  confondu  ces  deux 
rivières,  qui  sont  assez  distantes  l'une  de  l'autre.  Le  Cydnus  passe 
par  la  ville  de  Tarse  et  se  jette  dans  la  mer  à  deux  lieues  de  cette 
ville,  tandis  que  là  rivière  de  Sélef  arrose  les  ruines  de  l'antique  Sé- 
leucie,  qui  se  nomme  aujourd'hui  Sélef ké.  Frédéric  Ier,  après  avoir 
franchi  le  mont  Taurus,  s'était  remis  en  marche  pour  la  Palestine  ; 
tandis  que  son  armée  traversait  la  rivière  sur  un  pont,  il  voulut  la 
passer  à  cheval  (d'autres  disent  qu'il  s'y  baigna)  ;  il  fut  saisi  par  la 
fraîcheur  de  l'eau  et  entraîné  par  le  courant;  on  le  retira  demi-mort, 
et  il  expira  à  Séleucie.  Ses  ossements  furent  emportés  par  ses  soldats, 
qui  voulaient  les  ensevelir  à  Jérusalem  ;  «  mais  la  cendre  des  princes 
de  la  croix, dit  M.  Michaud,ne  devait  pas  reposer  dans  la  ville  sainte1:» 
ils  furent  recueillis  par  le  célèbre  archevêque  Guillaume  de  Tyr  et 
déposés  dans  la  cathédrale  de  celle  ville.  C'est  ce  même  Frédéric  qui 
avait  été  excommunié  par  Alexandre  III  ,  qui  avait  obligé  le  pape 
légitime  à  chercher  un  refuge  en  France,  et  s'était  fait  couronner 
empereur  à  Rome  par  un  antipape. 

Que  de  croisés  périrent  dans  les  défilés  du  mont  Taurus,  voisins  de 
Tarse  !  Au  commencement  du  douzième  siècle,  trois  grandes  armées, 
composées  de  Lombards,  de  Français  et  d'Allemands,  suivies  d'une 
foule  de  prêtres,  de  moines  et  d'évèques,  de  femmes  et  d'enfants, 
commandées  parles  comtes  de  Toulouse,  de  Nevers,  de  Bourges,  de 
Blois,  de  Poitiers,  et  parles  ducs  de  Bourgogne  et  de  Bavière,  furent 
successivement  détruites  par  ces  mêmes  Turcs  qui  avaient  été  tant  de 
fois  battus  par  les  premiers  croisés  sous  les  ordres  de  Godefroy  de 
Bouillon.  Les  chrétiens  furent  broyés  comme  de  la  paille,  dit  un  témoin 
oculaire;  tous  ceux  qui  ne  restèrent  pas  sur  le  champ  de  bataille 
moururent  de  faim,  de  soif,  de  maladie,  furent  brûlés  dans  la  plaine 
ou  massacrés  dans  les  montagnes.  Un  grand  nombre  de  femmes, 
parmi  lesquelles  se  trouvait  Ida,  margrave  d'Autriche,  et  plusieurs 
autres  nobles  dames,  furent  perdues  dans  la  bataille  ou  conduites 
dansleKorassan,  pays,  dit  Albert  d'Aix,  dans  lequel  les  captifs  chré- 
tiens restaient  enfermés  comme  le  troupeau  dans  rétable  ;  quelques-uns 
croient  que  la  princesse  Ida  fut  écrasée  sous  les  pieds  des  chevaux. 


1  Michaud.  Hist.  des  Croisades,  t.  II.  liv.  VII. 
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Le  comte  de  Vermandois  vint  mourir  de  ses  blessures  à  Tarse  ;  le 
duc  de  Bourgogne  et  le  comte  de  Blois,  qui  étaient  parvenus  à  se 
sauver,  furent  tués  plus  tard  dans  une  bataille  près  de  Ramla,  et  le 
comte  de  Bourges  tomba  dans  les  mains  des  musulmans  :  le  duc  de 
Bavière  alla  mourir  dans  l'île  de  Chypre  1 . 

Pendant  notre  course  de  Rhodes  à  Chypre,  j'eus  le  loisir  de  l'aire 
connaissance  avec  les  compagnons  que  nous  avions  pris,  soit  à 
Smyrne,  soit  à  Rhodes.  Nous  avions  à  bord  deux  missionnaires  ca- 
pucins qui  allaient  en  Mésopotamie  ;  un  petit  vieillard  turc,  extrê- 
mement gai,  ce  qui  est  rare  pour  un  Turc  :  il  se  rendait  à  Damas 
pour  rejoindre  la  grande  caravane  de  la  Mecque;  il  avait  déjà  fait 
vingt-deux  fois  ce  pèlerinage.  La  révolution  de  Février  commençait 
à  se  faire  sentir  dans  le  Levant  par  le  déplacement  des  anciens  fonc- 
tionnaires :  nous  avions  trois  consuls  de  France  à  bord  du  Stam- 
boul. Je  ne  sais  si  ces  changements  s'opérèrent  dans  l'intérêt  géné- 
ral, mais  la  société  de  ces  messieurs  a  rendu  cette  partie  de  mon 
voyage  beaucoup  plus  intéressante.  Nous  avions  M.  de  Lesseps,  qui 
allait  remplacer  M.  de  Saint-Sauveur  comme  consul  à  Alep  ; 
M.  Tastu,  qui  se  rendait  à  Chypre  dans  la  même  qualité,  et  M.  Rat- 
tier,  vice-consul  de  Rhodes,  qui  rentrait  en  France.  Ce  serait  par- 
tout une  bonne  fortune  de  rencontrer  de  tels  compagnons  de  voyage; 
mais  sur  mer,  où  l'on  n'a  aucune  distraction  pendant  les  longues 
heures  qu'on  passe  sur  le  pont,  une  conversation  vive,  spirituelle  et 
instructive,  a  un  charme  et  un  prix  tout  particuliers-. 

1  Voir  dans  la  Bibliothèque  des  Croisades  les  relations  d'Albert  d'Aix,  d'Orderic 
Vital  et  d'Eckkard. 

2  M.  de  Lesseps,  cousin,  si  je  ne  me  trompe,  de  celui  qui  s'est  rendu  célèbre  par 
le  percement  de  l'isthme  de  Suez,  est  mort  de  la  fièvre  jaune  au  Pérou,  en  l'année 
1868.  Je  suis  heureux  de  pouvoir  citer  l'extrait  suivant  d'une  lettre  écrite  de  Lima  à 
cette  occasion. 

«  La  fièvre  jaune  a  porté  le  deuil  dans  notre  mission  :  nous  pleurons  la  mort  de 
MM.  Sillère  et  de  Soulage,  nos  saints  Missionnaires,  et  de  trois  de  nos  Sœurs,  qui 
ont  succombé  pendant  cette  terrible  épidémie...  Les  étrangers  français  et  italiens  y 
ont  payé  un  large  tribut. 

«  M.  de  Lesseps,  consul  français,  est  mort  victime  du  fléau.  Mais  quelle  grâce  le 
bon  Dieu  lui  a  faite  en  permettant  qu'il  ne  mourût  pas  avant  de  se  réconcilier  avec 
lui  !  Lorsqu'il  a  été  atteint  de  la  maladie,  M.  de  Lesseps  ne  pratiquait  pas  la  religion, 
et  ses  amis,  aussi  peu  religieux,  ne  laissaient  parvenir  auprès  de  lui  aucun  des  prê- 
tres qui  se  présentaient  pour  lui  offrir  les  secours  spirituels  ;  mais  il  y  en  eut  un. 
un  prêtre  français,  qui  ne  se  rebuta  pas.  11  veillait  dans  une  chambre  à  côté  de  celle 
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Je  rencontrai  plus  tard  d'autres  consuls  révoqués  par  la  Répu- 
blique qui  s'en  retournaient  en  France.  Un,  entre  autres,  était  fort 
étonné  de  cette  mesure  :  il  avait  servi  avec  un  dévouement  toujours 
égal  l'Empire,  la  Restauration  et  la  révolution  de  Juillet.  «  Je  ne 
comprends  pas  Bastide,  me  disait-il  :  quand  j'ai  appris  la  révolution 
de  Février,  j'ai  crié  :  Vive  la  République  !  Pardi,  c'est  tout  simple  ! 
et  après  ça  il  me  révoque  !  » 

Le  sage  dit,  selon  les  temps  : 
Vive  le  roi  !  vive  la  Ligue  ! 

Cette  sagesse  est  devenue  si  commune  aujourd'hui,  qu'elle  n'est  plus 
appréciée. 

20  Août. — A  cinq  heures  du  soir  nous  entrons  dans  la  vaste 
rade  de  Larnaca  ;  comme  elle  est  peu  profonde,  nous  jetons  l'ancre 
à  une  assez  grande  distance  de  la  côte,  au  milieu  d'une  vingtaine  de 
bâtiments  de  diverses  nations.  Vue  à  cette  distance,  la  ville  a  un  as- 
pect assez  agréable  :  des  rangées  de  maisons  blanches,  plates,  dont 
plusieurs  sont  surmontées  de  pavillons  consulaires,  sont  la  Marine 
de  Larnaca.  Les  palmiers,  dont  nous  avions  vu  les  premiers  exem- 
plaires à  Rhodes,  sont  les  seuls  arbres  qu'on  aperçoive  d'abord,  et 

du  malade,  et  attendait  le  moment  propice,  car  les  heures  étaient  comptées,  le  temps 
se  pressait. 

«  M.  de  Lesseps,  après  une  crise  épouvantable,  entouré  de  près  de  douze  médecins 
qui  voyaient  leur  art  inutile,  et  fatigué  de  la  présence  de  tout  ce  monde,  se  mit  à  crier 
qu'on  le  laissât  tranquille,  qu'il  ne  voulait  personne  près  de  lui.  On  se  retire.  Alors 
le  bon  prêtre  s'avance,  et  quelle  n'est  pas  sa  consolation  à  la  vue  de  la  joie  du  mou- 
rant qui,  l'apercevant  près  de  lui,  lui  tend  les  bras  et  lui  dit  : 

«  —  Mon  père,  n'entendez-vous  pas  des  voix  amies  qui  m'appellent  ?  qu'est-ce  que 
«  cela  veut  dire  ? 

«  —  Ces  voix  amies,  répondit  le  prêtre,  ce  sont  les  œuvres  de  charité  (pue  vous 
«  avez  faites  en  Orient,  ,'en  Syrie,  tout  le  bien  que  vous  avez  fait  aux  communautés 
«  religieuses  dans  ces  pays  où  elles  étaient  persécutées  ;  maintenant,  à  l'heure  de 
y  la  mort,  vous  en  recueillez  les  fruits.  » 

«  Et  lui  montrant  le  crucifix  ; 

«  — Mon  ami,  eonimissez-vous  celui  que  représente  cette  image  l 
«  —  Oh!  dit-il,  le  posant  sur  son  cœur  avec  transport,  je  suis  allé  vénérer  son  sé- 
pulcre, n 

«  Le  prêtre  entendit  sa  confession  et  passa  avec  lui  une  heure  et  demie.  Cepen- 
dant les  amis  du  malade  s'impatientaient,  criant  qu'on  le  fatiguait,  et  c'est  à  peine  si 
;.e  pi-être  put  l'administrer»  Mais  n'importe  ;  Dieu  avait  accordé  à  M.  de  Lesseps  la 
grâce  du  repentir,  et  sa  mort  édifiante  faisait  pleurer  le  bon  j  1  être  qui  avait  eu  le 
bonheur  de  lui  donner  les  derniers  secours  de  la  religion*» 
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môme  les  seules  traces  de  végétation.  Dans  les  jardins,  on  trouve 
des  vignes,  des  mûriers,  des  grenadiers,  des  caroubiers.  La  ville  esi 
à  vingt  minutes  plus  loin.  C'est  l'ancienne  Citiam,  ou  plutôt  son  em- 
placement, car  il  n'en  reste  pas  même  le  nom.  Placée  entre  les  na- 
tions les  plus  civilisées  et  les  plus  commerçantes  de  l'ancien  monde, 
cette  ville  fut  longtemps  le  centre  du  commerce  de  l'Egypte,  de  la 
Syrie  et  de  la  Grèce.  Au-dessus  de  Larnaca,  à  quelques  lieues  der- 
rière la  plaine,  on  voit  s'élever  la  montagne  de  Sainte-Croix.  Cette 
montagne,  sur  laquelle  s'élevait  autrefois  un  temple  de  Vénus,  porte 
ce  nom  depuis  que  sainte  Hélène  y  fît  placer  la  croix  du  bon  lar- 
ron et  y  fonda  un  couvent.  Félix  Fabri,  qui  a  visité  ce  lieu  dans 
la  dernière  moitié  du  quinzième  siècle,  donne  une  curieuse  descrip- 
tion de  cette  croix,  qui  renfermait  aussi  une  parcelle  de  la  croix  du 
Sauveur  1 . 

Les  anciens  croyaient  que  Persée  avait  pris  son  vol  de  ce  sommet 
pour  aller  délivrer  Andromède,  enchaînée  sur  le  rivage  de  Joppé, 
el  pour  combattre  les  Gorgones  ;  ils  croyaient  aussi  qu'un  gouffre  de 
cette  montagne  conduisait  aux  enfers. 

Le  mont  Olympe,  la  plus  haute  montagne  de  l'île  (elle  a  6,590 
pieds),  est  dans  les  environs  de  Limasol. 

Dans  la  mythologie  des  peuples  de  l'Orient,  il  y  a  toujours  une 
montagne  au  nord  sur  laquelle  se  rassemblent  les  dieux  :  c'est  le 
Meroa  pour  les  Hindous,  YAl-Bordsch  pour  les  Perses,  le  Kaf  pour 
les  Arabes,  YOlympe  pour  les  Grecs  (cette  montagne  était  pour  eux 
la  plus  haute  des  montagnes  du  nord).  Les  Livres  saints  y  font  sou- 
vent allusion.  Voici  les  paroles  orgueilleuses  qu'Isaïe  met  dans  la 
bouche  du  roi  de  Babylone  :  «  Je  monterai  au  ciel  ;  au-dessus  des 
astres  de  Dieu  j'élèverai  mon  trône  et  je  m'assiérai  sur  la  montagne 
de  réunion,  aux  extrémités  du  septentrion.  »  (xiv,  13.) 

Le  consul  d'Angleterre,  M.  Niden-Kerr,  était  venu  à  bord  avec  une 
chaloupe:  il  nous  offrit,  à  quelques-uns  de  mes  compagnons  et  à 
moi,  de  nous  conduire  à  terre.  11  nous  mena  chez  lui,  et,  après  nous 
avoir  offert  des  rafraîchissements,  il  nous  fit  voir  la  ville,  c'est-à- 
dire  qu'il  nous  promena  entre  des  murs  sans  tin,  qui  n'avaient  pres- 
que pas  d'ouvertures,  et  où  il  faisait  une  horrible  chaleur,  quoiqu'il 


1   Fabri,  Evayalorium  Terrœ  Sanclœ,  vol.  I,  édit.  Ilassler. 
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fût  à  peu  près  nuit  :  toutes  les  maisons  étant  bâties  derrière  des 
cours,  on  ne  les  voit  pas  en  parcourant  les  rues. 

En  passant  devant  une  mosquée,  le  consul  nous  offrit  de  nous  y 
conduire.  La  place  était  couverte  de  musulmans  qui  se  dédomma- 
geaient amplement  du  jeûne  de  la  journée.  Quand  on  nous  vit  mon- 
ter l'escalier  de  la  mosquée,  les  enfants  poussèrent  des  cris;  ils 
nous  suivirent;  les  hommes  vinrent  ensuite,  criant  comme  eux  :  je 
crus  qu'il  y  aurait  une  émeute.  Cependant,  après  quelques  pourpar- 
lers, on  nous  dit  que  la  prière  commencerait  dans  un  quart  d'heure, 
et  que  nous  pourrions  y  assister.  Effectivement,  on  alluma  les  lam- 
pes, et  deux  ou  trois,  cents  musulmans  vinrent  se  placer  en  ligues 
devant  nous  pendant  qu'on  chantait  dans  une  galerie  :  je  n'en  avais 
jamais  tant  vu  à  la  fois  faire  leur  prière.  C'est  un  exercice  très-difti- 
cile  qu'une  prière  musulmane  :  il  faut  s'incliner,  porter  les  mains  à 
la  tête,  se  prosterner,  s'asseoir  sur  les  talons,  se  relever,  s'accroupir 
encore,  et,  chaque  fois  que  l'on  dit  Allah,  mettre  le  front  dans  la 
poussière.  Tout  cela  s'exécute  comme  une  évolution  militaire  :  ces 
trois  cents  hommes  manœuvraient  eu  même  temps.  Il  n'y  avait  pas 
une  femme,  même  sur  les  galeries  :  on  comprend  qu'il  leur  serai? 
difficile  de  faire  leur  salut  de  cette  manière.  Ces  pieux  musulmans 
avaient,  selon  l'usage,  laissé  leurs  pantounes  à  la  porte  de  la  mos- 
quée :  il  faut  qu'ils  aient  tous  le  même  pied,  car  il  est  impossible 
qu'en  sortant  chacun  puisse  retrouver  sa  chaussure.  Cette  coutume 
est  très-ancienne  ;  Pythagore  la  recommandait  déjà  à  ses  disciples. 
Elle  a  sans  doute  pris  son  origine  de  ces  paroles  de  l'Exode  (m,  3), 
où  Dieu  dit  à  Moïse  :  «  N'approche  pas  d'ici;  ùte  les  souliers  de  tes 
pieds,  parce  que  le  lieu  où  tu  es  est  une  terre  sainte.  »  Dieu  adressa 
les  mêmes  paroles  à  Josué  lorsqu'il  entra  dans  la  terre  promise. 
(Josué,  v,  16.)  Au  mont  Sinaï,  pour  entrer  dans  la  chapelle  appelée 
du  Buisson  ardent,  et  élevée  en  souvenir  de  ce  prodige,  il  faut  ôter 
sa  chaussure. 

Lorsqu'on  oblige  les  Européens  à  changer  de  chaussure  pour  en- 
trer en  quelque  lieu,  ils  s'en  offensent  d'ordinaire  grandement,  et 
pourtant  ils  trouveraient  fort  étrange  qu'on  entrât  chez  eux  avec  le 
chapeau  sur  la  tète  ou  le  manteau  sur  les  épaules  :  quand  les  usager 
des  autres  peuples  n'ont  rien  de  condamnable,  on  peut  s'y  confor- 
mer, ou,  si  on  ne  le  veut,  rester  chez  soi.  Il  n'est  pas  généralement 
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prouvé  que  nus  usages  valent  mieux  que  ceux  des  Orientaux,  sur- 
tout celui  d'aller  braver  jusque  chez  eux  des  coutumes  qui  ont  aussi 
leur  raison  d'être  et  qui  leur  viennent  de  l'antiquité  la  plus  reculée. 

Jacob,  en  envoyant  à  Béthel  les  gens  de  sa  maison  pour  y  remer- 
cier Dieu,  leur  ordonna  de  changer  de  vêtements.  (Gen.,  xxxv,  2.) 
Les  Hindous  ont  conservé  la  coutume  de  changer  d'habits  pour  la 
prière.  Lorsque  les  pèlerins  de  la  Mecque  arrivent  à  Rabbok,  à  quatre 
journées  de  la  Mecque,  ils  se  dépouillent  de  leurs  vêtements,  se  cou- 
vrent seulement  de  deux  linceuls  en  toile  de  coton,  et  mettent  aux 
pieds  des  sandales  :  c'est  ainsi  qu'ils  achèvent  leur  voyage.  Ils  souf- 
frent tellement  de  la  chaleur  que  souvent  leur  tête  s'enfle  et  que  la 
peau  du  dos  et  des  bras  est  toute  brûlée  par  le  soleil.  Pour  prier, 
les  musulmans  ôtent  leurs  souliers  et  gardent  leur  turban  sur  la  tête; 
les  Juifs  et  les  Romains  se  couvraient  aussi  pour  remplir  leurs  de- 
voirs religieux,  tandis  que  les  Grecs  avaient  la  tête  nue. 

Les  Turcs  de  Chypre  sont  plus  tolérants  qu'ailleurs,  probablement 
parce  qu'ils  y  sont  en  minorité. 

J'allai  couchera  bord. 

21  Août.  —  Le  consul  anglais  avait  eu  l'obligeance  de  faire  pré- 
venir les  Pères  Franciscains  de  notre  arrivée  et  du  désir  que  nous 
avions,  Mgr  Pompallier  et  moi,  d'aller  dire  la  messe  chez  eux.  Le 
supérieur  vint  nous  recevoir  au  rivage  et  nous  conduisit  au  couvent; 
il  avait  amené  une  voiture ,  elle  semblait  dater  des  croisades  :  ce  fut 
la  dernière  que  je  vis  de  longtemps.  Les  Franciscains  de  Larnaca 
ont  construit  une  nouvelle  église  qui  n'est  pas  encore  tout  à  fait 
achevée,  et  qui  est  une  des  plus  belles  que  j'aie  vues  dans  le  Levant. 

Après  la  messe,  il  y  eut  dans  la  même  église  une  cérémonie  à  la- 
quelle je  me  fis  un  devoir  d'assister.  A  neuf  heures,  tous  les  officiers 
du  consulat  de  France  se  rendirent  à  bord  du  Stamboul  pour  pren- 
dre M.  Tastu  et  le  conduire  sur  le  rivage,  où  il  fut  reçu  par  toute  la 
nation,  pendant  que  de  la  forteresse  il  était  salué  par  neuf  coups  de 
canon.  De  là  tout  le  clergé  vint  à  l'église,  où  l'on  chanta  un  Te  Deum  . 
Après  la  cérémonie,  M.  Tastu  nous  témoigna  le  plaisir  que  nous  lui 
avions  fait  en  assistant  à  son  installation,  et  nous  nous  rendîmes 
tous  ensemble  au  couvent,  où  il  reçut  les  félicitations  de  la  commu- 
nauté. 
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Je  passai  le  reste  de  la  journée  au  couvent,  chez  le  vice-consul 
d'Espagne,  M.  Andréa  Mattei,  qui  avait  eu  la  bonté  de  nous  offrir  ses 
services  de  la  manière  la  plus  aimable,  et  ensuite  chez  les  autres 
consuls. 

Je  visitai  l'emplacement  de  Citium,  la  plus  ancienne  ville  de  l'île 
entière.  On  voit  encore,  entre  la  Marine  et  Larnaca,  à  l'élévation  du 
terrain,  le  lieu  où  elle  était  bâtie,  et  on  y  trouve  plusieurs  objets 
d'antiquité.  Le  port  fermé,  dont  parle  Strabon,  et  qui  était  le  ren- 
dez-vous de  toutes  les  nations,  est  entièrement  comblé.  Larnaca, 
ainsi  que  l'indiquent  son  nom  et  les  sarcophages  qu'on  y  trouve, 
était  la  nécropole  de  Citium.  Cette  ville  a  aujourd'hui  6,000  habi- 
tants. 

J'aurais  bien  désiré  pouvoir  aller  à  Nicosie,  capitale  de  l'île1,  et 
qui  n'est  qu'à  six  lieues  de  Larnaca  ;  mais  notre  bateau  partait  le 
soir:  les  bateaux  à  vapeur  ont  tant  d'autres  avantages,  qu'on  peut  se 
soumettre  de  bon  gré  à  ce  qu'ils  ont  de  tyrannique. 

J'ai  taché  d'utiliser  la  première  journée  que  j'ai  passée  dans  l'île 
de  Chypre  en  prenant  des  renseignements  chez  les  consuls  que  j'ai 
visités;  mais,  en  les  donnant  ici,  je  n'ajouterais  rien  à  ceux  qui  ont 
été  publiés  dans  ces  derniers  temps.  D'ailleurs,  il  faudrait  un  travail 
trop  étendu  pour  faire  connaître  une  île  si  célèbre*. 

L'île  de  Chypre  a  porté  tant  de  noms  , qu'il  faudrait  rappeler  «  plu- 
tôt Polyonyme  que  Cypre,  »  dit  le  P.  de  Lusignan.  Le  plus  ancien 
est  celui  de  Kittim  ou  Céthim,  qui  lui  est  venu  de  Céthim,  petit- tils 
de  Japhet,  qui  s'y  établit.  Celui  qui  lui  est  resté  généralement  vient 
du  mot  Kypros,  donné  par  les  Grecs  à  l'arbuste  appelé  en  hébreu 
Kopher,  dont  on  faisait  des  parfums  très-recherchés,  et  qui  était  spé- 
cialement cultivé  dans  cette  île.  Ce  nom,  avec  de  légères  modifica- 
tions, a  passé  dans  toutes  les  langues.  L'île  de  Chypre  fut  peuplée 
d'abord  par  les  Phéniciens;  puis  vinrent  différentes  colonies  grecques 
qui  s'établirent  dans  l'île  et  formèrent  de  petits  royaumes.  Ces  États 
surent  atteindre  une  grande  prospérité  et  conserver  leur  indépen- 

1  J'y  suis  allé  pendant  un  autre  voyage  ;  j'en  parlerai  ci-après. 

2  Consultez  Hérodote,  Piutarque,  Diodore  de  Sicile,  le  P.  Lusignan,  Description 
de  toute  l'île  de  Cypre.  —  Eiigel,  Kypros.  —  Mariti.  Voyage  en  Chypre.  —  I Jap- 
per, Description  de  l'Archipel.  —  Loredano,  Histoire  des  rois  Licsiy  nans.  — 
P.  de  Mas-Latrie,  des  Relations  de  ï  Asie-Mineure  avec  Vile  de  Chypre.  —  La 
Croix.  Iles  de  la-  Grèce,  etc. 
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(lance  jusqu'au  sixième  siècle  avant  J.-C,  où  ils  tirent  leur  soumis- 
sion à  Nabuchodonosor,  roi  de  Babylone.  Vers  l'an  550,  l'île  en- 
tière fut  subjuguée  par  les  Égyptiens  et  obligée  de  leur  payer  tri- 
but ;  cependant  elle  ne  tarda  pas  à  subir  la  domination  des  Perses. 
Deux  siècles  après  (330)  elle  se  donna  librement  à  Alexandre  le 
Grand.  Sous  ses  successeurs  elle  passa  plusieurs  fois  des  mains  des 
Grecs  dans  celles  des  Égyptiens,  jusqu'au  jour  où  elle  fut  réduite  en 
province  romaine  parCaton,  59  ans  avant  notre  ère.  Lors  du  partage 
de  l'empire,  sous  Théodose  (395  après  J.-C),  elle  échut  aux  em- 
pereurs d'Orient  et  fut  gouvernée  par  des  ducs.  Elle  demeura  assez 
florissante  et  tranquille  jusqu'à  la  première  apparition  des  Arabes 
dans  ces  contrées,  vers  le  milieu  du  septième  siècle,  où  Moaviah  vint 
s'emparer  de  Salamine.  Alors  commença  cette  malheureuse  époque 
d'agression  des  infidèles  et  de  dissensions  intérieures,  pendant  la- 
quelle elle  fut  tant  de  fois  ravagée  par  les  Grecs  du  Bas-Empire, 
par  les  Sarrasins  et  par  Renaud  de  Cas  tille,  prince  d'Antioche.  A  la 
lin  du  douzième  siècle,  les  croisés  et  les  pèlerins  naufragés  ayant  été 
repoussés  ou  jetés  dans  les  fers  sur  les  côtes  inhospitalières  de  l'île 
de  Chypre,  le  roi  d'Angleterre,  Richard  Cœur-de-Lion,  s'empara  de 
l'île  entière,  et  bientôt  après  il  la  céda  à  Guy  de  Lusignan  en  échange 
de  ses  prétentions  sur  le  royaume  de  Jérusalem  et  la  principauté  de 
Tyr.  Le  royaume  de  Chypre,  sous  les  princes  latins,  eut  une  durée 
de  trois  siècles.  A  l'extinction  de  la  dynastie  des  Lusignans  par  la 
mort  du  roi-enfant  Jacques  III,  les  Chypriotes  obéirent  pendant 
quelque  temps  à  la  reine  Catherine  Cornaro,  sa  mère;  mais  celle-ci, 
cédant  aux  obsessions  de  ses  compatriotes,  retourna  dans  sa  patrie, 
l'an  1489,  et  remit  au  doge  de  Venise,  dans  la  basilique  de  Saint- 
Marc,  l'acte  solennel  par  lequel  elle  cédait  le  royaume  de  Chypre  à 
la  puissante  république  qui  en  avait  déjà  pris  possession  ;  tandis  que, 
peu  d'années  auparavant,  la  dernière  héritière  en  ligne  directe  des 
Lusignans,  la  reine  Charlotte,  tille  de  Jean  II,  qui  avait  épousé 
Louis,  duc  de  Savoie,  chassée  de  ses  Étals  par  Jacques  le  Bâtard, 
mari  de  Catherine  Cornaro,  était  allée  mourir  à  Rome.  Les  Véni- 
tiens ont  conservé  pendant  un  siècle  celte  importante  possession,  si 
exposée  aux  tlots  envahissants  de  l'islamisme,  et  ils  ne  se  sont  reti- 
rés qu'après  la  prise  de  Nicosie,  en  1570,  et  l'héroïque  défense  de 
Famagouste,  en  1571,  à  la  suite  desquelles  des  horreurs  sans  nom 
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furent  commises  par  les  généraux  de  Sélim  11.  Depuis  lors,  les  Turcs 
ont  répandu  sur  cette  belle  contrée  ce  souftle  destructeur  sous  lequel 
tout  s'énerve  et  tout  s'éteint. 

Les  Phéniciens  avaient  apporté  dans  l'île  de  Chypre  le  culte  de 
leur  principale  divinité,  Astarté.  Leur  roi  Cinyras  avait  construit  un 
temple  à  Paphos  sur  le  modèle  de  celui  du  Liban,  dont  nous  parle- 
rons plus  tard.  Les  Grecs  étaient  venus  ensuite  avec  toutes  leurs 
divinités  de  l'Olympe.  Ils  accommodèrent  le  culte  d'Aphrodite  avec 
celui  d' Astarté,  et  c'est  ainsi  que  Vénus  devint  la  grande  divinité  des 
Chypriens.  Son  temple  à  Paphos  se  trouvait  sur  le  lieu  même  où, 
selon  la  Fable,  elle  aborda  en  sortant  de  la  mer  qui  l'avait  conçue. 
La  déesse,  dit  Tacite,  n'était  pas  représentée  sous  la  forme  humaine  : 
(fêtait  un  bloc  arrondi,  plus  large  à  la  base,  et  se  rétrécissant  au 
sommet  comme  une  pyramide  :  le  motif  est  un  mystère1.  Tacite, 
probablement,  en  savait  plus  qu'il  n'a  voulu  en  dire.  Celte  figure 
conique,  prise  pour  le  symbole  de  la  divinité  qu'on  regardait  comme 
étant  le  principe  générateur  des  choses,  n'était  qu'une  reproduction 
adoucie  des  pyramides  et  des  obélisques  élevés  à  l'entrée  des  tem- 
ples dans  l'Inde,  en  Syrie  et  en  Égypte,  et  dont  les  initiés  savaient 
seuls  toute  la  signification2. 

Le  culte  des  pierres  était  généralement  répandu.  Je  parlerai  de 
son  origine  quand  nous  serons  arrivés  à  Béthel.  Il  y  a  ici  tout  un 
système  religieux,  une  des  idées  primitives  de  l'idolâtrie,  qu'on  voit 
sous  tant  de  formes  chez  tous  les  peuples  de  l'Asie,  en  Égypte,  chez 
les  Pélasges,  chez  les  Druides,  chez  les  Slaves,  chez  les  Celtes,  chez 
les  Germains,  et  jusque  dans  les  régions  les  plus  reculées  de  l'Amé- 
rique ;  de  là  les  dieux  abarytes,  les  bétyles,  les  cabires,  les  pierres- 
oracles,  les  dolmens,  les  talismans  :  on  trouve  ici  la  clef  d'une  foule 
de  mystères  et  de  sacrifices  honteux  et  cruels. 

Maerobe,  cependant,  parle  d'une  statue  de  Vénus  qui  se  trouvait 
dans  file  de  Chypre,  et  représentait  la  déesse  avec  les  attributs 
des  deus.  sexes 3.  Elle  avait  des  habits  de  femme  et  portait  la  barbe 

1  Simulacrutn  deae  non  effigie  humana,  continuus  orbis  latiore  iuitio  tenuem  in 
ambitum  metae  modo  exurgens  ;  et  ratio  in  obscuro.  (Tacit.,  lib.  II.) 

~  On  peut  consulter,  sur  ce  sujet  :  Gottlob,  de  Lapidibus.  —  Drach,  Lettre  d'un 
rabbin  converti.  —  Creuzer,  Indes.  —  Gougenot  des  Mousseaux,  Dieu  et  les  Jjieu.c. 
etc.,  etc. 

3  Manrob.,  Saturnales,  liv.  III,  ch.  vni. 
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et,  le  sceptre.  Dans  le  culte  qu'on  lui  rendait  les  hommes  s'habillaient 
en  femmes  et  les  femmes  en  hommes,  comme  pour  la  célébration 
des  mystères  d'Hercule  Assyrien  ou  Melcarte.  Selon  Hérodote,  la 
colonie  qui  fonda  Paphos  était  venue  d'Ascalon,  et  y  introduisit  le 
culte  d'Aphrodite  Ùranie,  Astarté  ou  Dercéto  ;  tandis  que  la  colonie 
qui  fonda  Amathonte,  et  qui  y  avait  apporté  le  culte  d'Hercule,  était 
venue  de  Tyr.  Tyr  et  Ascalon  étaient  les  principaux  sièges  de  ces 
deux  divinités,  dont  le  culte  était  le  plus  honteux,  le  plus  vivace,  le 
plus  répandu  de  tous  ceux  que  nous  offre  l'idolâtrie. 

On  s'est  efforcé  de  trouver  un  sens  mystique  et  profond  dans  les 
abominations  que  renfermaient  les  mystères  du  paganisme.  Il  ne  faut 
pas  prendre  à  la  lettre  les  récits  des  poètes,  disent  leurs  défenseurs  : 
ce  sont  d'ingénieuses  fictions,  mises  à  la  portée  du  peuple,  par  les- 
quelles on  révélait  la  nature  intime  des  choses  à  ceux  qui  savaient  les 
comprendre  et  les  interpréter.  C'étaient  là  les  raisons  par  lesquelles 
les  néo-platoniciens  essayaient  de  retarder  la  chute  des  idoles,  et  ce 
sont  encore  les  arguments  des  admirateurs  du  paganisme  parmi 
nous.  Mais  les  Pères  de  l'Église  ont  répondu  victorieusement  à  tous 
ces  sophistes.  «  Point  tant  de  détours  !  leur  disait  saint  Grégoire  de 
Nazianze.  Si  vous  avez  de  bonnes  choses  à  m'apprendre,  dites-les- 
moi  par  leur  nom,  et,  pour  m'enseigner  la  vérité,  ne  me  faites  point 
passer  par  l'erreur.  Ces  mythes  scandaleux,  dans  lesquels  il  vous 
plaît  de  voir  tant  de  profondeur,  sont  vrais  ou  ils  sont  faux.  S'ils 
sont  vrais,  qu'est-ce  donc  que  vos  dieux  et  comment  pensez-vous 
policer  les  nations  en  leur  proposant  de  tels  exemples?  Mais,  s'ils 
sont  faux,  pourquoi  nous  conduire  au  bien  au  travers  des  écueils? 
pourquoi  nous  enseignerle  vice  en  vue  de  nous  faire  aimer  la  vertu1  ?  » 
La  honte  est  le  secret  ou  l'explication  de  ce  culte  abominable.  En 
commettant  le  crime,  on  cherche  à  lui  ôter  ce  qu'il  a  d'odieux  ;  on 
le  divinise  pour  faire  des  complices. 

Cependant,  comme  la  révélation  primitive  n'a  pu  s'éteindre  en- 
tièrement dans  le  souvenir  des  hommes,  on  découvre  souvent  une 
pâle  lueur  de  la  vérité  à  travers  les  voiles  épais  dont  l'ont  environ- 
née les  erreurs  et  la  corruption  du  paganisme.  Plus  d'une  fois  nous 
aurons  occasion  de  revenir  sur  ce  sujet. 


i  Oral,  iv  lii  Ju'Aan.,  c.  cxvr,  cxvh;  Oral,  de  spirii»  s.,  c.  xvi. 
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La  fable  des  poètes,  qui  prétendent  que  les  Propœtides 1  qui  souil- 
lèrent les  rivages  de  cette  île  furent  changés  en  rochers,  n'est  qu'une 
allusion  à  la  dureté  engendrée  par  le  crime. 

Les  Corybantes,  les  Dactyles,  les  Telchines,  ces  castes  sacerdo- 
tales qui  se  réservaient  les  secrets  des  sciences  et  des  arts  comme 
ceux  de  la  religion,  étaient  venus  des  contrées  voisines,  particuliè- 
rement de  la  Phrygie,  et  avaient  adapté  leurs  cérémonies  et  leurs 
connaissances  aux  circonstances  et  aux  divinités  locales. 

Les  Cinyrades,  qui  étaient  plus  spécialement  les  prêtres  d'Aphro- 
dite, avaient  une  juridiction  religieuse  sur  l'île  entière;  à  Paphos  ils 
étaient  les  chefs  suprêmes  de  toutes  les  affaires. 

Cléarque  de  Soli  nous  a  fait  connaître  un  usage  assez  singulier 
qui  existait  à  la  cour  des  anciens  rois  de  Chypre.  Ces  souverains 
avaient  tous  auprès  d'eux  des  flatteurs  en  titre,  qui  étaient  de  grands 
personnages  :  les  princesses  naturellement  avaient  aussi  leurs  flat- 
teuses. Il  est  curieux  de  lire  dans  cet  auteur  les  vils  services  qu'ils 
rendaient  à  leurs  maîtres.  Ce  qui  étonne,  c'est  la  naïveté  avec  la- 
quelle tout  cela  se  pratiquait.  Les  adulateurs  n'ont  jamais  manqué 
autour  des  hommes  puissants  ;  mais  on  voilait  la  chose  autant  que 
possible.  La  tradition  de  ces  flatteries  effrontées  n'est  pas  encore 
perdue  en  Orient  ;  car  pendant  le  séjour  que  j'y  ai  fait,  un  prince  dit 
sans  pudeur  à  quelqu'un  qui  l'approchait  :  «  J'aime  à  être  flatté, 
flattez-moi.  »  En  Occident  la  chose  se  pratique  aujourd'hui  sous  une 
autre  forme  ;  on  achète  des  journalistes  et  on  les  paye  avec  les  fonds 
secrets  :  c'est  une  machine  perfectionnée  qui  fonctionne  à  toute  va- 
peur dans  tous  les  ministères  de  l'Europe,  et,  comme  à  la  cour  des 
anciens  rois  de  Chypre,  les  machinistes  en  chef  deviennent  toujours 
de  très-grands  personnages. 

Dans  certaines  fêtes  qu'on  célébrait  dans  l'île  de  Chypre  en  l'hon- 
neur de  Vénus,  on  élevait  un  bûcher  comme  pour  les  fêtes  d'Adonis 
ou  du  soleil.  Ce  bûcher,  appelé  pyra  (de  *vp,  feu),  avait  la  forme 
d'une  pyramide,  c'est-à-dire  de  la  flamme.  Un  aigle,  signe  de  l'apo- 
théose, était  au  sommet.  La  figure  de  la  divinité  était  sculptée  sur  le 
milieu;  on  y  voyait  aussi  un  lion,  symbole  du  soleil.  Quand  la 
flamme  commençait  à  s'élever,  on  jetait  dans  le  bûcher  des  colombes 

i  Met.  x.  v.  238.  , 
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consacrées  à  Vénus  ;  ailleurs  on  y  mettait  des  fruits  et  toutes  sortes 
d'animaux  l: 

C'est  Vénus  qui  est  censée  avoir  introduit  la  première  le  grena- 
dier dans  l'île.  La  pomme,  qui  a  figuré  d'une  manière  si  fatale  aux 
hommes  dès  l'origine  du  monde,  est  demeurée  comme  l'emblème  du 
plaisir  des  sens  qui  nous  fait  perdre  les  jouissances  pures  et  éter- 
nelles d'une  vie  plus  élevée  :  elle  était  consacrée  à  Vénus.  La  pomme 
de  grenade,  à  cause  de  la  multitude  des  graines  qu'elle  renferme,  a 
aussi  été  regardée  comme  le  symbole  de  l'unité  de  l'Église,  qui  réu- 
nit toutes  les  nations. 

L'abandon  dans  lequel  aujourd'hui  se  trouve  cette  terre,  le  défaut 
de  culture,  rend  de  jour  en  jour  plus  pernicieuses  les  fièvres,  les 
ophthalmies  et  la  lèpre  occasionnées  par  les  miasmes  qui  se  déga- 
gent durant  les  grandes  chaleurs.  Les  endroits  les  plus  malsains  sont 
Baffo  (Paphos),  Lirnasole  (près  d'Amathonte),  Famagouste  et  Lar- 
naca.  «  Il  est  remarquable,  dit  M.  d'Estourmel,  que  la  désolation  et 
la  fièvre  se  soient  emparées,  sans  exception,  de  tous  les  rivages  où 
la  volupté  avait  ses  temples.  A  en  croire  les  poètes,  le  printemps  de 
ces  lieux  devait  être  éternel;  et  pourtant  les  voilà,  sous  nos  yeux, 
flétris  et  desséchés  :  c'est  la  vieillesse  d'un  libertin.  » 

J'ai  été  bien  souvent  dans  le  cas  d'apprécier  la  justesse  de  cette 
observation. 

Des  sœurs  de  Saint-Joseph  avaient  commencé  un  établissement  à 
Larnaca;  faute  île  secours  suffisants,  elles  ont  dû  suspendre  leurs 
travaux  :  j'ai  vu  leur  maison  inachevée. 

J'ajoute  maintenant  les  observations  que  j'ai  faites  pendant  mon 
second  voyage,  après  avoir  visité  Famagouste,  une  partie  du  littoral, 
et  avoir  traversé  file  entière,  de  Larnaca  à  Cerina,  en  passant  par 
Nicosie. 

Quand  on  suit  la  côte  orientale  de  l'île  de  Chypre  en  venant  du 
cap  Saint-André,  on  est  assez  peu  agréablement  frappé  de  son 
aspect  :  les  montagnes  sont  basses  et  sans  caractères,  les  vallées 
petites,  presque  sans  végétation,  les  coteaux  sans  arbres  et  sans 
villages;  ce  qu'il  y  a  de  plus  animé,  c'est  la  mer,  qui  fourmille  de 
dauphins. 


1  Lucian.,  de  Dea  Syra,  49.  —  Diogenian.  Prœfat.  —  O.  M  iller,  Kleine  Schrif- 
ten.  Bd.  H. 
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La  ville  de  Famagouste  est  dans  une  large  baie  et  à  l'entrée  d'une 
plaine  fort  étendue,  bornée  au  nord  par  des  montagnes  extrême- 
ment échan crées.  La  ville  n'a  que  deux  portes,  une  du  côté  de  la 
mer,  et  l'autre  du  côté  de  la  plaine,  au  couchant.  Au-dessus  de  la 
première,  il  y  a  le  lion  ailé  de  Saint-Marc  en  marbre  incrusté  dans 
le  mur,  avec  cette  inscription  :  Nicolao  Priolo.  MCCCCLXXXIV. 
Quand  on  a  franchi  cette  porte,  on  trouve  à  gauche  un  lion  en  pierre 
tout  à  fait  semblable  aux  lions  d'Athènes  qui  gardent  l'entrée  de 
l'arsenal  de  Venise;  mais  celui-ci  est  plus  grand  :  sans  doute  c'est 
à  cela  qu'il  doit  la  faveur  de  jouir  encore  du  soleil  de  l'Orient. 
Excepté  les  remparts,  qui  sont  encore  en  bon  état,  cette  ville  n'est 
qu'un  amas  de  ruines.  Les  remparts  sont  pauvrement  garnis  de  ca- 
nons turcs  et  vénitiens.  Une  belle  pièce  française,  couverte  de  fleurs 
de  lis,  porte  à  la  culasse  une  salamandre  au  milieu  des  flammes  et 
jetant  du  feu  par  la  bouche;  on  y  lit  cette  légende  :  Nutrisco  et 
exstinguo.  C'est  la  célèbre  devise  de  François  Ier,  dont  on  peut  trou- 
ver la  signification  sur  une  médaille  qu'il  a  fait  frapper  en  1503 
comme  comte  d'Angoulème,  avec  cet  exergue  :  Notrisco  al  Buono 
Stgo  et  Reo.  Je  nourris  le  bon,  j'éteins  le  méchant.  Sur  plusieurs 
tours,  il  y  a  le  lion  de  Saint-Marc  et  un  écusson  avec  une  porte  à 
trois  tours,  probablement  les  armes  de  Famagouste.  Les  ruines  les 
plus  apparentes  sont  celles  de  la  cathédrale  et  d'une  dizaine  d'égli- 
ses, dont  plusieurs  sont  fort  remarquables.  La  cathédrale  gothique 
est  d'un  travail  riche  et  achevé.  Le  chœur  est  tourné  vers  l'Orient  ; 
deux  tours  au  couchant  sont  abattues  à  mi-hauteur.  L'église  n'a  que 
trois  nefs  ;  sept  arceaux,  de  chaque  côté  séparent  les  nefs  latérales 
de  la  nef  principale.  C'est  à  Famagouste  que  les  rois  de  Chypre  se 
faisaient  couronner  rois  de  Jérusalem,  après  que  la  ville  de  Tyr  fut 
tombée  au  pouvoir  des  infidèles  ;  cette  église  est  convertie  en  mos- 
quée. Tout  près,  il  y  en  a  une  autre  moins  grande,  moins  belle, 
plus  délabrée,  dont  les  murs  intérieurement  étaient  couverts  de 
peintures  ;  on  en  reconnaît  encore  les  sujets  :  le  Baiser  de  Judas, — 
le  Lavement  des  pieds,  —  Notre  Sauveur  mis  dans  le  sépulcre,  etc. 
Les  autres  édifices  sont  dans  un  état  pire  encore  ;  on  ne  dirait 
pas  qu'il  y  a  une  seule  maison  entière.  De  grands  espaces  sont 
vides  ;  d'autres  sont  occupés  par  des  jardins  mal  tenus,  dans  les- 
quels on  voit  des  mûriers,  des  grenadiers,  des  figuiers,  des  syco- 
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mores  et  une  cinquantaine  de  palmiers;  le  bruit  déchirant  des 
norias  est  le  seul  qui  frappe  les  oreilles.  250  individus  livides  et 
tiévreux,  tous  musulmans,  accroupis  au  milieu  de  ces  décombres, 
jouissent  de  cette  ville  désolée,  comme  une  bête  fauve,  en  dormant 
sur  des  ossements,  jouit  du  carnage  qu'elle  a  fait.  Cette  ville  est  le 
véritable  emblème  de  l'empire  ottoman  :  c'est  un  volcan  qui  se  meurt 
en  corrompant  l'air  qui  l'environne.  Comme  tous  ces  infidèles  qui 
peuplent  l'Europe  et  qui  ont  mis  la  main  et  la  mettent  encore  sur 
tant  d'établissements  religieux,  les  Turcs  ont  arraché  par  la  vio- 
lence cette  ville  florissante  aux  Vénitiens  ;  depuis  ce  moment,  toute 
sa  prospérité  a  été  anéantie,  tout  est  voué  à  la  destruction,  les  arts, 
le  commerce,  les  monuments,  la  fertilité  des  champs;  ils  ont  détruit 
pour  le  plaisir  de  détruire  ;  ils  laissent  se  dégrader  et  périr  les  ma- 
gnifiques édifices  qui  sont  tombés  en  leur  puissance  ;  ils  ne  profitent 
pas  de  leur  victoire  pour  eux-mêmes,  mais  au  moins  les  chrétiens 
n'y  sont  plus  ! 

Le  port  est  à  peu  près  comblé  :  c'est  un  grand  carré  entouré  de 
vieux  murs,  qui  s'étend  à  gauche  de  la  porte,  et  dans  lequel  des 
canots  peuvent  à  peine  pénétrer. 

Les  Grecs  habitent  quelques  villages  au  sud  de  la  ville.  On  peut 
se  procurer  chez  eux  de  mauvaises  montures  pour  faire  des  excur- 
sions dans  l'intérieur  de  l'île,  notamment  pour  visiter  l'emplace- 
ment de  l'ancienne  Salamine  i,  éloignée  de  deux  lieues,  et  Nicosie, 
qu'on  peut  atteindre  en  six  heures,  en  remontant  la  belle  et  vaste 
plaine  de  Messarée,  dans  laquelle  ont  été  livrées  de  si  terribles 
batailles. 

Ce  point  est  un  des  plus  intéressants  de  file.  C'est  là  que  vint 
aborder  Teucer,  frère  d'Ajax,  après  avoir  été  chassé  de  Salamine 
d'Attique,  et  qu'il  fonda  la  Salamine  de  Chypre.  La  colonie  grecque 
fit  alliance  avec  la  colonie  phénicienne,  déjà  établie  à  Citium,  et 
l'emporta  bientôt  sur  elle  :  des  neuf  royaumes  qui  se  formèrent 
bientôt  dans  File  de  Chypre,  celui  de  Salamine  fut  le  plus  puissant. 
Cette  ville,  malgré  les  sièges  désastreux  qu'elle  eut  à  subir,  malgré 
les  grandes  batailles  de  terre  et  de  mer  qui  furent  livrées  à  ses  portes, 
subsista  jusqu'au  milieu  du  septième  siècle,  où  elle  fut  détruite  de 


l  Pour  les  rnio.es  de  Salamine,  voyez  Pococke, 
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tond  en  comble  par  Moaviah.  Ce  fut  la  ville  voisine  d'Ammochostos 
ou  Famagouste,  qui  hérita  d'une  partie  de  son  importance. 

Le  christianisme  fut  introduit  de  bonne  heure  dans  l'île  de  Chy- 
pre. Les  fidèles  ayant  été  dispersés  à  Jérusalem  par  la  persécution 
qui  s'était  élevée  à  la  mort  de  saint  Étienne,  plusieurs  d'entre  eux, 
qui  étaient  de  Chypre,  se  rendirent  d'abord  à  Antioche,  où  ils  conver- 
tirent beaucoup  de  Grecs.  Lorsque  la  nouvelle  en  vint  à  Jérusalem, on 
envoya  à  Antioche  saint  Barnabé,  qui  était  aussi  de  l'île  de  Chypre. 
Ayant  vu  l'effet  de  la  grâce  de  Dieu,  il  s'en  réjouit  et  s'en  alla 
à  Tarse  pour  chercher  saint  Paul.  Ils  demeurèrent  un  an  à  Antioche, 
où  ils  instruisirent  un  grand  nombre  de  personnes  :  ce  fut  alors  que 
les  disciples  commencèrent  à  être  nommés  chrétiens.  Paul  et  Bar- 
nabé,qui  avaient  avec  eux  Jean, surnommé  Marc, pour  les  aider,  firent 
ensuite  voile  pour  l'île  de  Chypre  et  débarquèrent  à  Salamine,  où 
ils  prêchèrent  la  parole  de  Dieu,  ainsi  que  dans  l'île  entière.  Arrivés 
à  Paphos,  les  apôtres  trouvèrent  un  Juif,  magicien  et  faux  prophète, 
nommé  Bar-Jésu,  qui  détournait  le  proconsul  Sergius  Paulus  d'em- 
brasser la  foi.  Mais  saint  Paul  frappa  le  magicien  de  cécité,  et  Ser- 
gius crut  et  admira  la  doctrine  du  Seigneur.  (Act.,  xm.)  Quelque 
temps  après,  saint  Barnabé,  s'étant  séparé  de  saint  Paul,revint  dans 
l'île,  où  il  fut  lapidé  par  les  Juifs,  vers  la  septième  année  du  règne  de 
Néron.  11  avait  été  enterré  près  de  Salamine  ;  son  sépulcre  ayant 
été  ouvert  du  temps  de  l'empereur  Zénon,  on  trouva  sur  sa  poitrine 
l'évangile  de  saint  Matthieu  que  saint  Barnabé  avait  écrit  de  sa  pro- 
pre main. 

Les  Juifs  avaient  été  depuis  longtemps  attirés  dans  l'île  de  Chypre 
par  le  commerce  et  par  l'exploitation  des  mines  de  cuivre.  Ces 
mines  avaient  été  données  en  fermage  à  Hérode  Ier  par  Auguste, 
sous  la  condition  qu'il  en  recevrait  la  moitié  des  revenus.  Les  Juifs 
s'opposèrent  de  tout  leur  pouvoir  à  la  propagation  de  l'Évangile.  Ils 
prirent  une  part  tellement  active  au  soulèvement  général  qui  eut 
lieu  sous  le  règne  de  Trajan,  qu'ils  massacrèrent  deux  cent  qua- 
rante mille  personnes  dans  l'île  de  Chypre  seulement,  d'où  ils  furent 
ensuite  expulsés  pour  toujours. 

Malgré  toutes  ces  cruautés,  la  religion  chrétienne  s'étendit  sur 
l'île  entière  :  elle  eut  bientôt  treize  évèques  avec  celui  de  Salamine 
comme  métropolitain;  il  relevait  du  patriarche  d'Antioche.  Saint 
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Épiphane,  originaire  de  la  Palestine,  a  occupé  glorieusement  le  siège 
de  Salamine  sous  l'empereur  Valens.  Lors  de  la  destruction  de 
cette  ville  par  les  Turcs,  l'archevêque  transporta  son  siège  à  Fama- 
gouste.  Sous  les  rois  latins,  il  y  avait  dans  l'île  deux  sièges  métro- 
politains :  l'archevêque  grec  était  à  Famagouste  et  l'archevêque  latin 
à  Nicosie.  Aujourd'hui  il  n'y  a  plus  que  l'archevêque  grec, 
non-uni,  qui  réside  dans  cette  dernièr.e  ville  ;  il  n'a  que  trois  suffra- 
gants. 

Lorsqu'après  la  prise  de  Saint-Jean-d'Acre  en  1291,  les  chrétiens 
furent  expulsés  de  la  Palestine,  ils  vinrent  se  réfugier  dans  l'île  de 
Chypre,  et  s'établirent  pour  la  plupart  à  Famagouste,  où  le  roi 
Henri  II  leur  donna  des  terres  à  cultiver.  Les  Templiers  se  fixèrent 
à  Limisso .  Famagouste  devint  une  des  villes  les  plus  commer- 
çantes et  les  plus  riches  de  cette  époque.  Le  luxe  était  sans  bor- 
nes. «  Ses  habitants,  raconte  un  ancien  pèlerin,  vivent  dans 
l'opulence.  L'un  d'eux  en  mariant  sa  fille  lui  donna  pour  sa  coiffure 
seule  des  bijoux  qui  valaient  plus  que  toutes  les  parures  de  la  reine 
de  France  ensemble  *.  »  La  magnifique  cathédrale  dont  j'ai  parlé  a 
été  bâtie  jusqu'à  sa  perfection  par  un  seul  habitant  de  Famagouste, 
nommé  Siméon,  qui  n'y  employa  que  la  dixième  partie  des  profits 
qu'il  avait  faits  dans  ses  voyage  (l'Egypte.  Deux  cents  ans  avant  la 
destruction  de  cette  ville  par  les  Turcs,  en  1373,  elle  fut  indigne- 
ment saccagée  par  les  Génois,  à  la  suite  d'une  question  de 
préséance  entre  les  consuls  de  Gênes  et  de  Venise,  pendant  le  cou- 
ronnement du  jeune  roi  Pierre  II.  Les  Génois  envoyèrent  une  flotte 
commandée  par  Frégose,  frère  de  leur  doge;  il  pénétra  dans  la  ville 
de  Famagouste  par  un  stratagème,  enleva  toutes  les  richesses  des 
particuliers  et  des  églises,  souffleta  le  jeune  roi  et  partit  pour 
Nicosie,  où  il  répéta  les  mêmes  infamies.  De  notre  temps  les 
questions  d'étiquette  sont  encore  les  plus  importantes  en  Orient, 
et  Dieu  veuille  qu'il  y  ait  beaucoup  de  consuls  qui  ne  soient 
pas  disposés  à  tout  sacrifier ,  même  le  tombeau  du  Sauveur, 
au  privilège  d'avoir  une  place  d'honneur  dans  une  cérémonie 
publique  ! 

Ce  fut  cette  année-là,  1373,  que  sainte  Brigitte  passa  à  Fama- 


1  Rodolphe  de  Saxe,  l)e  Terra  Sancta  cl  ittnere  Hierosolt/mitano. 
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gouste  au  retour  de  son  pèlerinage  en  Palestine.  Voici  en  quels 
ternies  elle  apostrophe  cette  ville  :  «  Tu  périras,  nouvelle  Gomorrhe, 
tu  périras  brûlée  par  le  feu  de  la  luxure,  par  l'excès  de  tes  biens  et 
de  ton  ambition;  tes  édifices  crouleront  en  ruines,  tes  habitants 
s'enfuiront  loin  de  toi,  et  l'on  parlera  de  ton  châtiment  dans  les 
contrées  lointaines  *. 

Famagouste,  ainsi  que  le  reste  de  l'ile  ,  était  sous  la  domina- 
tion des  Vénitiens,  lorsque  les  Turcs  en  vinrent  faire  la  conquête. 
La  ville  de  Nicosie  était  tombée  au  pouvoir  du  séraskier  Musta- 
pha-pacha, le  9  septembre  1570.  Au  printemps  suivant  il  attaqua 
Famagouste  par  terre  et  par  mer  :  elle  était  défendue  par  l'illustre 
Marc-Antoine  Bragadino  et  par  une  poignée  de  héros  abandonnés 
des  États  chrétiens  et  de  Venise  elle-même.  Ce  siège  mémora- 
ble dura  jusqu'au  premier  août,  jour  où  fut  signée  une  honorable 
capitulation.  Mais  peu  après,  Mustapha,violant  tous  ses  engagements, 
fit  périr  de  la  manière  la  plus  cruelle  les  héroïques  défenseurs  de 
Famagouste.  Quant  à  Bragadino,  il  était  réservé  à  un  martyre  qui 
dura  dix  jours  et  ne  peut  être  comparé  qu'aux  atrocités  de  Néron  et 
de  Dioclétien.  A  la  tin  il  fut  écorché  vif  et  son  corps  fut  écartelé  : 
pendant  son  horrible  supplice,  Bragadino  récitait  le  psaume  Miserere 
mei  Deus.  Sa  peau,  rachetée  par  ses  tils  et  par  son  frère,  fut  déposée 
dans  le  monument  qui  lui  érigea  Venise 2  dans  l'église  de  Saint-Jean- 
et-Saint-Paul.  Tous  les  soldats  latins  furent  massacrés,  mutilés  ou 
réduits  en  esclavage.  La  population  grecque,  qui,  ici  comme  partout, 
s'était  montrée  moins  hostile  aux  musulmans  qu'aux  catholiques,  et 
qui  a  mérité  le  joug  honteux  qu'on  fait  peser  sur  elle,  fut  traitée 
moins  inhumainement  :  on  lui  laissa  deux  églises,  tandis  que  toutes 
celles  des  Latins  furent  honteusement  saccagées  et  profanées.  De- 
puis ce  temps  les  Turcs  jouissent  tranquillement  de  la  dévastation 
qu'ils  ont  faite. 

C'est  de  Larnaca  que  je  me  suis  rendu  à  Nicosie  :  ce  trajet  se  fait 
eu  six  ou  sept  heures  à  cheval,  et  par  un  chemin  si  uni  qu'il  pour- 
rait être  rendu  facilement  carrossable.  Si  je  ne  me  trompe,  je  crois 
même  qu'on  olfre  une  voiture  aux  voyageurs  ;  mais,  s'ils  n'ont  pas 


1  lie  feintions,  vu,  1G. 

2  Hammer,  Histoire  de  l'Empire  ottoman,  v: 
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l'intention  de  coucher  trois  ou  quatre  fois  en  route,  ils  feront  bien 
de  refuser.  C'est  déjà  une  assez  grosse  affaire  que  de  trouver  des 
chevaux...  et  des  selles. 

Quand  on  est  passablement  monté,  cette  course  n'est  plus  qu'une 
partie  de  plaisir.  On  ne  voit  pas  grand' chose,  il  est  vrai  :  on  est 
presque  toujours  dans  la  plaine;  la  plupart  des  terres  sont  incultes, 
couvertes  de  bruyères;  il  n'y  a  pas  d'arbres,  excepté  dans  les  villa- 
ges ;  au  milieu  des  champs,  par-ci,  par-là,  il  y  a  une  aubépine.  Les 
hauteurs  sont  nues  ;  les  rochers,  composés  de  mica,  reluisent  au  so- 
leil et  sonnent  creux  sous  les  pas  des  chevaux.  Les  récoltes  sont 
maigres  ;  j'ai  vu  faire  la  moisson  le  4  avril,  mais  l'orge  qu'on  cou- 
pait était  encore  verte  :  il  fallait  l'enlever  à  la  voracité  des  saute- 
relles pour  pouvoir  payer  l'impôt,  et  déjà  elles  en  avaient  mangé  une 
bonne  partie  :  après  les  Turcs  et  les  sauterelles,  il  reste  peu  aux 
Cypriotes.  Les  faucilles  dont  ils  se  servent  sont  d'une  bien  plus 
grande  dimension  que  les  nôtres.  Chemin  faisant,  on  m'a  beaucoup 
parlé  de  serpents,  d'aspics  et  d'enchantements  :  j'aurais  pu  me  croire 
aux  temps  de  Médée  ou  d'Armide  :  il  paraît  qu'il  y  a  plus  de  ser- 
pents ici  que  dans  l'île  de  Rhodes.  On  fait  une  halte  à  mi-chemin 
dans  un  village  grec,  où  l'on  peut  avoir  du  café,  des  œufs,  du  pain, 
de  l'eau  :  c'est  un  bon  régal  pour  une  étape  d'Orient  . 

La  ville  de  Nicosie  est  située  au  milieu  de  la  grande  plaine  de 
Messarée,  que  des  montagnes  entourent  de  tous  côtés,  excepté  au 
levant  où  elle  est  terminée  par  la  mer.  Le  Pédius  (Pidia),  qui  est 
le  plus  grand  cours  d'eau  de  File  et  que  j'ai  traversé  à  pied  sec, 
passe  sous  les  murs  de  Nicosie,  arrose  toute  la  plaine  de  Messarée 
de  l'ouest  à  l'est  et  va  se  jeter  dans  la  mer,  près  de  Famagouste. 
Malgré  sa  chétive  apparence  il  occasionne  quelquefois  de  grands  dé- 
gâts. En  l'année  1330  il  grossit  tellement,  que  toute  la  ville  de  Nico- 
sie en  fut  inondée,  une  grande  quantité  de  maisons  furent  renversées 
et  un  bon  nombre  de  personnes  périrent  entraînées  par  les  eaux i.  La 
ville  de  Nicosie,  qui  portait  primitivement  le  nom  de  Leucosia,  n'est 
devenue  la  capitale  de  l'île  entière  que  sous  les  Lusignan  :  elle  a  con- 
servé de  nombreuses  traces  de  la  prospérité  qu'elle  a  eue  et  qu'elle 


1  Pareille  chose  s'est  renouvelée  le  10  décembre  1859  :  quarante-sept  maisons  et 
cent  cinquante  boutiques  se  sont  écroulées, écrasant  sous  leurs  débris  seize  personnes 
et  plus  de  cent  chameaux. 
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pourrait  avoir  encore.  J'ai  mis  deux  heures  à  faire  le  lour  de  ses  rem- 
parts ;  il  faisait  une  chaleur  excessive  :  c'était  le  5  avril.  Les  fortifi- 
cations sont  bien  conservées  ;  elles  sont  d'une  époque  plus  moderne 
que  celles  deFamagouste.  Quelques  vieux  canons  sont  étalés  sur  les 
bastions  ;  ils  sont  tous  d'origine  turque  et  vénitienne,  un  seul  est  an- 
glais. Les  rues,  pour  l'Orient,  sont  larges  et  régulières  ;  les  maisons, 
de  construction  vénitienne,  sont  en  pierres  taillées  ;  le  haut  pourtant 
est  en  terre  ou  en  briques.  Entre  les  maisons  il  y  a  de  grands  espaces 
cultivés  et  une  quantité  de  jardins  plantés  de  magnifiques  orangers, 
de  grenadiers,  de  figuiers,  de  cyprès,  d'abricotiers,  d'amandiers,  de 
sycomores  et  de  platanes  ;  il  y  a  beaucoup  de  vignes  et  plus  de  cent 
palmiers.  Tout  cela,  abondamment  arrosé  par  un  ruisseau  amené 
des  montagnes  au  moyen  d'un  aqueduc,  est  riche  en  fruits,  en  ver- 
dure, en  ombrage  :  c'est  un  véritable  jardin  des  Hespérides.  Les 
oranges  y  sont  à  vil  prix,  et  elles  sont  délicieuses.  Cependant  il  ne 
faut  pas  regarder  ces  jardins  de  trop  près  :  c'est  un  juste  milieu 
entre  la  culture  et  l'état  sauvage,  peut-être  plus  près  du  sau- 
vage. 

Comme  à  Fainagouste,  on  a  à  chaque  pas  le  désolant  spectacle  de 
belles  églises  changées  en  mosquées,  en  magasins,  ou  tombant  en 
ruines  :  on  voit  encore  Sainte-Sophie,  Sainte-Catherine,  Saint- An- 
toine, Saint-Nicolas.  Sainte-Sophie  était  la  cathédrale  dans  laquelle 
les  Lusignans  se  faisaient  couronner  comme  rois  de  Chypre  ;  elle  est 
plus  grande  que  celle  de  Famagouste,  et  aussi  de  style  gothique  *. 
Les  Turcs  en  permettent  l'entrée  sans  difficulté,  et  même  sans  exiger 
la  formalité  des  pantoufles;  ils  ne  tiennent  qu'à  celle  des  bakchis. 
Près  de  la  cathédrale  est  l'ancien  palais  épiscopal  ;  sur  la  porte,  il  y 
a  un  écusson  avec  la  crosse,  la  mitre  et  le  chapeau  de  cardinal. 
L'ancien  palais  du  gouverneur  vénitien  et  des  rois  de  Chypre  est 
encore  la  maison  où  se  traitent  les  affaires  :  c'est  maintenant  une 
vieille  et  laide  masure,  qui  n'a  plus  qu'une  belle  fenêtre  gothique,  et 
sur  la  porte  d'entrée  un  écusson  aux  armes  des  Lusignans.  Je  vis 
derrière  des  barreaux  une  vingtaine  d'individus  qui  attendaient  que 
le  pacha  vînt  leur  vendre  la  justice.  Au  lieu  de  l'écusson  vénitien,  en 


1  Voyez  la  description  de  toutes  ces  églises  dans  les  Archives  des  missions  sciai- 
tifiques.  Paris,  1850,  p.  521. 
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Turquie,  ce  sont  les  vers  suivants  qu'il  faudrait  mettre  sur  la  porte 
de  lieux  semblables  : 

Ci-gît  Cléoi),  ce  président  avare, 
Qui  vend  cher  la  justice  à  chaque  ciloyen, 
Croyant  qu'une  chose  si  rare 
Ne  doit  pas  se  donner  pour  rien. 

F.  de  Neuf. 

C'est  dans  ce  palais  que  le  roi  Henri  1er  reçut,  en  1248,  le  roi  de 
France,  Louis  IX,  à  la  rencontre  duquel  il  était  allé  jusqu'à  Limisso  : 
il  le  conduisit  dans  sa  capitale  au  milieu  des  acclamations  du  peuple, 
de  la  noblesse  et  du  clergé.  Saint  Louis  demeura  à  Nicosie  depuis 
le  21  septembre  1248  jusqu'au  22  mai  de  l'année  suivante,  où  il  mil 
à  la  voile  pour  l'Égypte,  avec  le  roi  Henri  et  suivi  d'une  foule  de 
seigneurs  et  de  prélats  de  l'île  de  Chypre.  Ce  long  séjour  fut  nuisi- 
ble aux  croisés,  parce  que,  au  milieu  de  la  grande  abondance  qui 
régnait  dans  leur  camp,  ils  se  livrèrent  à  l'intempérance.  Il  y  avait 
une  si  grande  quantité  de  provisions,  «  que  vous  eussiez  dit,  s'écrie 
Joinville,  que  ces  celliers  fussent  grandes  maisons  de  tonneaux  de  vin 
qui  estoient  les  uns  sur  les  autres,  et  semblablement  les  greniers  de 
froment,  etc.,  sembloient  que  ce  fussent  montagnes.  »  La  réputation 
du  saint  roi  était  déjà  telle,  que  pendant  son  séjour  à  Nicosie  on  ve- 
nait à  lui  de  toutes  parts  pour  se  soumettre  à  sa  médiation  et  à  son 
jugement.  Ce  fut  aussi  pendant  ce  temps  qu'il  reçut  la  fallacieuse 
ambassade  du  grand  kan  de  Tartarie,  qu'on  disait  converti  à  la  foi 
chrétienne,  et  la  visite  de  l'infortunée  Marie,  femme  du  dernier  em- 
pereur latin  de  Constantinople,  à  laquelle  il  n'était  resté  qu'une 
cliappe  dont  elle  était  vêtue  et  un  seurcot  à  manger. 

Lorsque,  le  9  septembre  1570,  après  un  siège  de  quarante  jours, 
les  Turcs  étaient  déjà  entrés  dans  la  ville  et  en  égorgeaient  impi- 
toyablement les  habitants,  l'archevêque  et  les  principaux  magis- 
trats qui  s'étaient  réfugiés  dans  ce  palais  se  défendaient  encore  ; 
Mustapha-pacha  leur  envoya  un  moine  pour  les  sommer  de  se 
rendre,  en  leur  promettant  la  vie  sauve  :  ils  mirent  bas  les  armes  ; 
les  Turcs  pénétrèrent  dans  le  palais  et  les  massacrèrent  tous.  Vingt 
mille  personnes  furent  ainsi  immolées  par  la  férocité  des  vain- 
queurs et  un  grand  nombre  d'autres  furent  emmenées  en  esclavage. 

Deux  siècles  après  l'occupation  de  l'île  de  Chypre  par  les  Turcs. 
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les  Chypriotes,  poussés  à  bout  par  les  exactions  de  leur  gouverneur, 
Tzil-Osman,  firent  des  représentations  au  sultan,  qui  envoya  un  vizir 
à  Nicosie  pour  leur  donner  satisfaction.  Pendant  que  le  vizir,  les 
évèques  et  les  principaux  citoyens  de  l'île,  au  nombre  de  trois  cents 
environ,  étaient  réunis  dans  une  salle  du  palais  ;  cette  salle,  dont  les 
poutres  avaient  été  sciées  parles  ordres  de  Tzil-Osman,  s'écroula  et 
les  entraîna  tous  dans  sa  chute.  La  population  indignée  accourut 
et  massacra  le  gouverneur  avec  ses  défenseurs. 

Les  Chypriotes  sont  demeurés  tranquilles  pendant  la  grande  in- 
surrection qui  a  agité  la  Grèce  et  tout  l'archipel  en  1820  et  les  an- 
nées suivantes  ;  néanmoins  le  gouverneur  d'alors,  voulant  avoir  un 
prétexte  de  concentrer  dans  ses  mains  le  reste  de  pouvoir  qu'avaient 
conservé  l'archevêque  et  les  primats  de  l'île,  inventa  un  complot,  lit 
venir  au  palais,  le  21  juillet  18*23,  d'abord  l'archevêque  et  ses  trois 
évèques,  et  les  fit  massacrer  par  ses  janissaires;  puis  les  primats 
du  peuple  eurent  le  même  sort;  ensuite  le  meurtre  et  le  pillage 
s'étendirent  sur  l'île  entière  :  cet  état  de  choses  dura  pendant  six 
mois.  Tous  les  habitants  qui  purent  se  sauver  se  réfugièrent  en  Cara- 
manie  et  jusqu'en  Italie  et  en  France  4. 

•  Qu'on  ne  s'étonne  plus  de  voir  les  plus  belles  contrées  du  monde 
se  dépeupler  et  se  flétrir,  depuis  que  la  mésintelligence  entre  les  na- 
tions chrétiennes  a  permis  aux  musulmans  de  s'en  emparer  et  de 
s'y  maintenir. 

En  face  du  palais  est  la  place  publique,  ornée  d'une  colonne  en 
granit  gris,  qui  ressemble  fort  aux  colonnes  de  Venise  ;  mais  elle  est 
à  celles  de  la  Piazzetta  comme  Nicosie  est  à  la  ville  des  doges.  Ce- 
pendant le  lion  ailé  manque  :  il  faut  qu'il  ait  sauté  en  bas  tout  seul  ; 
sans  quoi  les  Turcs,  sûrement,  ne  se  seraient  pas  donné  la  peine  de 
le  déranger. 

C'est  sur  cette  place  que,  le  21  juillet  182;$,  turent  jetés  les  cada- 
vres ensanglantés  des  évèques  et  des  primats  qui  avaient  été  mas- 
sacrés dans  le  palais. 

La  population  de  la  ville  est  de  20,000  âmes;  on  y  compte  12,000 
musulmans,  7,000  grecs  schismatiques,  150  arméniens  et  autant  de 

1  Sur  tous  ces  événements  voyez  ;  Pouqueville,  Histoire  de  la  régénération  de 
la  Grèce.  —  Mas-Latrie  dans  le  Correspondant  du  25  juin  1847.  —  La  Croix,  Iles  de 
f<i  Grèce.  —  Mariti.  Voyage  dans  l'Ile  de  Chypre.  —  Jauna,  Histoire  de  Chyyrc, 
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catholiques,  dont  la  plupart  sont  Maronites.  Ces  chiffres,  qui  m'ont 
été  donnés  sur  les  lieux,  me  paraissent  exagérés.  D'autres  ne  portent 
la  population  de  la  ville  qu'à  12,000  âmes1. 

La  population  de  l'île  entière  ne  s'élève  guère  au-dessus  de 
100,000  âmes,  dont  70,000  Grecs,  37,000  Turcs  ;  les  autres  Francs, 
Arméniens  et  Maronites. 

Le  chef  religieux  des  Grecs  est  le  métropolite-primat,  portant  le 
titre  d'archevêque  de  Nicosie,  où  il  réside  ;  il  devrait  être  élu  par  la 
nation  et  confirmé  par  la  Porte,  mais  on  m'a  assuré  que  le  plus  sou- 
vent il  est  nommé  directement  par  le  sultan,  qui  ne  consulte  per- 
sonne. Cet  archevêque  est  tout  à  fait  indépendant  du  patriarche  de 
Constantinople  ;  son  troupeau  forme  donc  le  cinquième  morcelle- 
ment du  schisme  grec.  Le  bas  clergé  est  très-nombreux,  mais  il  est 
comme  partout  marié,  peu  instruit  et  misérable  ;  pour  entretenir 
leur  famille  les  popes  sont  obligés  de  se  faire  laboureurs,  artisans  et 
souvent  gardiens  de  pourceaux.  L'archevêque  a  pour  suffragants  les 
évêques  de  Larnaca,  de  Baffo  et  de  Cérina,  qui  résident  tous  à  Ni- 
cosie. Les  Grecs  n'ont  pas  d'édifices  religieux  apparents  ;  l'église 
cathédrale  est  dans  la  maison  de  l'archevêque. 

J'ai  eu  l'honneur  de  m'entretenir  avec  ces  quatre  évêques,  et  je  les 
ai  trouvés  beaucoup  plus  exempts  de  préjugés  envers  les  catholi- 
ques que  partout  ailleurs.  Le  métropolite  actuel,  qui  a  des  manières 
dignes  et  polies,  est  plus  instruit  que  ne  le  sont  d'ordinaire  ses  col- 
lègues en  Europe.  Je  ne  voudrais  pas  trop  lui  faire  tort  dans  l'opi- 
nion de  ses  coreligionnaires,  mais  il  m'a  semblé  qu'il  est  plus  près 
des  catholiques  que  tous  les  autres,  et  qu'il  préférerait  de  beaucoup 
être  nommé  par  le  successeur  de  saint  Pierre  que  par  le  successeur 
de  Mahomet. 

Les  Pères  Franciscains  ont  un  hospice  à  Nicosie,  où  peuvent  des- 
cendre les  voyageurs  ;  on  y  trouve  plus  de  bonne  volonté  que  de 
confort2.  H  y  a  deux  prêtres  et  un  frère  laïque. 

1  Ces  chiffres  diffèrent  de  ceux  des  éditions  précédentes  :  je  crois  qu'ils  approchent 
plus  de  la  vérité,  sans  que  je  puisse  garantir  leur  parfaite  exactitude.  11  est  d'une 
extrême  difficulté  de  se  procurer  des  renseignements.  Les  employés  du  gouverne- 
ment sont  défiants  et  ignorants,  les  autres  n'en  savent  pas  davantage,  et  ils  ont  peur 
de  se  compromettre  ;  si  Ton  consulte  dix  personnes,  la  moitié  ne  dit  rien  et  le  reste 
vous  trompe. 

3  L'infortuné  Jacques  Cœur,  après  sa  condamnation,  était  venu  se  réfugier  dans 
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Le  baron  d'Anglure,  qui  a  fait  le  pèlerinage  de  Terre-Sainte  en 
1-395,  et  qui,  à  son  retour,  est  mort  de  la  fièvre  à  Nicosie,  a  été  en- 
terré dans  l'église  des  Pères  de  Saint-François.  Le  roi  de  Chypre 
avait  envoyé  mille  chevaux  et  sommiers  à  son  débarquement  pour 
porter  ses  bagages.  Nous  avons  le  récit  de  son  voyage  sous  ce  titre  : 
Le  Saint  Voijage  de  Jérusalem. 

Cinq  ou  six  petits  villages  forment  les  faubourgs  de  Nicosie.  La 
plaine  assez  accidentée  qui  avoisine  la  ville  est  fertile  et  passa- 
blement cultivée.  Sur  la  route  directe  de  Nicosie  à  Cérina,  il  n'y  a 
pas  un  lieu  habité,  quoique  la  distance  soit  de  cinq  lieues.  A  mi- 
chemin,  on  traverse  une  montagne  peu  élevée  ;  sur  les  collines,  il  y 
a  quelques  restes  de  végétation  :  des  caroubiers,  des  pins,  des 
bruyères  ;  dans  les  vallées,  le  plus  beau  jasmin.  La  côte  nord  des- 
cend doucement  vers  la  mer  ;  elle  est  incomparablement  plus  belle 
que  celle  du  sud.  Le  terrain  incliné  qui  est  au  pied  des  montagnes 
est  large  d'environ  une  lieue  ;  il  est  tout  couvert  d'oliviers  et  de  ca- 
roubiers. 

La  forteresse  de  Cérina  ou  Cérines  ressemble  de  loin  à  un  gros 
donjon;  de  près  c'est  moins  que  rien  :  des  décombres  défendus  par 
une  demi-douzaine  de  canons  et  une  garnison  composée  de  vingt 
soldats  de  rebut.  La  ville  est  un  amas  de  maisons  basses  etchétives; 
le  port,  dans  sa  plus  grande  dimension,  a  la  longueur  d'une  frégate 
et  la  profondeur  d'un  homme.  Je  ne  pense  pas  que  Cérina  ait  plus 
de  600  habitants.  Le  nom  de  Cérina,  qui  vient  du  grec  xqpôs,  cire, 
fait  croire  qu'il  y  avait  autrefois  beaucoup  d'abeilles  l.  11  y  a  près  du 
rivage  des  tombeaux  antiques  qu'on  appelle  sépulcres  des  gentils. 

Cette  ville,  située  sur  une  des  côtes  les  plus  fertiles  de  l'île,  en 
face  delà  Caramanie,  avec  son  port  et  sa  citadelle,  doit  être  fort 
ancienne.  La  citadelle  fut  agrandie  par  les  Lusignans  et  acquit  dès 
lors  une  grande  importance.  Les  Allemands,  qui  étaient  venus  dans 
l'île  de  Chypre  sous  les  ordres  de  l'empereur  Frédéric  Barberousse 
dans  l'intention  de  s'emparer  de  l'île,  se  maintinrent  pendant  deux 
ans  dans  cette  forteresse  ;  ils  capitulèrent  à  la  condition  qu'on  leur 
fournirait  des  vaisseaux  et  des  vivres. 


l'ile  de  Chypre,  où  il  fonda  un  hôpital  pour  les  pèlerins  et  un  couvent  de  Cannes 
dans  lequel  il  l'ut  enterré. 
1  On  écrit  aussi  Cewiriaj  Cerctunia  et  Cinyria. 


C'est  dans  le  château  de  Cérina  que  fut  assiégée,  en  1460, 
Charlotte,  fille  et  héritière  légitime  du  roi  de  Chypre,  avec  le  comte 
Louis  de  Savoie,  son  époux,  par  Jacques,  fils  naturel  du  même  roi. 
Celui-ci,  avec  une  armée  navale  que  lui  avait  fournie  le  sultan  du 
Caire,  vint  attaquer  la  forteresse  de  Cérina  :  Louis  perdit  courage 
et  se  retira  en  Savoie;  quant  à  la  reine  Charlotte,  se  voyant  sans 
ressource,  elle  se  réfugia  dans  l'île  de  Rhodes,  puis  à  Rome1. 

La  citadelle  de  Cérines  fut,  sans  doute  pour  la  dernière  fois,  mise 
dans  un  état  convenable  de  défense  en  1 509,  à  l'approche  des  Turcs, 
par  l'ingénieur  vénitien  Jules  Savorniani,  qui  augmenta  dans  le 
même  temps  les  fortifications  de  Nicosie  et  de  Famagouste. 

Sur  le  sommet  d'une  montagne  à  pic,  à  deux  lieues  de  la  ville,  il 
y  a  des  ruines  extrêmement  remarquables,  qu'on  appelle  les  Cent 
maisons  de  la  Reine.  Sur  chaque  aiguille  de  la  montagne,  il  y  aune 
maison  ou  une  tour  reliée  aux  quatre-vingt-dix-neuf  autres  par  des 
murs  qui  montent  et  qui  descendent  de  manière  à  former  dans  les 
airs  le  groupe  le  plus  fantastique  qu'on  puisse  voir.  Je  ne  sais  s'il  y 
a  cent  maisons,  mais  on  ne  comprend  pas  par  quelle  fantaisie  on  a 
voulu  en  réunir  autant  sur  un  seul  point. 

Le  long  de  la  même  montagne,  mais  à  mi-côte  et  à  l'est  de  Cérina, 
dans  une  situation  ravissante,  sontles  ruines  du  magnifique  couvent 
de  Lapais,  fondé  par  le  roi  Hugues  III,  qui  y  est  enterré.  Il  fut  dé- 
truit par  les  Turcs  après  la  prise  de  Cérina. 

A  mon  second  voyage  je  me  suis  embarqué  à  Cérina  pour  me 
rendre  à  Alexandrette. 

Retournons  maintenant  à  Larnaca,  afin  de  nous  y  embarquer  pour 
la  Syrie  ;  mais,  chemin  faisant,  on  me  permettra  sans  doute  encore 
d'évoquer  quelques  souvenirs. 

Les  hommes  marquants  que  cette  île  a  produits,  et  surtout  ceux 
qui  l'ont  visitée,  sont  innombrables. 

Zénon,  le  philosophe  le  plus  austère  de  l'antiquité,  était  de  Ci- 
tium  ;  Dioscorèdes,  Eudémus,  Démonaxet  Philolaùs  étaient  tous  des 

1  Bosio,  Hist.  Hier.,  part.  11,  lib.  VII.  —  La  reine  Charlotte  ne  retourna  plus  dans 
l'île  de  Chypre  ;  ce  fut  elle  qui,  en  1482,  lit  cession  de  ses  droits  à  Charles  Ier,  duc  de 
Savoie,  et  à  ses  successeurs  dans  le  même  duché.  L'usurpateur  fut  empoisonné  après 
avoir  régné  douze  ans  sous  le  nom  de  Jacques  II  ;  son  fils  unique  mourut  à  l'âge  de 
deux  ans,  et  sa  veuve  Catherine  Cornaro  retourna  à  Venise,  où  elle  fit  donation  de 
l'île  de  Chypre  à  la  sérénissime  République,  ainsi  que  nou>>  l'avons  dit  plus  haut. 


DE  RHODES  A  BEYROUTH  293 

philosophes  cypriotes  ;  l'historien  Aristus  était  de  Salamine,  ainsi 
qu'Hégésandre  et  Démétrius  ;  Démocharès  et  Cléarque  étaient  de 
Soli;  la  femme  de  l'empereur  Justinien,  Théodora,  était  née  dans 
l'île  de  Chypre.  Le  sculpteur  Pygmalion,  qui  devint  amoureux  de  la 
statue  qu'il  avait  faite,  était  cypriote. 

Solon,  qui  pendant  son  séjour  dans  l'île  de  Chypre  se  lia  d'amitié 
avec  un  de  ses  rois,  lui  conseilla  de  changer  l'emplacement  de  sa 
capitale  et  l'aida  à  la  rebâtir  ;  par  reconnaissance,  le  roi  donna  le 
nom  de  Soli  à  cette  nouvelle  ville  et  elle  devint  la  plus  importante 
de  l'île  après  Salamine.  Cimon,  fils  de  Miltiade,  est  mort  à  Citium. 
Caton,  qui  réduisit  cette  île  en  province  romaine,  la  dépouilla  de 
tous  ses  trésors,  qui  s'élevaient  à  sept  mille  talents  (quarante  millions 
de  francs);  il  ne  se  réserva  qu'une  statue  du  philosophe  Zénon.  Ci- 
céron  fut  revêtu  du  proconsulat  de  cette  île  et  se  fit  estimer  des 
Cypriotes.  Pompée,  dans  sa  fuite  en  Egypte  après  la  bataille  de 
Pharsale,  toucha  à  Chypre,  où  aborda  bientôt  après  César,  qui  était 
à  sa  poursuite. 

Cette  île  a  aussi  une  grande  importance  au  point  de  vue  religieux. 
Le  P.  Lusignan  parle  de  quatre-vingts  saints  et  hommes  illustres 
que  le  christianisme  a  produits  en  Chypre. 

La  plupart  des  croisés  qui  prenaient  la  voie  de  mer,  ainsi  qu'un 
nombre  infini  de  pèlerins  de  Terre-Sainte,  passaient  par  cette  île  : 
un  grand  nombre  y  sont  morts,  entre  autres  Éric,  roi  de  Norwége, 
en  1103,  lorsqu'il  revenait  de  Jérusalem  4,  et  plusieurs  seigneurs 
qui  accompagnaient  saint  Louis. 

C'est  surtout  au  commerce,  ensuite  à  la  fertilité  de  son  sol,  que 
l'île  de  Chypre  a  dû  son  haut  degré  de  prospérité.  Quoique  infini- 
ment déchue,  elle  produit  encore  une  assez  grande  quantité  d'orge 
et  de  blé,  de  Thuile,  du  tabac,  du  sel,  des  caroubes,  de  la  laine  ; 
ses  vins,  malgré  leur  goût  de  goudron,  sont  autant  estimés  en 
Europe  que  son  raki  et  ses  essences  en  Orient.  On  prend  dans  l'île 
une  prodigieuse  quantité  de  becfigues  ;  afin  de  pouvoir  les  exporter, 
on  les  met  dans  du  vinaigre  et  des  ingrédients  conservateurs  ;  l'ar- 
chevêque de  Nicosie  m'a  fait  présent  de  quelques  flacons  :  je  n'ai 
jamais  goûté  de  plus  atroce  friandise. 

1  Term.  Torfœi  Historiée  rerwrn  Norvegicarum  pars  III  lil).  VIII, cap.  i. 
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Aujourd'hui,  il  y  a  à  peine  la  seizième  partie  des  terres  qui  soient 
cultivées.  Malgré  cela  il  faudrait  peu  de  chose  pour  rendre  à  cette 
belle  île,  avec  tous  les  éléments  de  richesse  qu'elle  possède,  une 
population  nombreuse  et  une  grande  importance  dans  tout  l'Orient. 

Nous  levâmes  l'ancre  à  cinq  heures  du  soir,  et,  en  moins  de  douze 
heures,  nous  fûmes  à  Beyrouth. 
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Béryte.  —  Sa  fondation.  —  Principales  époques  de  son  histoire.  —  Sa  population.  — 
Traditions.  --Dragon  de  saint  George.  —  Crucifix  de  Nicodème.  —  Rues  de  Bey- 
routh. —  Du  costume  et  de  son  influence.  —  Cornes  des  femmes  druses.  —  Aspect 
de  la  ville.  —  Le  désert  de  Beyrouth.  —  Vue  du  Liban.  —  Mission  protestante. 
—  Dissensions  entre  les  Maronites  et  les  Druses.  —  Division  administrative  de  la 
Syrie.  —  Ses  peuples.  —  Ses  productions.  —  Aperçu  général  du  commerce  de  la 
Syrie. 

22  Août.  —  A  quatre  heures  du  matin,  en  entendant  jeter  l'ancre, 
je  me  hâtai  de  monter  sur  le  pont  :  nous  étions  dans  la  rade  de  Bey- 
routh. Ce  qui  me  frappa  avant  tout,  ce  fut  la  vue  du  Liban  :  ces 
hautes  cimes  blanches  1  et  nues  qui  se  perdent  dans  les  cieux  étaient 
couronnées  de  nuages  ;  je  n'en  avais  pas  vu  depuis  longtemps.  La 
zone  inférieure,  entre  les  rochers  des  montagnes  et  l'écume  de  la  mer, 
est  couverte  d'une  magnifique  végétation. 

Beyrouth,  sur  une  berge  peu  élevée,  s'avance  au  milieu  des  flots 
avec  ses  tours  en  ruines  et  ses  murailles  crénelées,  derniers  restes 
de  l'occupation  des  Sarrasins.  Des  maisons  enterrasse  s'élèvent  peu 
au-dessus  des  massifs  de  verdure  qui  garnissent  toute  la  colline.  Le 
quai  est  couvert  de  monde. 

Je  descends  à  terre  et  je  me  rends  au  consulat  d'Autriche.  Le  con- 
sul général  étant  absent,  je  remis  mes  lettres  au  chancelier,  le  baron 
Baum,  dont  tout  le  monde  m'avait  loué  l'obligeance  :  j'eus  bientôt 
l'occasion  de  l'apprécier  moi-même.  Il  voulut  bien  se  charger  d'être 


1  Liban  vient  du  mot  hébreu  làban.  être  blanc.  Les  Arabes  l'appellent  Montagnes 
des  Neiges.  Abulfeda,  Tab.  Syr. 
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mon  guide,  et  je  visitai  avec  lui  la  ville,  les  églises,  les  couvents  et 
les  bazars. 

Le  choléra  s'était  faiblement  déclaré  à  Beyrouth,  encore  les  cas 
étaient-ils  fort  douteux;  cependant  la  panique  était  générale.  On 
nous  parlait  avec  effroi  des  nouvelles  d'Alep  et  de  Damas,  et  tous 
ceux  qui  pouvaient  quitter  la  ville  se  disposaient  à  fuir  dans  les 
montagnes. 

Quoique  la  première  et  rapide  inspection  que  je  lis  de  Beyrouth 
fût  très-superficielle,  c'est  maintenant  que  je  parlerai  de  cette  ville, 
où  plusieurs  fois  je  suis  revenu. 

Beyrouth  est  bâtie  sur  l'emplacement  de  l'ancienne  Béryte;  cepen  - 
dant celle-ci  devait  s'étendre  au  delà  des  limites  actuelles  :  on  trouve 
autour  de  la  ville  les  restes  du  théâtre  d'Hérode- Agrippa,  un  aque- 
duc, des  bains,  des  puits  taillés  dans  le  roc  \  un.  pavé  en  mosaïque 
et  plusieurs  fragments  d'anciennes  colonnes. 

A  Ras-Beyrouth,  c'est-à-dire  à  la  langue  de  terre  qui  s'avance  dans 
la  mer  au  couchant  de  Beyrouth,  il  y  a  des  souterrains  qui  renfer- 
ment d'anciens  tombeaux  taillés  dans  le  roc  en  forme  de  niches  :  ils 
sont  sans  inscriptions  et  sans  ornements,  et  semblent  appartenir  à 
l'époque  la  plus  ancienne  de  l'histoire.  On  en  trouve  de  pareils  dans 
toute  la  Syrie  :  les  traditions  locales  les  désignent  comme  les  tombes 
des  païens  qui  habitaient  ces  pays  avant  l'arrivée  des  Israélites  dans 
la  Terre-Sainte. 

Des  auteurs  font  remonter  l'origine  de  cette  ville,  qui  autrefois 
s'appelait  Géris,  à  Girgasi,  cinquième  fils  de  Chanaan.  Elle  devint 
une  colonie  de  Sidon,  puis  une  colonie  romaine  sous  Auguste,  et 
reçut  en  son  honneur  le  titre  de  Felix-Julia.  Sous  le  règne  d'Au- 
guste, Hérode  l'Ascalonite  convoqua  à  Béryte  une  assemblée  de  cent 
cinquante  personnes,  par  laquelle  ses  deux  fils,  Alexandre  et  Aris- 
tobule,  furent  condamnés  à  mort.  Par  leur  mère,  l'infortunée  Ma- 
riamne,  frappée  déjà  par  Hérode,  ils  descendaient  de  l'illustre 
famille  des  Machabées.  Hérode  les  accusait  de  nourrir  un  ressenti- 
ment ineffaçable  de  la  mort  de  leur  mère,  et  de  vouloir  arracher  à 
leur  père  le  sceptre  et  la  vie.  Hérode  lui-même  plaida  contre  eux 


1  C'est  probablement  à  ces  puits  qu'elle  doit  son  nom  ;  car  en  hébreu  beeroth.tX 
en  arabe  biralh,  signifient  pmt$. 
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avec  une  extrême  violence,  sans  permettre  à  ses  fils  ni  de  compa- 
raître ni  de  se  défendre.  Conduits  à  Sébaste,  ils  y  furent  étranglés1. 
Ce  même  Hérode,  qui  fit  périr  les  enfants  de  Bethléem  dans  l'espoir 
d'atteindre  aussi  notre  Sauveur,  avait  reçu  depuis  longtemps  des 
Juifs  eux-mêmes  le  nom  de  massacreur  d'innocents.  Un  autre  fils 
d'Hérode,  Antipater,  qui  avait  beaucoup  contribué  au  jugement  de 
ses  frères,  fut  aussi  condamné  à  mort  à  Béryte;  mais  son  supplice 
tut  différé  jusqu'à  cinq  jours  avant  la  mort  de  son  père, qui  le  fit  tuer 
dans  sa  prison.  Ce  sont  précisément  les  trois  princes  dont  nous  ve- 
nons de  parler  qu'Hérode  avait  faits  rois  dans  son  premier  testa- 
ment :  Ego  vero  fios  très  filios  meos  reges  designo  2. 

Vespasien,  après  avoir  été  proclamé  empereur  par  son  armée, 
reçut  à  Béryte  plusieurs  députations  qui  étaient  venues  le  féliciter, 
et  donna  la  liberté  à  Flavius  Josèphe,  qui  lui  avait  prédit  qu'il  serait 
empereur3.  À  son  retour  de  Jérusalem,  Titus  donna  des  fêtes  à  Bé- 
ryte, où  furent  immolés  plusieurs  milliers  de  Juifs.  Cette  ville  avait 
déjà  atteint  un  haut  degré  de  splendeur,  et  possédait  plusieurs  écoles, 
entre  autres  une  célèbre  école  de  droit  civil  :  c'est  pourquoi  elle  fut 
appelée  par  Justinien  la  mère  et  la  nourrice  de  la  loi.  Elle  était  fa- 
meuse encore  pendant  les  premiers  siècles  de  l'Église  par  son  école 
d'éloquence.  Elle  fut  détruite  par  un  tremblement  de  terre  en  566, 
et  plus  tard  elle  tomba  en  la  possession  des  Sarrasins.  Baudouin  Ier 
la  soumit  en  1111,  après  qu'elle  eut  résisté  pendant  deux  mois  aux 
attaques  des  chrétiens.  Les  compagnons  de  Baudouin  tirèrent  leurs 
machines  de  guerre  de  la  forêt  de  pins  qu'on  voit  encore  aujourd'hui 
à  une  petite  distance  de  la  ville  4.  Le  géographe  arabe  Edrisi  écrivait 
dans  le  même  siècle  :  «  Au  midi  de  Beyrouth,  il  existe  une  forêt  de 
pins  qui  s'étend  jusqu'au  mont  Liban  sur  un  espace  de  douze  milles 
dans  tous  les  sens5.  »  Reprise  en  1187  par  Saladin,  qui  y  fut  salué 
souverain  de  la  cité  de  Dieu  et  couronné  sultan  de  Damas  et  du 
Caire,  elle  fut  pendant  dix  ans  la  capitale  musulmane  de  la  Syrie, 
jusqu'à  la  bataille  de  Kasmieh,  livrée  sur  les  bords  de  ce  fleuve,  entre 

1  Josèphe,  Antiquités,  liv.  XV],  ch.  xvu. 

2  Josèphe,  Guerres,  liv.  I,  ch.  xxui. 
:i  Voir  ci-après,  ch.  xiv,  Jotapal. 

4  Michaud,  Hist.  des  Croisades,  liv.  V. 

5  Edrisi.  Géog.,t,  I.  Beyrouth 
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Tyr  et  Sidon,  par  les  croisés,  aux  troupes  de  Malek-Adhol.  Lorsque 
1ns  chrétiens  vainqueurs  arrivèrent  à  Béryte,  ils  trouvèrent  dans  la 
ville  abandonnée  une  immense  quantité  de  provisions  de  toute  es- 
pèce :  les  pirates  et  les  musulmans  y  avaient  apporté  toutes  les  dé- 
pouilles des  chrétiens  et  entassé  les  captifs  qu'ils  avaient  faits  pen- 
dant la  guerre  ;  en  y  entrant,  les  croisés  délivrèrent  plus  de  dix-neuf 
mille  de  leurs  frères1.  Baudouin  III,  roi  de  Jérusalem,  mourut  à 
Béryte,  à  l'âge  de  trente-trois  ans,  empoisonné  par  un  médecin  sy- 
rien. A  cette  occasion,  Guillaume  de  Tyr  reproche  sévèrement  aux 
croisés  la  confiance  qu'ils  accordaient  aux  médecins  juifs,  syriens  et 
arabes.  Assurément,  je  n'ajouterai  pas  que  les  catholiques  qui  choi- 
sissent de  préférence  aujourd'hui  des  médecins  juifs,  matérialistes 
ou  libres  penseurs,  s'exposent  à  être  empoisonnés  comme  Baudouin; 
mais,  ce  qui  est  bien  pis,  ils  s'exposent  à  mourir  sans  sacrements 
ou  à  les  recevoir  trop  tard. 

Pendant  les  croisades,  cette  place  importante  avec  son  territoire 
fut  érigée  en  seigneurie  et  possédée  en  fief  par  plusieurs  seigneurs 
sous  la  suzeraineté  du  roi  de  Jérusalem.  Plus  tard  elle  tomba  sous 
la  domination  de  l'émir  Faker-Eldin-Maen,  prince  du  Liban,  puis  des 
princes  Cheab,  dont  le  dernier,  le  prince  Joseph,  nomma  gouver- 
neur de  cette  ville  un  réfugié,  Mohamed  lazar,  de  la  famille  des 
Mamelouks,  qui  gouvernait  l'Egypte.  Mohamed,  sous  l'inspiration  de 
la  Porte,  se  révolta  contre  son  bienfaiteur  et  le  tua.  La  ville  de  Bey- 
routh fut  détachée  du  gouvernement  du  Liban  et  Mohamed  obtint  le 
pachalik  de  Saint-Jean  d'Acre  en  récompense  de  son  crime.  Depuis 
elle  n'a  pas  cessé  d'être  entre  les  mains  des  musulmans.  Dans  ces 
derniers  temps,  la  ville  do  Beyrouth  fut  occupée  pendant  quelques 
années  par  les  troupes  de  Méhémet-Ali;  mais  elle  fut  reprise  par 
celles  du  sultan,  aidées  par  les  Anglais,  les  Autrichiens  et  les  Maro- 
nites, le  10  octobre  1840. 

Sanchoniaton,  nom  qui  signifie  ami  de  la  vérité,  le  plus  ancien 
historien  après  Moïse,  né  à  Tyr,  était  prêtre  de  Béryte.  Il  a  vécu 
environ  1250  ans  avant  Jésus-Christ.  Son  histoire  de  la  Phénicie  a 
été  traduite  en  grec  par  Philon  de  Byblos.  C'est  à  Eusèbe  que  nous 


1  Correspondance  d'Orient.  Voir  en  outre,  sur  la  prise  de  Beyrouth,  Cornérius 
Herman,  Rover  de  Hoveden  et  Bernard  le  Trésorier. 
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devons  les  fragments  qui  nous  en  restent.  D'ailleurs  pour  rendre 
hommage  à  la  vérité,  il  faut  avouer  que  toute  l'histoire  de  Sancho- 
niaton  lui-même  est  problématique  au  plus  haut  degré1. 

La  ville  actuelle  a  absorbé  le  commerce  de  toute  la  côte  de  Syrie. 
Cette  côte,  qui  court  vers  les  déserts  de  l'Égpte  en  décrivant  une 
ligne  droite  dont  de  petites  baies  peu  profondes  dérangent  à  peine 
de  temps  en  temps  la  régularité,  n'a  plus  aucun  port  :  les  ports  fa- 
meux de  Sidon,  de  Tyr,  de  Ptolémaïs,  de  Césarée,  de  Joppé,  com- 
blés par  Faker-Eldin  au- dix-septième  siècle,  par  les  sables  de  la  mer 
et  la  malédiction  du  ciel,  ont  disparu.  D'ailleurs,  sur  toute  la  côte 
comme  dans  l'intérieur,  il  n'y  a  plus  de  grandes  villes  à  approvi- 
sionner ;  dans  les  plaines  et  les  vallées,  il  n'y  a  plus  ni  produits  ni 
denrées  à  recueillir  :  les  vaisseaux  de  Tharsis,  chargés  de  Vor 
cFOphir,  viendraient  en  vain  chercher  en  échange  V huile  fine,  le  fro- 
ment, le  miel,  le  baume  et  le  pannag  de  la  Judée.  (III  Pwis,  xi,  25  ; 
Ézéch.,  xxvn,  17.)  Les  seules  villes  un  peu  importantes  qui  se  trou- 
vent dans  les  terres,  Naplouse,  Jérusalem,  Hébron,  ont  à  peine  une 
population  totale  de  40,000  âmes. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  Beyrouth,  qui  a  derrière  elle  toute  la 
population  du  Liban  et  de  Damas  :  aussi,  quoique  sa  rade  soit  peu 
sûre,  elle  est  la  place  de  commerce  la  plus  importante  de  cette  côte. 
Sa  population  augmente  rapidement,  et  on  m'assure  qu'elle  est  au- 
jourd'hui de  près  de  100,000  habitants,  dont  les  deux  tiers  sont 
chrétiens;  elle  se  répartit  comme  suit  :  Mahométans,  22,000  ;  Maro- 
nites, 18,000;  Grecs  non-unis,  15,000;  Grecs  catholiques,  10,000; 
Druses,  200;  Juifs,  2,500,  et  7,000  Européens. 

Les  Maronites,  les  Grecs  unis  et  les  Grecs  non-unis  y  ont  chacun 
un  évèque. 

Pendant  les  croisades  le  diocèse  de  Beyrouth  a  eu  quatorze  évê- 
ques  du  rit  latin,  dépendants  de  l'archevêché  de  Tyr2. 

Les  ordres  religieux  qui  ont  des  couvents  à  Beyrouth  sont  :  les 
Jésuites,  les  Lazaristes,  les  Capucins,  les  Dominicains,  les  Sy- 

1  Une  des  mystifications  qui  a  eu  le  plus  de  retentissement  dans  notre  siècle  est 
la  fameuse  découverte  relative  à  Sanchoniaton  que  prétendait  avoir  faite  Frédéric 
Wagenfeld,  professeur  au  gymnase  de  Brème,  vers  l'année  1832,  et  qui  a  si  mal 
tourné  pour  la  réputation  de  son  auteur. 

?  Le  Quien.  Oriens  christdanus,  t.  III. 
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riens  catholiques,  les  Arméniens  catholiques  et  les  Arméniens  schis- 
matiques.  Ce  sont  les  Capucins  qui  administrent  la  paroisse 
latine. 

Les  établissements  des  Sœurs  de  Charité  prennent  les  plus  gran- 
des proportions  :  leur  externat  compte  600  filles  et  leur  orphelinat 
4f>0.  Dans  leur  hôpital  elles  ont  300  lits  pour  les  malades  de  toutes 
les  religions. 

Plusieurs  traditions  religieuses  se  rattachent  à  l'histoire  de  Bey- 
routh. Celle  qui  rapporte  que  notre  Sauveur  est  venu  prêcher  jus- 
qu'aux portes  de  cette  ville  ne  paraît  nullement  fondée.  Cependant 
le  christianisme  y  fut  introduit  dès  les  premiers  temps  ;  suivant  le 
Ménologe  grec,  saint  Thaddée,  un  des  soixante-douze  disciples  et 
premier  évêque  d'Édesse,  mourut  en  paix  à  Béryte.  A  une  demi- 
lieue  environ  de  la  ville,  vers  l'est,  on  montre  au  bord  de  la  mer 
fendroit  que  Ton  désigne  comme  celui  où  saint  Georges  délivra  la 
tille  du  roi  en  tuant  le  dragon  qui  désolait  ces  contrées  ;  la  caverne 
qu'habitait  le  monstre  est  à  un  mille  au  delà,  du  côté  de  la  mon- 
tagne. 

Je  ne  crois  pas  que  cette  légende  soutienne  la  critique.  Les  anciens 
documents  relatifs  à  la  vie  de  ce  grand  saint  n'en  font  aucune  men- 
tion ;  elle  était  inconnue  en  Europe  avant  le  douzième  siècle1.  Les 
auteurs  des  siècles  suivants  en  parlent  fréquemment  ;  mais  c'est  la 
Libye  qu'ils  choisissent  pour  lieu  de  la  scène,  comme  le  prouvent 
ces  vers  qui  disent  de  saint  Georges  : 

In  Libyam  missus  renovavit  Persea,  quartdo 
Begia  ab  interitu  servata  virgine  monstrum 
Sustulit  ad  trepidœ  stagnnm  lugubre  Silence  2. 

D'autres  ont  supposé  que  cet  événement  avait  eu  lieu  en  Cappa- 
doce  ;  ce  n'est  que  plus  tard  qu'on  a  parlé  aussi  des  environs  de 
Beyrouth. 

La  fable  du  dragon  de  saint  Georges  repose  probablement  sur 
l'usage  qu'on  avait  de  le  représenter  à  cheval  terrassant  un  monstre, 
tandis  qu'une  femme  revêtue  d'habits  royaux  assistait  à  ce  combat. 


*  Voir  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  Ambrosienne  à  Milan,  u*  lôi. 
-  Lib.  IV  Fastorum.  auct.  Bapt.  Mautuano, 
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Ces  sortes  de  peintures  allégoriques  remontent  aux  premiers  temps 
du  christianisme  :  ce  dragon  représente  le  démon,  cet  ancien  ennemi 
de  Dieu,  draco  illemagnus,  serpens  antiquus,  qui  vocatur  diabolus, 
vaincu  par  la  constance,  la  sainteté  et  l'héroïsme  des  défenseurs  de 
l'Église.  Une  circonstance  particulière  à  saint  Georges,  c'est  qu'il  a 
délivré  l'impératrice  Àlexandra  du  pouvoir  du  démon  de  l'idolâtrie, 
puisque,  à  la  vue  des  vertus  et  des  miracles  du  saint  martyr,  elle  a 
osé  se  déclarer  chrétienne  et  s'écrier  :  «  Dieu  de  saint  Georges,  aide- 
moi,  parce  que  tu  es  le  seul  Dieu  tout-puissant 1.  »  Cependant,  si  le 
martyre  de  saint  Georges  eut  lieu  à  Nicomédie,  au  commencement 
de  la  persécution  de  Dioclétien,  selon  l'opinion  le  plus  généralement 
suivie,  le  nom  de  l'impératrice,  femme  de  Dioclétien,  serait  alors 
Prisca,  et  l'histoire  de  la  conversion  de  cette  princesse,  d'après  le 
récit  d'un  témoin  oculaire,  Lactance,  serait  toute  différente  de  celle 
qu'on  raconte  de  l'impératrice  Alexandra.  Le  grand  Constantin 
s'était  fait  peindre  avec  un  dragon  à  ses  pieds.  On  voit  à  Venise,  sur 
une  des  colonnes  de  la  Piazzetta,  une  antique  statue  de  saint  Georges 
perçant  de  sa  lance  un  monstre  hideux 2.  La  sainte  Vierge  elle-même 
est  souvent  représentée  écrasant  la  tète  du  serpent.  Ces  images  sont 
empruntées  à  de  nombreux  passages  de  l'Écriture.  La  tradition  de 
ces  paroles  adressées  au  serpent  dans  le  paradis  terrestre  :  «  Je  met- 
trai une  inimitié  entre  toi  et  la  femme,  entre  sa  race  et  la  tienne  : 
elle  te  brisera  la  tète,  et  tu  tâcheras  de  la  mordre  par  le  talon  » 
(Gen.,  in,  15),  s'est  conservée  dans  la  mythologie  de  tous  les 
peuples. 

Une  histoire  intéressante  est  racontée  avec  tous  ses  détails  par 
saint  Athanase  ;  elle  se  trouve  dans  la  Collection  des  conciles.  En 
voici  un  extrait  : 

«  Les  Juifs  étaient  alors  très-nombreux  à  Beyrouth.  Un  chrétien, 
qui  demeurait  près  de  leur  synagogue,  avait  un  crucifix  fixé  à  la  mu- 
raille près  de  son  lit.  Sa  maison  étant  trop  petite,  il  la  quitta,  et  elle 
fut  achetée  par  un  Juif.  Celui-ci,  peu  de  temps  après,  invita  quel- 
ques-uns de  ses  amis  à  un  repas  ;  l'un  d'eux,  ayant  remarqué 

1  Voyez  Acla  Sanctorum.  -  Tillemont,  Mémoires,  t.  V.  S.  Georges. 

?  Cette  statue  est  celle  de  saint  Georges,  et  non  de  saint  Théodoret,  comme  le 
disent  tous  1rs  écrivains.  Voyez  Veaezia  e  le  sue  Lagune,  vol.  II,  part.  II, 
p.  375. 
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l'image  de  notre  Sauveur  qui  avait  été  oubliée,  adressa  de  vifs  re- 
proches au  nouveau  propriétaire,  et  alla  en  porter  plainte  aux  prin- 
ces des  prêtres.  Un  grand  attroupement  s'étant  formé,  les  princes 
des  prêtres  et  les  anciens  se  portèrent  à  la  demeure  indiquée,  se  sai- 
sirent du  crucifix  et  dirent  :  «  Nos  pères  ont  couvert  le  Christ  d'in- 
«  suites  :  faisons  comme  eux.  »  Ils  crachèrent  dessus,  et  renouvelèrent 
toutes  les  insultes  de  la  Passion.  Mais,  quand  ils  lui  eurent  percé  le 
côté,  il  en  découla  de  l'eau  et  du  sang.  L'ayant  recueilli  dans  un 
vase,  ils  se  dirent  les  uns  aux  autres  :  «  Les  sectateurs  du  Christ 
«  assurent  qu'il  a  fait  toutes  sortes  de  prodiges  :  emportons  ce  vase 
«  dans  notre  synagogue  ;  répandons  ce  sang  sur  les  malades  :  si  tout 
«  ce  qu'on  dit  du  Christ  est  vrai,  ils  seront  guéris.  »  Ils  le  portèrent 
donc  dans  la  synagogue,  où  il  s'opéra  un  grand  nombre  de  prodiges 
sur  des  paralytiques,  des  aveugles,,  des  lépreux  et  des  malades  de 
toute  espèce.  A  cette  vue,  les  Juifs  demandèrent  pardon  de  leur 
faute  et  se  convertirent  tous  au  Seigneur.  La  synagogue  fut  changée 
en  église  et  consacrée  au  divin  Rédempteur.  On  prit  des  informa- 
tions pour  savoir  d'où  était  venue  cette  image  miraculeuse,  et  on 
connut  qu'elle  avait  été  faite  par  le  sénateur  Nicodème,  qui  était 
allé  trouver  de  nuit  notre  Sauveur,  et  qui  ensuite  lui  avait  rendu  les 
derniers  devoirs  avec  Joseph  d'Arimathie  ;  elle  avait  successivement 
appartenu  à  Gamaliel,  à  saint  Paul,  à  saint  Jacques,  etc.  L'anniver- 
saire de  ce  miracle  se  célèbre  chaque  année,  le  9  du  mois  de  no- 
vembre *.  »  L'évêque  qui  était  alors  à  Beyrouth  mit  le  sang  qui  avait 
coulé  de  ce  crucifix  dans  plusieurs  petites  fioles  en  verre,  et  les  en- 
voya en  divers  lieux  ;  une  d'elles  fut  placée  dans  l'église  impériale 
de  Constantinople  :  c'est  celle  qu'on  vénère  aujourd'hui  dans  le 
trésor  de  la  basilique  de  Saint-Marc  à  Venise 2.  Quant  au  crucifix,  il 
a  été  porté,  vers  le  douzième  siècle,  dans  un  village  près  d'Ancône, 
qui  s'appelle  Umana,  où  il  se  trouve  encore. 

Un  peintre  de  Florence,  nommé  Coppi,  a  représenté  le  miracle  du 
crucifix  de  Béryte  sur  l'abside  de  la  basilique  de  Saint-Pierre-aux- 
Liens,  à  Rome. 

1  Sermo  B.  Patris  Athanasii,  Conc.  Nicœft.  IL  acl.  4,  el  exstat  t.  III  Concilio- 
rum  gen. 

2  Voir  les  intéressants  détails  qui  se  trouvent  dans  l'ouvrage  publié  à  Venise  en 
1847  par  une  société  de  savants,  et  intitulé  Venez  ta  e  le  sue  Lagune,  vol.  Il,  part. 
II,  p.  69-71. 
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Un  ancien  missionnaire,  en  parlant  de  ce  crucifix,  ajoute  :  «  Ce 
précieux  monument  est  placé  dans  un  lieu  souterrain  de  l'église  de 
Saint-Sauveur,  dont  les  Turcs  ont  fait  une  mosquée.  Nos  chrétiens, 
et  les  Turcs  mêmes,  ont  recours  dans  leurs  maladies  et  dans  leurs 
autres  besoins  à  cette  miraculeuse  image  de  Jésus  crucifié  4.  » 

Les  rues  de  Beyrouth,  naguère  encore  voûtées,  sombres,  tor- 
tueuses, sales,  ont  été  élargies  ;  de  nouvelles  maisons,  bâties  à  la 
manière  européenne,  remplacent  les  anciennes  ;  des  magasins  élé- 
gants délogent  les  anciennes  boutiques  ;  un  quai  plus  large  a  été  pris 
sur  la  mer.  Une  population,  variée  par  la  couleur,  le  costume,  la 
langue,  se  presse  sur  les  quais  étroits,  aux  abords  de  la  ville,  des 
bazars,  des  maisons  des  consuls,  au-dessus  desquelles  flottent  les 
pavillons  des  principales  nations  de  l'Europe.  Des  hommes  noirs  et 
demi-nus  se  disputent  les  voyageurs  et  leurs  bagages,  et  les  portent 
sur  leurs  épaules  du  quai  jusque  dans  les  petits  canots  que  les  lames 
de  la  mer  menacent  de  briser  les  uns  contre  les  autres.  Partout  des 
Arabes,  assis  à  l'ombre  sous  des  portiques,  sous  des  échoppes,  sous 
des  toiles  tendues  d'un  côté  de  la  rue  à  l'autre,  fument  leur  narghi- 
léh  à  deux  branches,  et  demeurent  en  extase  au  roucoulement  de  sa 
fumée  enivrante.  Le  moucre  du  Liban,  avec  son  turban  étriqué,  sa 
veste  éclatante  de  Damas,  toute  chamarrée  d'ornements  pareils  à 
des  hiéroglyphes,  et  à  manches  pendantes  et  ouvertes,  chasse  lente- 
ment ses  mules  par  ses  cris  stridents  et  répétés  ;  tandis  que  le  Bé- 
douin du  désert,  au  costume  sévère,  mène  une  longue  file  de  cha- 
meaux en  se  balançant  sur  le  plus  grand  de  ces  animaux  orné  de 
coquillages  de  la  mer  Rouge. 

En  général,  le  costume  des  Orientaux  est  ample,  embarrassant, 
aux  couleurs  vives,  majestueux  quand  il  est  propre.  Des  pantalons 
larges,  des  tuniques,  des  manteaux,  d'immenses  turbans,  des  cein- 
tures :  tout  cela,  posé  l'un  sur  l'autre,  flotte  au  gré  des  vents  ou  re- 
tombe jusqu'à  terre  en  plis  et  replis  lourds.  Ce  costume  convient 
à  un  peuple  aux  allures  lentes,  qui  vit  couché  sur  des  divans,  qui 
se  traîne  plutôt  qu'il  ne  marche,  qui  a  horreur  du  mouvement,  et 
qui,  même  en  voyage,  ne  se  séparé,  jamais  de  ses  tapis,  de  ses  cous- 
sins, de  ses  matelas,  de  ses  pipes  incommodes,  de  ses  armes  et  de 


1  Mission  de  s>aint   eau  à  Tripoli,  Lellrea  éO.if..  t.  1. 
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tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  écrire.  Notre  activité  remuante,  qui 
ne  peut  tenir  en  place,  devait  inventer  le  costume  si  réduit  des  peu- 
ples occidentaux  ;  la  vapeur  simplifiera  encore  notre  léger  bagage  : 
entre  nous  et  les  peuples  du  Levant  il  y  a  plus  que  la  Méditerranée, 
il  y  a  tout  l'abîme  d'un  costume. 

Les  amateurs  du  pittoresque  déplorent  les  réformes  du  sultan 
Mahmoud,  qui  se  sont  bornées  jusqu'ici  à  l'habillement.  Assurément 
le  costume  officiel  des  Turcs  est  aujourd'hui  passablement  laid,  et  il 
est  très-mal  porté  ;  mais  c'est  un  pas,  sinon  dans  la  civilisation,  au 
moins  hors  de  la  barbarie.  L'ancien  costume,  c'est  la  vie  oisive,  ac- 
croupie ;  le  nouveau,  c'est  un  bout  de  vie  européenne.  Quand  un 
jour  les  Turcs,  travestis  sous  nos  vêtements  étroits,  s'apercevront 
qu'ils  peuvent  se  mouvoir  plus  facilement,  ils  se  mouvront  peut-être; 
quand  ils  remarqueront  leurs  jambes  cambrées  par  la  fainéantise,  au 
lieu  de  s'accroupir,  ils  marcheront,  s'ils  sont  capables  de  marcher  : 
aujourd'hui,  dans  nos  grandes  villes,  même  sous  le  costume  euro- 
péen, on  reconnaît  un  Turc  entre  mille  à  sa  démarche  de  perroquet. 
Le  costume  en  lui-même,  c'est  peu  de  chose  ;  mais  il  a  plus  d'in- 
fluence sur  l'homme  qu'on  ne  pense.  L'habit  ne  fait  pas  le  moine, 
sans  doute  ;  mais  un  moine  sans  son  habit  n'est  plus  moine  qu'à 
demi.  Malheureusement,  les  Turcs  civilisés  sont  comme  les  moines 
défroqués  ;  ils  ne  sont  plus  rien  du  tout  :  ils  ne  sont  plus  musulmans 
et  ils  sont  bien  loin  d'être  chrétiens. 

Les  Druses  portent  une  espèce  de  blouse  sans  manches,  rayée  de 
blanc  et  de  noir  ;  une  tunique  de  toile  se  met  par-dessus.  Une  large 
ceinture  à  franges  retient  leur  encrier  en  métal,  leur  poignard  et 
leurs  pistolets  ;  leurs  caleçons  sont  en  toile,  leur  turban  est  renflé 
au  milieu  comme  celui  des  Turcs  ;  ils  quittent  rarement  leur  long 
fusil,  qu'ils  portent  en  bandoulière  ;  les  souliers  sont  en  cuir  rouge 
et  relevés  en  pointe  par-devant. 

Cette  chaussure  est  commune  à  tous  les  habitants  de  la  Syrie  ; 
cependant  dans  les  villes  de  la  côte,  notamment  à  Beyrouth,  la 
chaussure  européenne  commence  à  prédominer. 

La  coutume  de  porter  une  longue  écritoire  enfoncée  dans  la  cein- 
ture comme  un  pistolet  est  générale  en  Orient  et  remonte  aux  temps 
les  plus  anciens,  ce  que  prouve  ce  passage  d'Ézéchiel  (ix,  2)  :  «  11  y 
en  avait  un  au  milieu  d'eux  qui  avait  une  écritoire  à  ses  reins  :  et 
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atramentarium  scriptoris  ad  renés  ejus.  »  Elle  est  en  laiton  ou  en 
argent  ;  l'encrier  est  à  une  des  extrémités  ;  dans  le  manche  se  trou- 
vent les  roseaux  (calamï)  qui  servent  de  plume. 

Les  Maronites  se  distinguent  extérieurement  des  Druses  et  des 
Métoualis  par  la  coiffure  et  par  la  barbe  :  les  Maronites  ne  conser- 
vent que  la  moustache,  tandis  que  les  autres  portent  la  barbe  entière 
comme  les  musulmans. 

Quant  aux  femmes,  elles  se  couvrent,  pour  sortir,  du  costume  le 
plus  bizarre  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Non  contentes  de  se  voi- 
ler la  moitié  de  la  ligure,  comme  les  femmes  de  Constantinople, 
elles  se  couvrent  entièrement  le  visage  par  un  morceau  d'étoffe,  le 
plus  souvent  de  couleur  noire  ou  sombre,  qui  s'ajuste  sur  le  haut  de 
la  tête.  Elles  jettent  par-dessus  une  pièce  d'étoffe  blanche,  dans  la- 
quelle elles  s'enveloppent  de  la  tête  aux  pieds,  de  sorte  qu'elles  res- 
semblent à  des  spectres.  Leur  démarche  lente,  embarrassée  par  ce 
voile  obscur  et  leur  double  chaussure  de  bottines  et  de  pantoufles, 
ajoute  encore  à  l'illusion,  et  les  ferait  prendre  pour  de  véritables 
fantômes  ou  de  colossales  chauves-souris.  Cet  attirail  est  nécessaire, 
selon  l'expression  du  Coran,  «  afin  qu'elles  soient  reconnues  pour 
être  des  matrones  de  bonne  renommée.  » 

Par  un  usage  inconcevable,  les  femmes  chrétiennes,  excepté  celles 
des  Francs,  ne  paraissent  jamais  autrement  dans  les  rues.  On  dit 
que  c'est  pour  être  plus  respectées  des  Turcs;  mais  les  Européennes 
vont  partout  la  figure  découverte,  et  elles  sont  respectées  à  Bey- 
routh par  les  musulmans  comme  par  les  chrétiens. 

Ce  que  j'ai  dit  plus  haut  de  l'influence  du  costume  s'applique  sur- 
tout aux  femmes.  Les  réformes  de  Mahmoud  se  sont  arrêtées  à  la 
porte  des  harems,  parce  que  les  franchir,  c'eût  été  entrer  dans  le 
Coran  la  sape  à  la  main.  En  effet,  les  indignes  mascarades  des 
femmes  du  Levant,  leur  séquestration  de  la  société,  les  fenêtres 
grillées,  les  eunuques,  les  prisons  des  harems,  ces  barbares  inven- 
tions d'une  volupté  jalouse,  toutes  ces  choses  se  tiennent,  et  elles  ne 
peuvent  se  soutenir  aujourd'hui  que  par  le  Coran  :  affranchir  la 
femme,  ce  serait  porter  le  coup  de  mort  à  l'islamisme,  et  il  devien- 
drait beaucoup  plus  facile  de  civiliser,  d'évangéliser  l'Orient  :  c'est 
en  grande  partie  parce  que  le  christianisme  est  inaccessible  aux 
femmes  qu'il  ne  fait  aucun  progrès  en  Turquie. 

S.   LIEUX.  I  20 
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Sous  leur  accoutrement  informe  et  grotesque,  les  femmes  de 
Beyrouth  portent  un  costume  riche  et  fort  élégant.  Un  gracieux  tur- 
ban, ou  une  calotte  d'or  ciselé,  des  tresses  de  cheveux  nombreuses 
ornées  de  longues  chaînes  de  sequins,  une  veste  brodée  ouverte  sur 
la  poitrine,  de  larges  pantalons  de  soie,  une  ceinture  de  couleurs 
vives  et  variées,  des  brodequins  rouges  ou  jaunes  :  voilà  le  costume 
que  les  femmes  des  classes  aisées  portent  chez  elles,  et  qui  est  si 
différent  de  celui  que  nous  avons  décrit  plus  haut. 

Du  reste,  ici  comme  à  Constantinople,  comme  dans  le  Liban, 
comme  à  Damas,  comme  eu  Palestine,  tantôt  elles  se  teignent  le 
ongles  en  jaune,  les  cils  et  les  sourcils  en  noir,  les  joues  en  rouge  et 
en  blanc,  les  lèvres  en  bleu  ;  tantôt  elles  se  dessinent  des  ligures  bi- 
zarres sur  le  front  et  autour  de  la  bouche  :  il  n'y  a  pas  de  couleur 
qui  n'ait  son  usage,  ni  de  ridicule  qui  ne  trouve  sa  place  ;  sous  la 
tente,  au  désert  comme  dans  les  palais  de  Londres,  de  Vienne  et  de 
Paris,  on  veut  partout  corriger  la  nature,  et  on  ne  rend  que  plus 
apparentes  les  défectuosités  que  la  résignation  et  la  modestie  voile- 
raient infiniment  mieux  que  la  vanité  et  la  peinture. 

Il  faut  aussi  dire  un  mot  des  cornes  des  femmes  druses.  Quoique 
tous  les  voyageurs  en  aient  parlé,  elles  sont  si  extraordinaires,  que, 
malgré  tant  de  témoignages,  on  est  toujours  tenté  de  les  révoquer 
en  doute.  Donc  les  femmes  druses  portent  sur  le  haut  de  la  tête  un 
tube  en  cuivre,  souvent  en  argent,  quelquefois  doré  et  orné  de  cise- 
lures ;  il  est  long  d'un  pied  et  demi,  et  peut  avoir  deux  pouces  de 
diamètre  à  sa  base  et  un  pouce  seulement  au  sommet  ;  il  se  nomme 
tantour,  c'est-à-dire  corne.  Il  penche  un  peu  en  avant  ;  il  est  forte- 
ment serré  à  la  tête  par  des  courroies,  et  tenu  en  équilibre  par  des 
boules  de  même  métal  faisant  contre-poids,  qui  sont  attachées  à  cette 
corne  par  de  petites  chaînes,  et  qui  descendent  par  derrière  jusqu'au 
milieu  du  corps.  Un  voile  blanc  et  léger  s'accroche  au  sommet,  et  se 
divise  en  descendant  de  chaque  côté  de  la  figure  pour  la  couvrir  au 
besoin.  Cette  coiffure  ridicule,  quia  l'aspect  des  rideaux  de  nos  lits 
ajustés  sur  des  têtes  humaines,  prouve  jusqu'où  peut  aller  le  ridicule 
quand  il  a  pour  mobile  la  vanité. 

Nous  pourrions  rire  en  Europe  des  modes  syriennes,  si  nous 
n'avions  vu  sur  la  tète  de  nos  dames  des  échafaudages  tout  aussi 
élevés,  tout  aussi  incommodes,  et  si  nous  avions  oublié  les  perruques 
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à  marteaux,  les  hauts  talons,  les  larges  paniers  et  des  modes  beau- 
coup plus  récentes  et  beaucoup  plus  ridicules,  auxquelles  on  a  ap- 
pliqué avec  justice  cette  variante  d'un  vers  d'Horace  : 

Desinit  in  vnonstrum  millier  fbrmosa  superne. 

Rien  ne  gêne  la  souplesse  du  corps,  n'en  raidit  les  mouvements, 
comme  cette  longue  excroissance  qu'il  faut  toujours  tenir  en  équi- 
libre. Chez  les  Dr  uses  et  les  Métoualis,  la  plupart  des  femmes  ma- 
riées portent  cet  étrange  ornement  ;  chez  les  Maronites,  je  ne  l'ai  vu 
que  sur  la  tête  de  quelques  princesses  ;  mais  les  unes  et  les  autres 
ne  le  quittent  plus  ni  jour  ni  nuit,  quand  une  fois  elles  en  ont  été 
coiffées.  Je  me  le  suis  fait  répéter  plusieurs  fois  par  des  princesses 
du  Liban,  parentes  de  l'émir  Béchir.  La  mode  naguère  était  de  por- 
ter la  corne  de  côté  ;  il  n'y  a  plus  que  les  femmes  âgées  qui  la  por- 
tent ainsi. 

Des  personnes  instruites  donnent  une  origine  païenne  à  cette 
étrange  coiffure,  et  citent  des  médailles  anciennes  qui  représentent 
une  déesse,  la  tête  surmontée  d'un  haut  tube,  avec  cette  inscription  : 
Venus  Libanensis.  C'est  sans  doute  là  le  motif  qui  a  engagé  un  évê- 
que  maronite  à  interdire  cette  coiffure  dans  son  diocèse,  comme  un 
objet  de  luxe  inconvenant  et  superstitieux.  On  serait  porté  à  croire 
que  la  forme  des  tantours,  que  l'on  attache  inclinés  sur  l'oreille,  et 
dont  l'extrémité  évasée  leur  a  fait  donner  le  nom  de  kebbe  (vase), 
n'est  pas  sans  analogie  avec  la  corne  d'abondance  de  la  mythologie  : 
les  Arabes  disent  que,  pour  les  justes  proportions  de  cette  façon  de 
corne,  il  faut  qu'elle  puisse  contenir  dans  sa  partie  supérieure  un 
mende  de  grains,  c'est-à-dire  deux  kilogrammes  et  demi.  On  re- 
marque une  troisième  espèce  de  tantour  chez  les  Métoualis  de  la 
plaine  de  Balbek  :  il  est  beaucoup  plus  petit  que  les  autres  et  s'ajuste 
mieux  à  la  tête.  ïl  rappelle,  par  sa  disposition,  les  peignes  à  cheveux 
employés  par  les  femmes  grecques  afin  d'exhausser  leur  chevelure 
et  de  mieux  étaler  les  ornements  de  la  tète. 

L'histoire  nous  apprend  que,  chez  plusieurs  peuples  de  l'antiquité, 
la  corne  était  le  symbole  de  la  force  et  de  la  dignité  souveraine  : 
c'est  à  cause  de  cela  que  nous  la  voyons  souvent  orner  la  tête  des 
héi'os  et  des  dieux.  Horace,  pour  faire  entendre  que  le  vin  donne  du 
courage  et  de  la  force  au  plus  timide,  dit  qu'il  lui  donne  des  cornes  : 
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et  addis  cornua  pauperi1.  Serapis,  Bacchus  et  Ammon  sont  repré- 
sentés avec  des  cornes.  On  voit  sur  les  monnaies  de  Perse  plusieurs 
rois  coiffés  de  la  sorte.  Saint  Clément  d'Alexandrie  dit  qu'Alexandre 
le  Grand  portait  souvent  la  corne  pour  montrer  son  origine  divine. 
Au  moyen  âge,  Vatace,  successeur  de  Lascaris  III  sur  le  trône  de 
Bithynie,  fit  la  guerre  à  Jean,  qui  se  nommait  empereur  de  Thessa- 
lonique,  pour  l'empêcher  de  porter  le  chapeau  pyramidal  et  les  bro- 
dequins de  pourpre,  marque  delà  dignité  impériale.  Lorsque  Roger, 
le  chef  de  ces  aventuriers  aragonais  qui  fondirent  sur  l'empire  de 
Byzance  au  commencement  du  quatorzième  siècle,  eut  reçu  le  titre 
de  césar,  l'empereur  Andronic  lui  permit  de  porter  le  chapeau  py- 
ramidal de  couleur  rouge  mêlé  d'or.  Aujourd'hui  encore,  plusieurs 
peuples  de  l'Asie  intérieure  se  distinguent  par  la  hauteur  monumen- 
tale de  leur  coiffure.  En  certains  pays,  les  chefs  ne  portent  la 
corne  que  dans  les  entrées  triomphales,  après  avoir  remporté  une 
victoire2;  dans  plusieurs  familles  de  cheiks  et  d'émirs  il  était  d'usage 
d'allonger  la  corne  des  femmes  à  plusieurs  époques  solennelles,  par 
exemple  à  celle  de  la  naissance  et  du  baptême  du  premier  garçon, 
ou  à  certains  anniversaires  de  famille  ;  on  conçoit  alors  comment  elle 
a  pu  atteindre  les  dimensions  qu'on  remarque  quelquefois,  et  pour- 
quoi elle  s'éloigne  tant  de  la  mitre,  de  la  tiare  et  du  cidaris  des  Hé- 
breux, chez  lesquels  cependant  il  est  probable  qu'il  en  faut  chercher 
la  véritable  origine.  En  effet,  nous  voyons  que  tous  les  ornements 
dont  se  para  Judith  pour  aller  dans  le  camp  d'Holopherne  sont  en- 
core exactement  ceux  des  femmes  syriennes,  et  parmi  ces  ornements 
se  trouve  cette  coiffure  élevée  :  Et  imposuit  mitram  super  capvt 
snum.  (Judith,  x,  3.) 

D'après  tout  ce  qui  précède,  on  comprendra  mieux  les  nombreux 
passages  de  l'Écriture  où  il  est  fait  mention  de  la  corne  comme  étant 
le  signe  de  la  puissance,  de  l'abondance,  et  souvent  de  l'orgueil  : 
par  exemple,  dans  ce  verset  des  Psaumes  adressé  aux  méchants  : 
«  Cessez  de  lever  votre  corne  vers  le  ciel,  Nolite  eztollere  in  altum 
cornu  vestram.  »  (Ps.  lxx,  6.) 

Ajoutons  encore  que  la  mode  si  ancienne  de  porter  le  tantour  com- 


1  Od.,  liv.  III,  \xi. 

2  Bruce,  Voyages,  vol.  111,  p.  218, 
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mence  à  se  perdre  ;  que  déjà  dans  quelques  localités  les  femmes 
âgées  ne  pourraient  plus  se  montrer  coiffées  de  la  sorte  sans  exciter 
Thilarité  des  enfants,  et  que  l'ornement  qui  a  rehaussé  la  beauté  de 
Judith  et  d'Esther  n'existera  bientôt  plus  qu'à  l'état  de  souvenir.  Au 
reste,  c'est  une  belle  durée  pour  un  bonnet. 

Les  filles  riches  de  la  montagne  ornent  leur  tète  d'un  petit  bonnet 
brodé  en  or,  ou  d'une  espèce  de  diadème,  auquel  pendent  des  chaînes 
garnies  de  pièces  d'or  qui  leur  couvrent  toutes  les  épaules.  Ce  bon- 
net est  souvent  la  partie  la  plus  importante  de  leur  dot.  Les  autres 
n'ont  de  chaque  côté  de  la  tête  qu'une  rangée  de  monnaies  en  ar- 
gent, selon  leur  goût  ou  leur  fortune.  Cette  coiffure  est  très-com- 
mune ;  on  la  retrouve  dans  toute  la  Syrie.  Il  en  est  déjà  fait  mention 
dans  le  Cantique  des  Cantiques  (i,  9,  10).  En  Arabie,  les  femmes  et 
les  filles  portent  des  coiffures  rendues  sonores  par  une  quantité  de 
pièces  de  monnaie,  ou  des  anneaux  creux  dans  lesquels  on  met  de 
petites  pierres.  Le  bruit  qu'elles  font  en  marchant  doit  annoncer 
l'approche  d'une  femme  comme  il  faut,  comme  chez  nous  le  frôle- 
ment des  robes  et  le  battement  des  breloques  :  partout  la  vanité  se 
ressemble,  et  elle  descend  dans  les  infiniment  petits. 

Aux  portes  de  Beyrouth,  sur  les  places,  sur  les  petites  collines  qui 
séparent  la  ville  de  ces  faubourgs,  de  ces  jardins,  de  cette  ver- 
doyante enceinte  de  villas,  de  palmiers,  de  nopals,  d'oliviers,  de 
mûriers,  de  sycomores,  de  caroubiers,  on  voit  se  déployer  des  tentes 
vertes  et  nombreuses,  comme  si  la  ville  était  assiégée.  C'est  une 
partie  de  la  garnison  qui  est  campée  sous  ce  beau  ciel  de  l'Asie,  et 
préfère  l'air  embaumé  de  ces  forêts  d'orangers  à  l'atmosphère  in- 
fecte des  casernes. 

Quoique  Beyrouth  soit  la  plus  belle  ville  de  la  côte  de  Syrie,  elle 
ne  répond  guère  de  près  à  l'idée  que  nous  avons  de  l'intérieur  d'une 
ville.  Cependant,  quand  on  l'aperçoit  de  la  rade,  mollement  couchée 
sur  la  plus  délicieuse  colline,  ressemblant,  selon  l'expression  orien- 
tale, à  une  charmante  sultane  accoudée  sur  un  coussin  vert,  et  re- 
gardant les  flots  dans  sa  rêveuse  indolence,  couronnée  de  ses  ar- 
ceaux, de  ses  flèches,  de  ses  ogives,  de  ses  terrasses,  de  ses  ruines 
moresques,  de  ses  murailles  crénelées,  de  ses  minarets,  des  dômes 
de  ses  pins  élevés,  réfléchie  dans  la  plus  belle  des  mers,  éclairée  par 
un  océan  de  lumière,  on  est  saisi  d'étonnement. 
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Plus  loin  se  groupent  les  cimes  gigantesques  du  Liban.  Elles 
s'étendent  d'une  part  vers  Tripoli,  en  portant  sur  chacune  de  leurs 
crêtes  un  village,  une  église,  un  couvent;  de  l'autre,  vers  Saïda, 
toutes  chargées  de  mûriers,  de  maisons  de  campagne,  derrière  un 
désert  de  sable  rouge  et  étincelant,  qui  un  jour  engloutira  la  plaine 
si  fertile  et  la  ville  si  prospère.  Ce  désert  est  là,  menaçant,  avançant 
toujours,  lentement,  mais  sûrement.  C'est  un  désert  en  miniature  : 
il  ne  faut  que  trois  heures  pour  le  traverser  du  nord  au  sud,  et  beau- 
coup moins  dans  sa  largeur  ;  mais  c'est  un  véritable  désert,  qui  a 
ses  montagnes  de  sable  soulevées  par  les  vents,  ses  oasis,  son  mi- 
rage, ses  plantes  salines,  ses  chaleurs  étouffantes,  et  jusqu'à  ses  Bé- 
douins et  ses  caravanes  de  chameaux.  La  nature  s'est  plu  à  rassem- 
bler ici  sur  un  petit  espace  tout  ce  qu'elle  a  de  beau,  de  grand,  de 
gracieux,  de  terrible,  comme  elle  a  réuni  toutes  les  couleurs  dans 
les  zones  étroites  de  l' arc-en-ciel.  Ici,  au  couchant ,  une  mer 
immense  ;  à  côté,  le  désert;  plus  loin,  une  vallée  riante,  plus 
loin  encore,  des  collines  couvertes  d'habitations,  et,  au  fond 
du  tableau,  des  montagnes  blanches  qui  se  perdent  dans  les 
nues. 

Sous  nos  climats  brumeux  du  nord,  les  plus  belles  montagnes, 
vues  à  une  certaine  distance,  s'effacent  à  travers  une  atmosphère 
blanchâtre,  vaporeuse,  qui  en  voile  les  contours,  détruit  les  nuances 
de  la  lumière,  éteint  le  coloris  et  confond  les  objets;  en  Syrie,  on 
croit  voir  le  Liban  à  travers  un  cristal  légèrement  coloré  de  rose,  de 
violet,  qui  rapproche,  relève,  embellit.  Cette  couleur  céleste  n'est 
pas  uniforme  :  elle  est  plus  vive  sur  la  crête  des  rochers,  plus  dense 
dans  l'enfoncement  des  vallées,  plus  douce  sur  la  pente  des  coteaux; 
on  croit  pouvoir  toucher  de  la  main  les  petits  clochers  des  couvents 
maronites  qui  couronnent  les  cimes  aériennes  ;  les  moindres  détails, 
les  plus  fines  découpures  de  ces  montagnes  sublimes  paraissent 
à  l'œil  enchanté  avec  leur  teinte  délicate  et  leur  forme  gracieuse; 
partout  se  trouvent  l'harmonie,  la  variété,  la  pureté,  la  splen- 
deur, qui  élèvent  l'âme  et  la  jettent  dans  l'admiration  et  le  ravisse- 
ment. 

On  voit  par  là  pourquoi  il  est  fait  si  souvent  mention  du  Liban 
dans  l'Écriture,  pourquoi  les  prophètes  y  prennent  leurs  plus  ma- 
gnifiques images,  et  pourquoi  on  compare  toujours  la  sainte 
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Vierge  à  ees  montagnes  d'une  solennité  et  d'une  blancheur  éter- 
nelles1. 

C'est  là,  en  face  de  la  mer,  sur  une  hauteur  des  premiers  plans  du 
Liban,  dans  le  village  d'Abeih,  que  la  mission  protestante  américaine 
s'est  établie  pour  évangéliser,  selon  la  curieuse  expression  de  ma- 
dame de  Gasparin,  les  Maronites  catholiques  et  les  Druses  idolâtres, 
et  arracher,  par  de  froides  moqueries,  du  cœur  si  droit,  si  pieux, 
si  aimant  des  catholiques  de  la  montagne,  la  religion  à  laquelle  ils 
sont  si  vivement,  si  sincèrement  attachés,  et  la  remplacer  par  l'élude 
«  de  l'histoire,  de  la  géographie,  de  l'algèbre,  de  la  géométrie,  de  la 
trigonométrie,  de  la  chimie,  de  la  physique,  et  de  la  littérature 
arabe.  »  Certainement,  ajoute  madame  de  Gasparin,  «  celui  qui  ap- 
porte cette  gerbe  de  lumière  dans  l'âme  ne  craint  rien  pour  le  dogme 
qu'il  annonce 2.  » 

La  gerbe  est  forte,  en  effet,  surtout  si  l'on  considère  que  ceux  qui 
doivent  la  porter  sont  de  pauvres  Arabes,  condamnés  à  lier  les  ger- 
bes plus  légères  de  leurs  champs,  à  cultiver  leurs  mûriers  ou  à  faire 
paître  leurs  troupeaux  dans  les  vallées,  comme  les  fils  de  Jacob. 

Laissez  à  ces  fils  des  montagnes  leur  foi  si  vive  et  si  pure  :  ce 
n'est  ni  l'algèbre  ni  la  trigonométrie  qui  leur  feront  supporter  avec 
résignation  le  poids  de  privations  continuelles. 

Tous  les  réformateurs,  devant  flatter  ceux  qu'ils  veulent  séduire, 
cherchent  à  asseoir  leur  doctrine  sur  la  vanité  de  leurs  dupes,  et  les 
prennent  par  l'appât  de  toutes  les  sciences  et  des  avantages  maté- 
riels; ils  les  élèvent  au-dessus  de  l'Église,  au-dessus  de  l'Écriture, 
au-dessus  de  Dieu  même.  De  là  sont  venus  le  principe  du  libre  exa- 
men, les  églises  nationales,  le  sacerdoce  de  tous,  les  langues  vulgai- 
res dans  la  liturgie,  etc.,  etc.  La  mission  de  chaque  hérésiarque 
commence  exactement  comme  a  commencé  la  première  œuvre  de 
séduction  dans  le  paradis  terrestre,  par  ces  paroles  du  tentateur  : 

1  Et  ex  lus  apparet  quam  apte  Maria  yirgo  deipara  Libano  compare tur  ob  virtu- 
tura  sublimitatem,  ob  maternitatis  fecunditatem,  et  ob  virginitatis  illibatse  candorem. 
Unde  sanctus  Hieronymus  in  quodam  sermone  expendens  adducta  Canticorum  verba 
in  laudem  virginis  :  Veni  de  Libano,  veni,  coronaberis,  inquit  :  «  Non  immerito 
veaire  de  Libano  jubetur,  quia  Libanus  candidatio  interpretatur.  Erat  enim  candi- 
data  multis  meritorum  virtutibus.  et  dealbata  nive  candidior,  »  etc.  Quaresm  ,  t.  II 
p.  883. 

2  Journal  d'un  Voyage  au  Levant,  t.  III,  p,  445, 
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Vos  yeux  seront  ouverts,  et  vous  serez  comme  Dieu,  connaissant  le 
bien  et  le  mal.  Quand  les  apôtres  arrivaient  en  un  lieu,  ils  annon- 
çaient le  royaume  de  Dieu  et  prêchaient  la  pénitence. 

Les  sociétés  bibliques  veulent  évangéliser  les  catholiques  de  la 
Syrie  :  mais  où  était  le  protestantisme  quand  les  Maronites  du  Liban, 
pour  défendre  leur  foi,  combattaient  dans  les  antres  profonds  de 
leur  vallée  contre  l'irruption  de  l'islamisme?  Dans  la  vallée  de  la 
Kadischa  (vallée  des  saints),  il  n'y  a  pas  une  grotte  qui  ne  renferme 
encore  aujourd'hui  des  ossements  de  ces  martyrs  de  la  foi  chrétienne. 
Ils  n'avaient  pas,  à  la  manière  des  missionnaires  anglicans  ou  amé- 
ricains, leurs  valises  pleines  de  Bibles  ;  mais,  comme  les  apôtres, 
comme  les  premiers  chrétiens,  ils  portaient  l'Évangile  dans  leurs 
cœurs,  et,  comme  eux,  ils  ont  souffert  pour  sa  défense  l'exil,  les 
persécutions  et  la  mort. 

Les  Maronites  ont  encore  la  même  foi  pour  laquelle  leurs  pères 
donnaient  leur  vie,  et  qu'avaient  alors  le  bonheur  de  partager  avec 
eux  les  peuples  de  l'Europe  qui  viennent  aujourd'hui  leur  en  distri- 
buer une  autre.  Quant  aux  missionnaires  américains,  il  me  semble 
qu'ils  auraient  quelque  chose  de  mieux  à  faire  que  de  traverser  les 
mers  pour  venir  en  Orient  porter  l'Évangile  à  ceux  de  qui  ils  le  tien- 
nent :  il  y  a  sur  les  rives  sauvages  du  Missouri  et  de  l'Ohio  bien  des 
peuplades  qui  ignorent  encore  l'Évangile  et  la  trigonométrie  ;  et  c'est 
là  qu'ils  demeureraient  sans  doute,  s'ils  étaient  mus  par  le  seul  in- 
térêt de  la  civilisation  et  de  la  cause  de  Dieu1. 

Les  théophilanthropes  du  dernier  siècle,  qui  admettaient  le  Coran, 
le  Talmud,  Vichnou  et  les  dieux  fétiches,  disaient  en  parlant  de 
nous  :  nos  frères  les  sectaires  catholiques;  madame  de  Gasparin  et 
les  missionnaires  américains,  qui  nous  meltent  sur  la  même  ligne 
que  les  Druses,  et  qui  nous  contestent  l'Évangile,  diront  bientôt  : 
nos  frères  les  païens  catholiques.  Au  reste,  ils  nous  ont  habitués  de- 
puis longtemps  à  la  qualification  d'idolâtres. 

La  société  biblique,  dont  le  but  avoué  est  de  faire  traduire  la  Bible 

1  Les  journaux  américains  nous  ont  révélé  que,  pour  civiliser  et  évangéliser  la 
France,  Y  American  Tract  Society  a  répandu  dans  une  seule  année,  à  Paris,  175,000 
exemplaires  de  YAlmanach  des  Bons  conseils  :  les  fonds  ont  été  versés  sous  ce 
titre  :  Pour  les  contrées  étrangères  et  païennes  !  (La  Tribune  de  New-York,  22 
mars  1854.) 
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dans  toutes  les  langues  de  l'univers,  est  la  plus  grande  institution 
antichrétienneqvL  on  ait  créée.  Composée  d'une  foule  de  gens  qui  ne 
croient  pas  à  la  Bible,  c'est  une  immense  société  socinienne  fondée, 
non  pour  convertir  les  infidèles,  mais  pour  combattre  l'Église  catho- 
lique. L'Église  catholique  propage  la  foi,  comme  les  apôtres,  par  la 
prédication,  par  l'exemple,  par  le  martyre  :  toute  la  terre  peut  ré- 
pondre si  Dieu  a  béni  ses  travaux.  La  méthode  des  protestants  est 
de  jeter  la  Bible  dans  tous  les  carrefours;  l'Église  catholique  con- 
damne cette  méthode  comme  nuisible  à  la  foi.  On  a  compris  que, 
tout  en  se  donnant  l'apparence  de  propager  les  divines  Écritures,  on 
avait  en  main  l'occasion  de  détruire  toute  autorité,  et  on  a  agité  le 
monde  pour  organiser  cette  société.  Non-seulement  chez  les  pro- 
testants, mais  dans  les  pays  où,  comme  en  Russie,  on  est  protestant 
sans  oser  se  l'avouer,  cette  nouveauté  a  été  accueillie  avec  enthou- 
siasme. Dans  ce  pays,  le  ministre  des  cultes  a  même  eu  la  bonhomie 
de  proposer  au  général  des  Jésuites  de  faire  partie  de  cette  société  ; 
il  s'y  est  respectueusement  refusé.  Les  hommes  de  bonne  foi  n'ont 
pas  tardé  à  voir  où  tendait  tout  ce  bruit.  L'Église  anglicane  môme 
s'est  alarmée,  plusieurs  évêques  ont  attaqué  cette  société  dans  des 
mandements,  des  théologiens  anglais  ont  publié  des  écrils  pour 
mettre  à  découvert  le  véritable  but  et  les  vues  cachées  de  la  société 
biblique.  Comme  toute  agitation  provoquée  par  des  passions  mau- 
vaises, elle  fera  promptement  son  temps.  En  attendant,  voici  com- 
ment les  résultats  qu'elle  a  déjà  obtenus  sont  appréciés  même  par 
les  protestants.  On  trouve  dans  V Indicateur  religieux  (Berlin,  1851) 
ce  curieux  rapprochement  : 

a  De  14-40  à  1800,  il  n'a  été  imprimé  que  deux  millions  d'exem- 
plaires de  la  Bible  ;  au  commencement  du  siècle,  on  n'en  comptait 
encore  que  quatre  millions  dans  cinquante  langues  différentes.  De- 
puis cette  époque,  trente-deux  millions  ont  paru  en  deux  cents  lan- 
gues, et  ont  été  distribués  dans  toutes  les  parties  du  monde  par  cinq 
mille  sociétés  bibliques.  Qu'est-il  résulté  de  toute  cette  dépense  de 
zèle  et  d'argent?  un  progrès  religieux,  l'avancement  moral  des 
populations?  Non;  au  contraire,  une  déchéance  incontestable  et  pro- 
fonde. » 

Ici  comme  ailleurs,  les  efforts  de  ces  missionnaires  politiques  sont 
beaucoup  moins  à  craindre  sous  le  rapport  religieux  que  sous  le 
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rapport  de  l'ordre  et  de  la  paix  :  on  ébranlerait  plutôt  les  racines  du 
Liban  que  la  foi  catholique  dans  les  cœurs  des  Maronites. 

Voici  en  quels  termes  madame  de  Gasparin  elle-même  en  fait  le 
naïf  aveu  : 

«  Les  missionnaires  trouvent  un  accès  plus  facile  chez  les  Druses 
que  chez  les  Maronites,  ils  n'ont  pas  à  combattre  chez  les  premiers 
l'influence  d'un  clergé  hostile.  L'œuvre  évangélique  est  bien  vue  de 
ce  côté  du  Liban  (du  côté  des  Druses);  de  l'autre,  à  Hasbeiya ,  il 
n'en  va  pas  de  même.  Les  chrétiens  protestants  y  sont  persécutés 
par  la  population  grecque,  qui  les  injurie,  qui  les  maltraite  et  refuse 
de  leur  fournir  des  aliments.  Sans  les  Druses,  qui,  malgré  la  défense 
de  l'émir,  soudoyé  par  le  clergé  grec,  leur  vendent  les  objets  de 
première  nécessité,  ils  auraient  été  forcés  de  quitter  le  pays1.  » 

On  le  voit,  Yœuvre  évangélique  a  eu  jusqu'ici  peu  de  succès  dans 
le  Liban.  Nous  voudrions  pouvoir  dire  avec  la  même  certitude  que 
les  missionnaires  n'ont  pas  eu  plus  d'influence  sur  les  déplorables 
événements  qui  ont  si  profondément  détruit  l'antique  union  qui  exis- 
tait entre  les  différents  peuples  de  la  montagne.  Les  Druses  idolâ- 
tres sont  les  protégés  du  protestantisme  et  de  l'Angleterre,  parce 
que  les  Maronites  sont  les  protégés  de  la  France.  J'ai  entendu  moi- 
même  un  Anglais  faire  cet  étrange  raisonnement  à  un  scheik  maro- 
nite, qui  lui  avait  demandé  pourquoi  l'Angleterre  chrétienne  avait 
protégé  les  Druses  contre  les  chrétiens  de  la  montagne  :  V Angle- 
terre et  la  France,  dit  l'Anglais,  sont  deux  puissances  rivales,  elles 
ont  des  intérêts  opposés  ;  si  donc  la  France  établit  dans  votre  pays 
son  influence  par  les  Maronites,  il  faut  nécessairement  que  V Angle- 
terre cherche  à  la  contre-balancer  par  les  Druses.  —  Alors,  répon- 
dit froidement  le  scheik,  le  jour  où  la  France  prendra  parti  pour 
Dieu,  V Angleterre  prendra  nécessairement  parti  pour  le  diable  ? 

Voici,  au  reste,  sur  cette  grave  question,  les  observations  de 
M.  Pierre  David,  ancien  consul  de  France  en  Orient. 

«  Cherchons  maintenant  ce  qui  peut  avoir  armé  les  Druses  contre 
les  Maronites,  ces  deux  populations  longtemps  unies  pour  leur  pro- 
pre sûreté.  On  a  parlé,  dans  le  temps,  de  missionnaires  américains 
qui  étaient  venus  échauffer  les  esprits  par  un  mysticisme  religieux, 

1  Journal  d'un  Voyage  au  LevaM,  t.  III,  p.  447. 


BEYROUTH  315 

mêlé  d'idées  de  liberté  ;  mais  qui  peut  croire  que  de  vieux  catholi- 
ques du  sixième  siècle,  sans  lettres,  sans  préparation  d'aucune  sorte 
aux  idées  politiques,  constamment  sous  les  yeux  de  leurs  évêqueset 
de  leurs  prêtres,  se  soient  laissé  séduire  par  des  rêveries  transatlan- 
tiques? Qui  peut  croire  que  des  cultivateurs  de  vignes  et  de  mûriers, 
contents  de  leur  sort,  soient  devenus  des  penseurs  philosophes  et 
des  instruments  révolutionnaires  ?  Quant  aux  Druses,  ces  espèces 
d'amphibies  religieux,  qui  professent  tour  à  tour,  selon  le  besoin, 
l'islamisme,  le  christianisme,  et  je  ne  sais  quelle  obscure  idolâtrie 
qui  ressemble  à  celle  du  veau  d'or,  ils  ont  pu  feindre  une  quatrième 
croyance  si  elle  faisait  le  compte  de  leur  avarice,  sauf  à  la  rejeter 
quand  ils  n'auront  plus  d'intérêt  à  la  professer  ;  mais  cette  croyance, 
toujours  mêlée  d'idées  politiques,  a-t-elle  pu  toute  seule  mettre  les 
armes  à  la  main?  sont-ils  devenus  des  propagandistes  révolution- 
naires sur  l'invitation  de  quelques  prédicateurs  américains?  Cela 
n'est  guère  plus  croyable.  Où  donc  était  la  cause  de  cette  guerre  ci- 
vile, si  contraire  à  la  sûreté  commune  des  deux  populations  ?  On  a 
soupçonné  l'Angleterre  d'avoir  favorisé  les  missionnaires  soi-disant 
américains  dans  un  intérêt  purement  politique. 

«  Ici  je  m'arrête  dans  mes  conjectures  ;  il  faut  des  faits,  des  preu- 
ves pour  attribuer  de  pareilles  manœuvres  à  un  gouvernement.  Je 
m'abstiens  d'autant  plus, que  le  ministre  d'Angleterre  à  Constantinople 
a  protesté  hautement  contre  l'accusation  de  connivence  avec  les  mis- 
sionnaires américains  ;  mais  je  suis  obligé  de  faire  un  rapproche- 
ment qui  semble  justifier  les  doutes  qu'on  a  conçus.  L'Angleterre  fit 
enlever  l'émir  Béchir  de  la  montagne  à  la  même  époque  où  ses  vais- 
seaux écrasaient  Beyrouth  et  Saint-Jean-d'Acre.  Quel  intérêt  aviez- 
vous  à  enlever  aux  populations  du  Liban  ce  prince  patriarcal  qu'elles 
vénéraient?  Était-ce  pour  le  remplacer  par  un  gouvernement  de 
votre  choix  et  faire  coïncider  la  soumission  de  la  montagne  avec 
celle  du  littoral?  Vos  projets  sur  la  Syrie  n'ayant  pas  eu  les  suites 
que  vous  en  espériez,  et  se  trouvant  ajournés,  vous  vous  êtes  réunis 
aux  autres  puissances  pour  rétablir  la  paix  dans  cette  province;  le 
meilleur  moyen,  sans  doute,  eût  été  de  rendre  aux  populations  une 
famille  princière  qui  leur  était  chère  :  pourquoi  donc  lui  avez-vous 
donné  formellement  l'exclusion? 

<c  C'était  lorsque  la  négociation  touchait  à  sa  tin  que  vous  vous  êtes 
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prononcés  si  fortement  contre  elle  ;  de  sorte  que  la  Porte  en  a  pris 
prétexte  pour  livrer  le  gouvernement  de  la  montagne  aux  deux  Kaï- 
macams  d'un  pacha.  Qu'en  va- t-il  résulter  ?  Un  nouveau  malaise 
parmi  ces  populations,  et  bientôt  une  reprise  d'armes  contre  leurs 
oppresseurs.  Cette  reprise  d'armes  les  affaiblira  de  plus  en  plus,  et 
laissera  ces  grandes  barrières  de  l'Orient  à  la  disposition  du  premier 
occupant1.  » 

Ce  que  je  puis  affirmer  après  les  avoir  parcourues,  c'est  que  ces 
grandes  barrières  de  l'Orient,  à  l'heure  qu'il  est,  et  longtemps  en- 
core, seraient  fermées  à  l'Angleterre,  malgré  l'appui  qu'elle  pourrait 
trouver  chez  les  Druses,  et  qu'elles  seraient  ouvertes  aux  puissances 
catholiques,  si  jamais  il  se  présentait  des  circonstances  où  elles  fus- 
sent appelées  à  les  franchir. 

Avant  de  pénétrer  plus  loin,  jetons  un  coup  d'œil  sur  les  habi- 
tants et  les  productions  delà  Syrie. 

La  Syrie 2  se  compose  des  quatre  pachaliks  de  Tripoli,  d'Acre, 
d'Alep  et  de  Damas  ;  la  ville  de  Jérusalem,  à  cause  de  son  impor- 
tance religieuse,  a  aussi  un  gouverneur  qui  porte  le  titre  de  pacha; 
mais  ce  ne  sont  tous  que  des  pachas  dépendants  du  muphir  ou  gou- 
verneur général  du  pachalik  de  Saïda,  qui  réside  à  Beyrouth.  Le 
pachalik  de  Saïda  touche,  près  du  cap  Possidi,  au  pachalik  d'Alep, 
et,  au  sud,  à  l'Égypte.  Un  cinquième  pachalik,  soumis  à  un  pacha 
chrétien,  a  été  formé  à  la  suite  des  derniers  massacres.  Il  comprend 
à  peu  près  tout,  le  Liban,  excepté  la  ville  de  Beyrouth.  La  Syrie 
s'étend  du  31e  degré  de  latitude  nord  au  37e,  entre  l' Asie-Mineure, 
la  Méditerranée,  l'Égypte,  le  désert  et  l'Euphrate. 

C'est  dans  cette  acception  plus  étendue  que  les  auteurs  grecs  et 
romains  prennent  le  mot  Syrie.  Strabon,  Mêla  et  Pline  l'étendent 
même  au  delà  de  l'Euphrate,  et  comprennent  encore  sous  ce  nom  la 
Mésopotamie,  l'Assyrie  et  l'Adiabène.  Sous  les  premiers  Séleucides, 
l'empire  de  Syrie  allait  jusqu'au  delà  de  l'Indus.  Les  Arabesl'appel- 
lent  Barr-esch-Scham,  c'est-à-dire  pays  de  la  gauche,  par  opposition 
à  V  Yémen,  qui  est  le  pays  de  la  droite.  Tandis  que  pour  désigner  les 


1  Moniteur  universel,  séance  de  la  Chambre  des  députés,  du  30  janvier  1843. 

2  Le  mot  Syrie  vient  du  mot  hébreu  ou  phénicien  tsour,  qui  veut  dire  rocher,  à 
cause  des  rochers  qui  bordent  ses  côtes. 
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points  cardinaux  nous  nous  tournons  vers  le  nord,  les  Orientaux  re- 
gardent vers  le  Levant.  De  laces  expressions  de  l'Écriture  :  la  mon- 
tagne qui  est  devant  Jéricho1,  devant  Jérusalem2,  pour  dire,  à 
l'orient  de  ces  deux  villes  ;  la  mer  de  devant3,  pour  la  mer  Morte  ; 
la  mer  de  derrière  4,  pour  la  mer  Méditerranée.  Dans  le  sens  le  plus 
étendu,  la  Phénicie  et  la  Palestine  appartiennent  aussi  à  la  Syrie  ; 
cependant  communément  on  les  en  détache.  Les  anciens  Hébreux 
appelaient  la  Syrie  Aram,  c'est-à-dire  pays  élevé. 

Cette  vaste  contrée  de  l'empire  ottoman  contient  à  peu  près  deux 
millions  et  demi  d'habitants  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  nation  syrienne  ; 
et  s'il  était  vrai  que  les  peuples  dussent  se  constituer  séparément 
selon  leurs  nationalités  différentes ,  c'est  ici  surtout  qu'on  verrait 
surgir  la  plus  étrange  confusion  qui  fût  jamais,  sans  excepter  celle 
de  la  tour  de  Babel. 

«  Cette  contrée,  dit  M.  David,  qui  dès  l'origine  des  sociétés  fut  le 
champ  de  bataille  de  tant  de  conquérants,  la  terre  promise  de  la 
plupart  des  émigrés,  est  devenue  aujourd'hui  un  asile  de  proscrits, 
et  demeure  toujours  une  proie  facile  pour  les  ambitieux.  Chaque 
peuple  de  passage  y  a  laissé  des  traînards,  chaque  armée  des  ma- 
raudeurs, chaque  ancien  possesseur  des  descendants  ;  on  y  ren- 
contre à  la  fois  des  Juifs  et  des  Perses,  des  Grecs  et  des  Latins,  des 
Francs  et  des  Arabes  ;  puis  des  réfugiés  des  persécutions  chrétien- 
nes et  musulmanes,  les  Maronites  et  les  Métualis;  des  victimes  des 
destinées  les  plus  étranges,  les  Samaritains  et  les  Kédémacès. 
des  fous  des  espèces  les  plus  honteuses,  les  Kalbièhs,  qui  adorent  le 
chien,  et  les  Jézidis,  qui  adorent  le  diable;  des  indépendants  venus 
du  Nord  comme  du  Midi,  les  Turkomans  et  les  Bédouins  ;  enlin  des 
despotes,  les  Ottomans  ;  des  fanatiques,  les  Druses  ;  des  brigands, 
les  Kurdes"'.  » 

Dans  ce  tableau  on  a  oublié  les  Ismaéliens  ou  assassins,  dont  je 
parlerai  plus  tard6. 


1  Deuter.,  xxxiv,  1. 

2  III  Rois,  xi,  7. 

3  Joe1  ,  ri,  20. 

•i  Deuter.,  xi,  25. 

5  Syrie  moderne,  par  Jules  A.  David,  p.  1. 

6  Voyez  chap.  XIV. 
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Du  nord  au  midi  s'élève  la  chaîne  du  Liban  et  de  F  Anti-Liban:, 
qui  ne  laisse  de  plaine,  dans  cet  immense  espace,  que  la  lisière  de  la 
mer,  les  vallées  de  quelques  fleuves  et  des  plateaux  élevés. 

Le  froment,  la  canne  à  sucre,  le  coton,  le  tabac,  le  sésame,  le  riz, 
le  dourra,  le  maïs,  les  pastèques,  les  melons,  les  grenades  S  les  ba- 
nanes, les  dattes,  les  pistaches,  les  oranges,  les  olives  et  les  figues 
de  Barbarie  sont  les  principales  productions  de  la  première  région 
basse  et  brûlante,  qui  serait  d'une  extrême  fertilité  si  une  popula- 
tion laborieuse,  libre  et  intelligente  était  là  pour  la  cultiver. 

En  s'élevant  un  peu,  on  trouve  sur  le  penchant  des  collines,  ou 
dans  de  plus  hauts  vallons,  la  vigne,  le  mûrier,  le  figuier,  le  téré- 
binthe,  l'acacia,  le  platane,  le  caroubier,  le  noyer,  le  chêne2,  le  pin 
parasol  ;  puis  différentes  plantes  légumineuses  dont  les  Arabes  font 
une  grande  consommation  :  les  concombres,  le  poireau,  l'ail,  l'oi- 
gnon, les  herbes  amères,  qui  servent  de  salade;  l'orge,  les  fèves,  les 
lentilles. 

Les  pommes,  les  poires,  les  prunes,  les  pêches,  les  abricots,  ne 
se  trouvent  que  dans  quelques  localités  ;  mal  cultivés,  ils  sont  bien 
loin  de  valoir  ceux  de  l'Europe,  et  leurs  variétés  sont  peu  nombreu- 
ses. Damas,  cependant,  fait  exception  :  son  sol  est  si  fertile,  ses 
jardins  sont  si  abondamment  arrosés,  il  y  a  tant  d'aisance  et  d'in- 
dustrie parmi  ses  habitants,  que  son  territoire  est  comme  une  espèce 
de  terre  promise  au  milieu  des  déserts  qui  l'environnent. 

Sur  les  sommets  et  les  flancs  des  montagnes  de  second  ordre 
croissent  les  sapins,  les  cyprès,  les  sycomores,  les  chênes  verts,  et 
enfin  les  cèdres,  peu  au-dessous  de  la  région  des  neiges. 

Les  plus  hautes  cimes  du  Liban,  le  Sannin,  le  Makmel,  comme 
celles  de  l'Anti-Liban  et  du  mont  Hermon,  sont  dépouillées  de  toute 
végétation,  et  dressent  presque  toujours  leurs  têtes  blanches  et 
arides  au-dessus  des  nuages. 

D'après  M.  Russegger,  la  hauteur  du  Sannin  est  de  6,800  pieds, 
celle  du  Makmel  de  8,800,  et  celle  duDjebel-Scheik  de  9,500.  Ainsi 
les  trois  plus  hautes  cimes  du  Liban  n'atteignent  pas  la  limite  des 


1  La  grenade,  originaire  de  la  Phénieie,  était  regardée  autrefois  comme  un  des 
meilleurs  fruits  de  la  terre. 

2  Richard  Pocock  en  a  compté  cinq  espèces. 
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neiges  perpétuelles,  qui  est  d'environ  10,000  pieds  sous  cette  lati- 
tude, le  34°;  cependant  on  en  trouve  toujours  dans  les  enfoncements 
qui  ne  sont  pas  exposés  aux  rayons  du  soleil. 

Les  arbres  que  j'ai  mentionnés  plus  haut  ne  forment  nulle  part 
des  forêts  comme  nous  avons  l'habitude  d'en  voir  en  Europe  :  si  l'on 
excepte  les  cèdres,  ils  sont  tous  d'une  dimension  plus  petite,  souvent 
rabougris,  et  presque  toujours  isolés  les  uns  des  autres. 

Les  arbustes  et  les  plantes  les  plus  remarquables  sont  :  la  man- 
dragore, dont  le  fruit,  selon  les  Orientaux,  est  un  remède  contre  la 
stérilité  ;  le  hennah  (lawsonia  inermis)  :  sa  fleur  variée  et  odorifé- 
rante sert  de  parure  aux  femmes,  et  sa  feuille,  cuite  et  réduite  en 
poudre,  donne  la  couleur  orange  avec  laquelle  elles  se  teignent  les 
ongles  et  les  cheveux  :  c'est  le  copher  ou  cyprus  de  la  Bible  *;  le 
laurier-rose,  qu'on  trouve  partout  au  bord  des  rivières  ;  le  baumier, 
qui  ne  paraît  plus  être  celui  qui  était  si  célèbre  chez  les  anciens; 
Yhysope,  la  zizanie,  le  sénevé,  la  menthe,  dont  il  est  si  souvent  fait 
mention  dans  l'Écriture  ;  la  rose  de  Jéricho,  Y  arbre  de  Sodome,  dont 
je  parlerai  en  leur  lieu;  Yindigo,  le  genêt,  le  papyrus,  le  roseau  de 
marais.  Malgré  leur  sol  pierreux,  peu  de  pays  au  monde  offrent  une 
telle  abondance  de  fleurs  que  la  Syrie  et  la  Palestine 2. 

Parmi  les  animaux  domestiques  se  distinguent  surtout  les  cha- 
meaux, qu'on  retrouve  partout  chargés  de  leur  immense  fardeau, 
marchant  en  longue  tile  dans  les  sentiers  étroits  de  la  plaine  et  sur 
le  bord  de  la  mer,  ou  couchés  dans  les  vastes  cours  des  khans  et 
aux  abords  des  villes.  Viennent  ensuite  le  mulet,  seule  monture  pos- 
sible dans  les  précipices  du  Liban,  et  très-fréquemment  employé 
dans  la  plaine  ;  le  cheval,  qui  est  plus  rare  et  souvent  moins  estimé  ; 
Y  âne,  qu'on  emploie  ordinairement  comme  bête  de  somme;  la 
vache  et  le  bœuf,  beaucoup  moins  communs  depuis  que  l'agriculture 
est  si  fort  déchue  ;  la  chèvre,  au  contraire,  se  trouve  partout  :  ses 
oreilles  sont  pendantes,  ses  cornes  petites,  son  poil  est  long  et  très- 

1  Voir- le  Cantique  des  Cantiques,  i,  14,  etjiv,  13  .  On  lit  aussi  dans  Pline  :  Li- 
gustrwn  eadem  arbor  est  quœ  in  Oriente  cyprus.  Hist.  nat.,  lib.  XXIV. 

2  Voir  à  ce  sujet  l'ouvrage  d'Hasselquist,  publié  par  Linnée  ;  celui  de  Labillar- 
dière,  intitulé  Icônes  plantarwm  Syriœ  rariorum;  la  Palestine,  par  Munck  ;  la 
Syrie,  par  J.  David;  H.  von  Schubert.  Ï£èise  in  das  Morgenlaud.  1S36-37  ;  Ritter. 
Erdkunde. 
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tin  ;  la  brebis  à  large  queue  broute  avec  elle  les  arbustes  épineux  de 
la  montagne.  Les  chiens,  dans  les  villes,  sont  aussi  nombreux  et 
aussi  sales  qu'à  Constantinople  ;  sous  la  tente  des  Bédouins,  ils  sont 
plus  grands  et  plus  hargneux.  Je  n'ai  pas  vu  de  porcs,  il  y  enapour- 
tanl  ;  les  Orientaux  en  font  peu  d'usage. 

Plusieurs  espèces  d'animaux  sauvages  qui  existaient  autrefois  en 
Syrie  ont  disparu,  ou  leur  nombre  a  considérablement  diminué.  Le 
lion  ne  se  trouve  plus  ;  malgré  bien  des  assertions  contraires,  je  crois 
qu'on  peut  en  dire  autant  dutigre  et  de  l'ours  ;  Yhyène,  la  panthère, 
Yonce  et  le  sanglier  vivent  en  petit  nombre  dans  les  crevasses  inac- 
cessibles du  Liban  et  les  marais  du  lac  Houléh.  En  revanche,  il  n'y 
a  pas  de  caverne  qui  n'ait  pour  hôtes  quelques  chacals,  comme  il 
n'y  a  pas  de  voyageurs  qui,  à  la  tombée  de  la  nuit,  n'aient  entendu 
leurs  plaintifs  hurlements.  Le  chacal  tient  du  loup  et  du  renard,  qui 
sont  moins  communs.  Le  lièvre,  le  cerf,  parcourent  les  plaines  ;  les 
gracieuses  gazelles  animent  seules  quelquefois  de  jolis  vallons, 
comme  les  chamois  les  pics  des  rochers. 

La  Syrie,  avec  des  productions  si  riches,  avec  un  ciel  si  pur,  un 
climat  si  varié,  une  mer  si  étendue,  si  heureusement  située  ;  cette 
contrée  bénie,  où,  selon  les  poètes  arabes,  chaque  montagne  porte 
l'hiver  sur  sa  tête,  le  printemps  sur  ses  épaules,  V automne  dans  son 
sein,  tandis  que  Vété  dort  nonchalamment  à  ses  pieds  ;  la  Syrie,  sur 
laquelle  Dieu  a  répandu  toutes  ses  faveurs,  a  été  le  rendez-vous  de 
toutes  les  nations  du  monde,  et  chacune  d'elles  y  a  laissé  des  traces 
de  dévastation  et  de  carnage  ;  en  la  parcourant,  nous  n'allons  re- 
trouver partout  que  des  victimes  et  des  ruines. 

Quand  on  vient  à  Beyrouth  pour  se  rendre  soit  en  Palestine,  soit 
dans  le  Liban,  c'est  dans  cette  ville  qu'il  faut  faire  ses  approvision- 
nements de  voyage.  On  trouve,  du  reste,  tout  ce  qui  est  nécessaire 
et  à  des  prix  modérés. 

APERÇU  GENERAL  DU  COMMERCE  DE  LA  SYRIE 

Le  commerce  de  la  Syrie  augmente  chaque  année  dans  une  forte 
proportion. 

Les  trois  centres  de  commerce  sont  :  Alep,  Damas,  Beyrouth. 
Alep  pour  la  Mésopotamie  et  le  Kurdistan.  Cette  ville  est  en  rela- 
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tion,  par  les  caravanes,  avec  Orfa,  Diabékir,  Mossoulet  Bagdad.  Par 
le  moyen  de  la  navigation  de  l'Euphrate,  nouvellement  établie  àBir, 
elle  entretient  des  relations  avec  les  rives  de  ce  fleuve  jusqu'à  Korna 
et  Basrah;par  ces  dernières  places,  elle  étend  ses  affaires  sur  quel- 
ques parties  de  la  Perse  méridionale  et  occidentale. 

Damas,  par  le  nombre,  la  richesse  et  l'industrie  de  ses  habitants, 
comme  par  la  fertilité  ]de  son  sol,  est  une  place  de  commerce  fort 
importante  :  c'est  là  que  se  font  toutes  les  affaires  du  Hauran  ;  elle 
traite  avec  Bagdad  et  le  nord  de  l'Arabie. 

Beyrouth  est  le  centre  de  toutes  les  opérations  commerciales  de 
la  Syrie  :  c'est  là  que  sont  établies  les  principales  maisons  euro- 
péennes, qui  ont  des  commissionnaires  dans  les  principales  places 
du  littoral  et  qui  envoient  des  voyageurs  dans  l'intérieur. 

Les  autres  ports  sont  :  Jaff'a  pour  les  produits  de  la  Palestine 
moyenne  et  méridionale  ;  Caïffa  pour  ceux  de  la  Palestine  septen- 
trionale et  de  Naplouse  ;  Saïda  pour  le  petit  cercle  qui  entoure  cette 
ville  ;  au  nord  de  Beyrouth  :  Tripoli,  qui  sert  de  débouché  au  Liban 
septentrional  et  à  la  plaine  fertile  qui  s'étend  de  Iloms  à  Tortose  ; 
Lattakié  pour  ses  environs,  qui  sont  bien  cultivés,  et  pour  les  pro- 
duits de  Hamah  et  de  la  vallée  supérieure  de  l'Oronte  ;  Alexan- 
drette,  importante  parce  qu'elle  est  le  port  de  la  ville  d'Alep,  qui  y 
entretient  ses  expéditeurs  pour  recevoir  les  marchandises  qui  vien- 
nent en  partie  de  Beyrouth,  en  partie  directement  d'Europe. 


IMPORTATION 

!,  Les  étoffes  de  fil  et  de  coton  viennent  en  grande  partie  des  manu- 
factures anglaises; 

Les  indiennes,  mousselines  et  percales,  de  la  Suisse. 

Les  denrées  coloniales  sont  expédiées  par  la  France  et  l'Angle- 
terre, rarement  par  la  Hollande.  Le  café  moka  vient  par  l'Égypte  et 
par  Damas  ; 

Les  drogues  et  épiceries  sont  apportées  par  la  grande  caravane  de 
la  Mecque  et  par  mer. 

Les  toiles  viennent  de  l'Autriche,  de  la  Prusse,  de  la  France  et  de 
la  Saxe  ; 

s.  lieux.  I  2J 
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Les  tarbouches,  de  France,  d'Autriche,  de  Toscane,  de  Constan- 
tinople  et  de  Tunis  ; 

Les  objets  en  fer  et  en  acier,  d'Angleterre,  de  Russie  et  d'Au- 
triche ; 

Les  verreries,  de  Bohême,  de  France  et  de  Belgique  ; 
Les  faïences  et  poteries,  d'Angleterre,  de  France,  de  Sardaigne  et 
de  Toscane  ; 

Les  soieries,  de  France,  de  Toscane  et  de  Suisse  ; 
Le  papier,  de  France,  de  Toscane  et  de  Venise  ; 
Les  bois  de  construction  et  les  planches,  de  Trieste  et  de  Cara- 
manie. 

Le  riz  vient  d'Égypte. 

EXPORTATION 

Les  céréales  :  le  froment,  Y  orge  du  Hauran,  de  Caïffa,  de  Jaffa, 
de  Naplouse,  de  Tripoli,  de  la  plaine  de  Bkaa  et  de  Tarsous  (Tarse), 
expédiés  dans  quelques  places  d'Europe  et  en  Algérie  ;  plus  quelque 
peu  de  maïs. 

Le  coton  :  le  meilleur  est  celui  de  Naplouse,  d'Acre,  de  Caïffa  ; 
celui  de  qualité  inférieure  est  de  Tripoli,  Lattakié,  Alep,  Tarsous  : 
le  premier  va  à  Marseille,  le  second  en  Angleterre. 

La  soie  va  en  France,  en  Angleterre  et  en  Égypte.  Des  filatures 
françaises  et  anglaises  se  sont  établies  nouvellement  dans  les  envi- 
rons de  Beyrouth. 

La  laine  d'Alep,  de  Homs,  de  Damas,  est  envoyée  dans  toute  l'Eu- 
rope et  en  Amérique. 

Le  sésame,  dont  les  meilleures  qualités  viennent  de  Jaffa,  de 
Caïffa,  d'Acre,  et  les  autres  de  Lattakié,  d'Alexandrette  et  de  Tar- 
sous. 

L'huile,  en  grande  quantité,  expédiée  en  France,  en  Angleterre, 
en  Égypte  et  en  Amérique. 

Les  pois,  les  fèves,  les  haricots,  expédiés  à  Malte. 

Les  noix  de  galle,  expédiées  de  Mossoul  et  de  Diabékir  sur 
Alep. 

Les  oranges  et  les  citrons,  embarqués  en  grande  quantité  à  Jaffa 
et  Saïda  pour  la  Grèce,  Smyrne  et  Constantinople. 
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Les  fruits  secs,  de  Damas. 

Les  autres  produits  de  la  Syrie  sont  :  le  tabac,  la  cire,  les  sang- 
sues, les  éponges,  les  plumes  d'autruche,  le  poil  de  chameau,  les 
peaux  de  chèvre,  les  peaux  de  buffle,  le  chanvre,  la  graine  de  lin, 
la  graine  de  ricin,  la  coloquinte,  Yanis,  la  baie  de  nerprun,  \zscam- 
monée  et  Y  asphalte. 

En  1850,  la  valeur  de  ^importation  s'est  élevée  à  7,183,300  flo- 
rins, et  celle  de  ['exportation  à  2,348,900. 
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Résolution  de  visiter  le  Liban.  —  Les  Maronites.  —  Leur  origine.  —  Leur  histoire. 

—  Les  Druses  se  réfugient  dans  la  montagne.  —  L'émir  Béchir.  —  Ibrahim- 
pacha.  —  La  baie  de  Djounié.  —  Un  Hanovrien  lapidé.  —  UAngelus  au  pied 
du  Liban.  —  Première  ascension.  —  Montures  incommodes.  —  Aghosta.  —  Bon 
accueil.  —  La  famille  Bitar. —  Cérémonial  de  visite.  —  Le  jeune  Élie.  —Coucher 
du  soleil.  —  La  famille  Schehab.  —  Dîner  arabe.  —  Bzommar.  —  Lazaristes  de 
Raïfoun.  —  Le  scheik  Francis. —  Halte  sous  un  chêne.  —  Aîfection  pour  Pie  IX. 

—  Sommets  du  Liban.  —  Mirouba.  —  L'archevêque  de  Balbek.  —  Le  Sannin.  — 
Ruines  de  Fakra.  —  Les  fugitifs  de  Damas.  —  Mines  de  charbon  de  terre.  — 
Mines  de  fer.  —  Touchante  hospitalité  de  l'archevêque. 

Comme  la  chaleur  était  excessive  et  que  les  fièvres  régnaient  en- 
core dans  les  parties  basses  de  la  Syrie  et  de  la  Palestine,  je  pris  la 
résolution  de  parcourir  le  Liban,  où  la  température  est  beaucoup 
plus  supportable,  et  de  visiter  les  cèdres,  Balbek  et  Damas,  avant  de 
me  rendre  en  Terre- Sainte.  Ce  plan  étant  aussi  celui  d'une  partie 
de  mes  compagnons  du  Stamboul,  nous  résolûmes  de  voyager  en- 
semble. 

Mais,  avant  de  pénétrer  dans  le  Liban,  qu'on  me  permette  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  l'histoire  de  la  plus  nombreuse  et  de  la  plus  inté- 
ressante des  nations  qui  l'habitent,  les  Maronites. 

Plusieurs  auteurs  du  plus  haut  mérite,  tels  que  Guillaume  deTyr, 
Jacques  de  Vitry,  évèque  de  Saint-Jean-d'Acre,  et  le  cardinal  Baro- 
nius,  adoptant  le  sentiment  très-suspect  de  l'annaliste  arabe  Euty- 
chius,  disent  que  les  Maronites  tirent  leur  nom  d'un  hérésiarque 
appelé  Maron,  de  la  secte  des  monothélites,  dont  ils  ont  suivi  les  er- 
reurs pendant  cinq  siècles;  mais  qu'en  l'année  1182,  toute  cette  lia- 
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tion,  composée  de  plus  de  quarante  mille  hommes,  rentra  dans  le 
sein  de  l'Église. 

Les  Maronites  rejettent  cette  opinion,  et  elle  a  été  victorieusement 
combattue  par  un  de  leurs  écrivains  les  plus  distingués,  F.Nairon, 
dans  différents  ouvrages  qu'il  a  publiés  à  Rome  à  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle l. 

Selon  cet  auteur,  avant  la  naissance  des  hérésies  qui  ont  désolé 
l'Église  d'Orient,  on  appelait  Syriens  tous  les  chrétiens  répandus 
dans  la  vaste  province  qui  s'étend  de  l'Égypte  jusqu'à  la  Cilicie  ; 
mais,  lorsque  différentes  sectes  se  furent  formées,  elles  portèrent 
le  nom  de  leurs  chefs  :  ce  fut  alors  que  les  Syriens  séparés  de 
l'Église  prirent  le  nom  de  nestoriens,  de  jacobites,  et  autres  sem- 
blables. 

Au  commencement  du  cinquième  siècle,  un  pieux  solitaire, 
nommé  Maron,  vivait  au  sommet  d'une  montagne,  près  d'un  ancien 
temple  païen  qu'il  avait  converti  en  église.  Sa  réputation  se  répandit 
dans  tout  l'Orient  ;  on  s'adressait  à  lui  de  toutes  parts 2  ;  il  forma  un 
grand  nombre  de  disciples,  et  il  confirma  ses  compatriotes  dans  la 
foi.  A  sa  mort,  on  érigea  à  sa  mémoire  une  belle  église,  oùson  corps 
fut  déposé  ;  sa  fête  est  marquée  le  14  février  dans  le  ménologe  des 
Grecs3.  Ses  disciples  bâtirent  un  grand  nombre  de  monastères  dans 
toute  la  Syrie  :  le  plus  célèbre  fut  celui  qui  portait  le  nom  de  Saint- 
Maron  ;  il  était  situé  près  de  la  ville  d'x\pamée,  sur  les  bords  de 
l'Oronte.  Il  devint  comme  le  centre  des  chrétiens  orthodoxes  ;  c'est 
de  là  que  les  hérétiques  désignèrent  par  le  nom  de  Maronites  les 
Syriens  qui  étaient  demeurés  attachés  à  l'ancienne  foi 4. 

1  Disserlatio  de  origine,  nomme  ac  religione  Maronitarwm,  auctore  Faustô  Nai- 
rono,  Banensi  Maronita,  ehaldaicse  seu  syriacse  linguae  in  almo  Urbis  archi-gymnasio 
lectore.  1  vol.,  Romœ,  1679.  — Evoplia  fidei  catholicœ  romance  historico-dogmatica, 
ex  vetustis  Syrorum^  seu  Chaldo'orwm  monumenlis  eruta;  ubi  de  christianis  orien- 
talibus,  deque  eorum  ritibus,  doctrina  et  fide  quoad  artieulos  a  novatoribus  nostri 
iemporis  impugnatoSj  auct.  F.  Nairono .  1  vol.,  Romae,  1694. 

2  Entre  autres,  saint  Jean  Chrysostome,  dont  la  lettre  fixe  à  peu  près  l'époque  où 
vivait  saint  Maron.  Epist.  S.  Joan.  Chrysost.  xxxvij  ad  Maronem  monachum  et 
presbyterum. 

3  Voir  sa  Vie,  écrite  par  Théodoret. 

4  Si  ce  nom  eût  jamais  désigné  une  secte  quelconque,  comme  celui  d'eutychiens 
ou  de  nestoriens,  l'Église  ne  l'aurait  pas  conservé  aux  Maronites  après  leur  préten- 
due conversion  ;  car  les  eutychiens  ou  les  nestoriens  convertis  ne  sont  plus  eutychiens 
ni  nestoriens.  Une  autre  preuve,  rapportée  par  Nairon,  est  celle  qui  se  trouve  dans  le$ 
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Les  disciples  de  saint  Maron  opposèrent  tous  leurs  efforts  aux  en- 
vahissements de  l'hérésie  ;  c'est  pourquoi  ils  furent  en  butte  aux  plus 
violentes  persécutions  :  un  seul  jour,  il  en  périt  trois  cent  cinquante 
pour  la  cause  de  la  foi1. 

Un  de  ceux  qui  se  distinguèrent  le  plus  par  la  science,  la  piété  et 
un  zèle  infatigable,  ce  fut  Jean,  surnommé  le  second  Maron  2.  Il  partit 
de  Syrie  avop  un  légat  du  pape,  et  il  vint  à  Rome,  où  Honorius  Ier  le 
consacra  patriarche  d'Antioche.  De  retour  dans  sa  patrie,  il  con- 
vertit un  grand  nombre  de  jacobites,  et  il  se  relira  avec  eux  sur  le 
mont  Liban,  où,  après  avoir  enduré  plusieurs  persécutions,  il  mou- 
rut saintement. 

Dans  la  suite,  Mohaviah,  qui  fut  le  quatrième  des  khalifes  suc- 
cesseurs de  Mahomet,  ayant  porté  la  guerre  dans  la  Phénicie  et  le 
mont  Liban,  les  Maronites,  devenus  assez  nombreux,  se  donnèrent 
des  chefs  entreprenants,  et  bientôt  ils  ne  se  contentèrent  plus  de  se 
défendre  derrière  leurs  rochers,  mais  ils  fondirent  dans  la  plaine  et 
attaquèrent  avec  succès  les  armées  musulmanes. 

Après  avoir  été  défaits  dans  une  bataille  sanglante,  les  Arabes 
rassemblèrent  de  nouvelles  forces  et  vinrent  attaquer  Hadet,  la  ville 
la  plus  considérable  du  Liban  ;  elle  fut  prise  par  trahison,  après  un 
siège  qui  avait  duré  sept  ans.  Les  Sarrasins  la  démolirent  et  massa- 
crèrent tous  ses  habitants.  C'est  à  Bescharri,  situé  tout  près  des  cè- 
dres, que  se  réfugièrent  les  Maronites  :  cette  ville  devint  leur 
capitale. 

Ce  fut  à  l'occasion  de  ces  guerres  qu'ils  reçurent  le  nom  de  Mar- 
daïtes,  c'est-à-dire  rebelles,  et  qu'ils  furent  désavoués  par  le  chef  de 
l'empire. 

Plusieurs  fois  les  Maronites  offrirent  leur  puissante  diversion  à 
l'empire  byzantin,  menacé  jusque  sous  les  murs  de  Constantinople 
par  le  débordement  des  Arabes,  en  demandant  en  retour  sa  faible 
protection.  Mais  depuis  longtemps  les  Grecs  n'avaient  plus  d'oreilles 
pour  la  cause  sacrée  des  peuples  chrétiens.  Justinien  II,  aussi  lâche 

Annales  d'Eutychius.,  où  il  est  dit  que  les  jaoobites,  voulant  désigner  les  empereurs 
Héraclius  (à  l'époque  où  il  était  encore  orthodoxe)  et  Constantin  Pogonat  comme 
n'étant  pas  des  leurs,  et  comme  ennemis  des  monothélites,  les  appellent  Maronites. 

1  Voir  la  lettre  écrite  par  vingt-quatre  archimandrites  au  pape  Hormisdas. 

2  C'est  celui  dont  plusieurs  auteurs  ont  voulu  faire  un  hérésiarque. 
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que  cruel,  livra  par  la  trahison  ses  généreux  coreligionnaires  du 
Liban  à  leur  ennemi  le  plus  implacable  :  il  conclut  un  traité  avec  les 
musulmans,  et  leur  promit  de  faire  cesser  les  hostilités  des  Maro- 
nites. Il  leur  envoya  son  général  Léonce  avec  une  lettre  flatteuse 
pour  leur  chef;  Léonce  l'invita  à  un  repas  et  l'assassina  ensuite. 
Fuis  l'empereur,  sous  le  prétexte  qu'il  avait  besoin  de  l'assistance 
des  Maronites,  attira  par  la  corruption  et  par  de  fallacieuses  pro- 
messes douze  mille  de  leurs  meilleurs  soldats  hors  de  leurs  monta- 
gnes, et  les  dissémina  clans  les  provinces 4.  C'est  ainsi  que  la  paix  fut 
rétablie  dans  le  Liban. 

Il  est  vrai  que,  sous  les  Ommiades  et  les  premiers  Abassides,  les 
chrétiens  ont  été  généralement  traités  avec  douceur  dans  toute  la 
Syrie  ;  mais,  à  l'époque  où  les  farouches  soldats  de  la  haute  Asie 
vinrent  mêler  leur  valeur  et  leur  ambition  aux  destinées  chance- 
lantes des  khalifes,  les  chrétiens  furent  les  premiers  à  souffrir  de  la 
cruauté  des  Turcs. 

Un  monstre  insensé  de  la  race  des  Fathimites,  Hakem,  s'étant  fait 
adorer  comme  un  Dieu  vers  la  fin  du  dixième  siècle,  son  culte, 
comme  toutes  les  plus  absurdes  superstitions,  trouva  des  sectateurs 
qui,  à  la  mort  de  leur  divinité,  quittèrent  l'Egypte  pour  venir  se  ré- 
fugier dans  les  montagnes.  Les  Maronites,  qui  avaient  su  résister  à 
l'invasion  de  tant  d'armées,  furent  obligés  de  partager  leur  asile  avec 
ces  nouvelles  bandes  d'hommes  féroces,  qui  pénétraient  de  toutes 
parts  dans  leurs  vallées  :  c'est  là  l'origine  des  Druses2. 

Pendant  la  première  croisade,  et  après  la  prise  d'Antioche,  les 
croisés,  s'avançant  au  pied  du  Liban,  furent  salués  par  leurs  frères 
.de  la  montagne. 

«  Une  foule  de  chrétiens  et  de  pieux  solitaires  qui  habitaient  le 
Liban,  dit  M.  Michaud,  accouraient  pour  visiter  leurs  frères  d'Occi- 
dent, leur  apportaient  des  vivres  et  les  conduisaient  dans  leur 
route3.  » 

Guillaume  de  Tyr  dit  aussi  que  lorsque  les  croisés  passaient  près 
de  Tripoli,  des  fidèles  du  Liban  vinrent  témoigner  à  l'armée  chré- 
tienne de  tendres  sentiments  de  fraternité. 

1  Voir  Elmacin,  Hislor.  Sarac . 

2  Voir  ci-après,  ch.  xn. 

3  Michaud.  Hisl.  des  Croisa 'es,  t.  T,  liv.  IV. 
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Voici  sur  le  même  fait  un  curieux  passage  de  Raymond  d'Agiles, 
qui,  en  parlant  d'un  peuple  de  60,000  chrétiens  qui  habitaient  le 
Liban,  ajoute  :  «  Ces  chrétiens  servirent  de  guides  aux  pèlerins,  et 
leur  indiquèrent  trois  routes  pour  arriver  à  Jérusalem  :  la  première 
par  Damas,  route  facile,  presque  toujours  en  plaine,  et  qui  ne  man- 
quait pas  de  vivres  (plena  victualium)  ;  la  seconde  par  Le  Liban, 
dans  laquelle  on  était  en  sûreté  et  on  trouvait  des  provisions,  mais 
elle  était  très-pénible  pour  les  bêtes  de  somme  ;  la  troisième  le  long 
delamer,  remplie  de  défilés,  où  cinquante  musulmans  auraient  pu, 
s'ils  avaient  voulu,  arrêter  le  genre  humain  tout  entier.  Cependant, 
disaient  les  chrétiens  aux  pèlerins,  si  vous  êtes  cette  nation  qui  doit 
s'emparer  de  Jérusalem,  vous  devez,  d'après  l'évangile  de  saint 
Pierre,  passer  le  long  de  la  nier,  quoique  cette  route  nous  paraisse 
impossible  à  suivre  » 

Ce  fut  cette  dernière  route  que  suivirent  les  croisés. 

Les  Maronites  firent,  peu  de  temps  après,  partie  du  royaume  chré- 
tien de  Jérusalem,  et,  selon  leurs  chroniques,  quarante  mille  de 
leurs  frères  périrent  en  combattant  avec  les  croisés. 

Ils  sont  retombés  depuis  sous  le  joug  musulman,  et  le  ciel  connaît 
seul  toutes  leurs  souffrances.  Dans  leurs  malheurs,  ils  n'ont  cessé 
de  tourner  les  yeux  vers  l'Occident,  et,  depuis  des  siècles,  la  France 
avait  eu  le  glorieux  privilège  d'obtenir  en  leur  faveur  des  concessions 
que  les  pachas  et  la  Porte  elle-même  ont  été  bien  loin  de  respecter. 
Un  seul  bien,  leur  religion,  est  demeuré  intact,  parce  que  toute  la 
puissance  et  la  cruauté  des  Osmanlis  étaient  incapables  de  le  leur 
ravir. 

Le  nom  de  l'émir  Béchir  a  été  si  fréquemment  mêlé  aux  événe- 
ments qui  se  sont  succédé  dans  le  Liban  depuis  près  d'un  demi- 
siècle,  qu'on  me  permettra  sans  doute  d'entrer  à  son  égard  dans 
quelques  détails. 

La  famille  arabe  Schehab  est  très-ancienne;  selon  Burckard,  elle 
est  originaire  de  la  Mecque.  Elle  a  gouverné  le  Liban  depuis  l'ex- 
tinction de  la  famille  de  l'émir  Fakreddin  (1 109)  jusqu'à  nos  jours. 
L'émir  Béchir,  issu  de  cette  famille,  avait  succédé  à  l'émir  Jousseff, 
qui  était  généralement  aimé,  et  qui  pour  cela  avait  porté  ombrage 

1  Bibliolh.  des  Crois.,  t.  I,  p.  40. 
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au  fameux  Djetzar,  pacha  de  Saint-Jean-d'Acre.  L'émir  Béchir,  à 
force  de  dureté  et  d'exactions,  avait  poussé  à  bout  les  montagnards, 
qui  se  soulevèrent  contre  lui,  et  il  fut  plusieurs  fois  obligé  de  se 
sauver  de  Deir-el-Kamar  ;  mais  il  parvint  toujours  à  ressaisir  le  pou- 
voir. Alors  il  sévissait  avec  la  dernière  rigueur  contre  les  rebelles  et 
ses  rivaux,  et  même  contre  les  membres  de  sa  propre  famille.  C'est 
ainsi  qu'en  1807  il  fit  crever  les  yeux  aux  émirs  Hosen  et  Saad-ed- 
Din,  enfants  de  Jousseff;  il  fit  décapiter  George  Baz,  leur  gouver- 
neur, et  il  décima  les  Druses.  En  1823,  il  fit  aussi  mourir  le  cheik 
druse  Béchir-Giumbelat,  et  d'autres  encore.  Il  offrit  le  pardon  à  plu- 
sieurs émirs  de  sa  famille,  qui  erraient  dans  la  Syrie  :  appelés  à 
Deir-el-Kamar,  ils  eurent  la  langue  coupée  et  les  yeux  crevés.  C'est 
par  de  semblables  moyens  qu'il  sut,  pendant  quelques  années,  se 
maintenir  sans  nouvelles  secousses  dans  le  Liban. 

Chez  plusieurs  peuples  de  l'Asie,  notamment  chez  les  Perses,  les 
princes  aveugles  étant  exclus  du  trône,  des  rois  jaloux  prenaient  sou- 
vent contre  les  membres  de  leur  propre  famille  cette  précaution  bar- 
bare. Ils  croyaient  môme  que  c'était  un  acte  d'humanité  de  ne  sacri- 
fier à  la  tranquillité  de  l'État  que  la  vue  de  leurs  proches,  tandis  que 
chez  les  Turcs  on  arrachait  la  vie  aux  princes  que  l'on  croyait  devoir 
craindre. 

En  1832,  le  vieux  ami  de  l'émir  Béchir,  Méhémet-Ali,  levant  l'éten- 
dard de  la  révolte,  envoya  son  fils  Ibrahim  conquérir  la  Syrie.  Après 
la  victoire  de  Konieh,  le  vice-roi  d'Égypte  obtint  le  gouvernement 
delà  Syrie  par  le  traité  de  Kutayé.  Alors  Ibrahim-pacha,  pour  pou- 
voir établir  son  horrible  système  de  monopole,  désarma  complète- 
ment les  Maronites,  puis  il  les  obligea  à  payer  quatorze  fois  plus 
d'impositions  qu'ils  n'en  avaient  payé  au  gouvernement  turc.  Ils  sup- 
portèrent pendant  plusieurs  années  la  plus  affreuse  oppression,  et 
ils  attendirent  l'heure  de  la  justice.  Une  insurrection  éclata  parmi 
les  Fellahs  et  les  Bédouins  du  Hauran,  en  1838.  Afin  de  la  compri- 
mer, Ibrahim  marcha  contre  eux,  et  il  envoya  seize  mille  fusils  à 
l'émir  Béchir  pour  armer  les  Maronites,  auxquels  il  fit  mille  pro- 
messes aussi  longtemps  qu'il  eut  besoin  de  leur  assistance.  Le  héros 
du  Hauran,  Chabil,  fut  vaincu,  et  les  Maronites,  punis  des  victoires 
qu'ils  avaient  remportées  sur  les  Bédouins,  furent  aussi  maltraités 
qu'auparavant  ;  mais  ils  avaient  gardé  les  fusils  d'Ibrahim. 
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On  n'a  aucune  idée  en  Europe  des  mesures  administratives  em- 
ployées par  le  vice-roi  d'Egypte  pour  ruiner  ces  malheureuses  con- 
trées. Il  mit  entre  autres  un  impôt  sur  les  arbres  fruitiers  :  pour 
chaque  noyer,  par  exemple,  il  fallait  payer  cinquante  piastres  (dix 
francs)  par  an;  plus  tard  il  fit  couper  les  arbres  pour  l'usage  de  son 
artillerie,  mais  l'impôt  resta.  Tous  les  moyens  étaient  mis  en  œuvre 
pour  extorquer  de  l'argent  :  on  envoyait  des  garnisaires  à  ceux  qui 
étaient  insolvables,  on  vendait  leurs  maisons,  on  les  faisait  expirer 
sous  les  coups;  on  a  vu  des  parents  obligés  de  vendre  leurs  enfanls 
pour  satisfaire  le  fisc.  Ces  exactions  et  ces  cruautés  n'atteignaient  pas 
seulement  les  populations  indigènes,  mais  tous  les  Francs  établis  en 
Syrie  et  les  religieux  de  Terre-Sainte  ;  quand  ils  montraient  les  fir- 
mans  qui  les  dispensaient  des  corvées  et  des  charges  qu'on  voulait 
leur  imposer,  on  doublait  les  exigences. 

Enfin,  pendant  le  mois  de  mai  1840,  Méhémet-Ali  adressa  un  fir- 
man  aux  populations  de  la  montagne  pour  leur  demander  le  paye- 
ment anticipé  de  leurs  impôts  de  sept  années  et  exiger  qu'on  lui  ren- 
dit les  seize  mille  fusils  qu'il  avait  prêtés  pour  la  campagne  du 
Hauran.  Elles  répondirent  par  un  refus  formel,  en  reprochant  au 
gouvernement  égyptien  son  injustice,  sa  mauvaise  foi  et  son  ingrati- 
tude. De  part  et  d'autre  on  prit  les  armes.  Dans  la  montagne,  au 
commencement,  l'insurrection  avait  été  générale  :  les  Maronites,  les 
Druses  et  les  Métoualis  y  avaient  pris  une  part  égale  ;  mais  l'émir 
Béchir  sut  bientôt  jeter  la  division  parmi  eux;  les  Druses,  qui  avaient 
juré  de  défendre  leurs  frères  jusqu'à  la  mort,  traitèrent  secrètement 
avec  l'émir  :  tous  les  chefs  druses  avaient  été  gagnés  par  son  ar- 
gent. Qu'on  juge  de  la  consternation  des  Maronites  quand  ils  appri- 
rent cette  trahison  !  Ce  fut  alors  que  le  renégat  Soliman-pacha  (le 
colonel  Selves)1,  gouverneur  de  Saint- Jean-d' Acre,  pénétra  dans  le 
Liban  à  la  tête  des  Égyptiens,  et  y  mit  tout  à  feu  et  à  sang,  jusqu'au 

1  J'ai  vu  au  Caire  Soliman-pacha,  où  il  est  encore  à  la  tète  des  troupes  du  vice- 
roi  ;  c'est  le  seul  Français,  parmi  tous  ceux  qui  occupent  des  postes  élevés  en 
Egypte,  qui  ait  abjuré  le  christianisme.  Un  autre  renégat  a  aussi  figuré  dans  les 
guerres  du  Liban  en  1840  et  1841  ;  celui-ci  commandait  les  troupes  de  la  Porte  sous 
ie  nom  de  lava-pacha  ;  plus  tard  il  prit  celui  d'Omer-pacha,  qui  est  plus  connu  : 
c'était  un  déserteur  autrichien;  je  l'ai  vu  plus  tard  à  Vienne,  comblé  d'honneurs  de 
la  cour  et4de  la  ville:  s'il  eût  été  pris  comme  sergent  quelques  années  plus  tôt,  on 
l'eût  fusillé, 
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moment  où  la  flotte  combinée  des  Turcs,  des  Anglais  et  des  Autri- 
chiens, arriva  sur  les  côtes  de  la  Syrie.  Les  Maronites  avaient  été 
contraints  de  se  retirer  sur  leurs  plus  hautes  montagnes  ;  mais  en- 
suite, pourvus  d'armes  et  de  munitions,  et  soutenus  parles  alliés  de 
la  Porte,  qui  attaquèrent  les  Égyptiens  dans  leurs  places  fortes,  ils 
écrasèrent  les  troupes  de  Méhémet-Ali,  qui  abandonnèrent  pour 
toujours  leurs  montagnes. 

On  comprend  que  la  position  de  l'émir  Béchir  n'était  plus  tenable 
après  la  défaite  de  son  allié,  et  surtout  après  tous  ses  actes  de  ty- 
rannie. Il  essaya  pourtant  de  négocier  avec  la  Porte,  et  il  offrit  sa 
soumission  au  sultan  et  deux  de  ses  fils  en  otage.  Mais,  cette  sou- 
mission ne  s'étant  pas  faite  au  jour  fixé,  l'amiral  anglais  publia  le 
firman  du  Grand-Seigneur,  qui  prononçait  la  déchéance  du  vieil 
émir,  et  établissait  l'émir  El-Kazim  à  sa  place.  Le  1 1  octobre,  l'émir 
Béchir  quitta  pour  la  dernière  fois  son  palais  de  Deir-el-Kamar  avec 
toute  sa  famille,  et  se  dirigea  sur  Saïda  pour  se  livrer  au  comman- 
dant de  la  station  anglaise  ;  de  là  il  fut  transporté  à  Beyrouth,  puis 
à  Malte,  enfin  à  Broussa,  où  il  est  encore  aujourd'hui1. 

On  reconnut  bientôt  que  l'émir  El-Kazim  était  incapable  de  gou- 
verner, et  on  l'exila  à  Constantinople.  Ce  fut  alors  qu'on  divisa  l'ad- 
ministration des  Druses  et  des  Maronites,  et  qu'on  leur  donna  à 
chacun  un  kaïmacam  ou  lieutenant. 

Les  deux  kaïmacams  cependant  ne  sont  pas  exclusivement  l'un  le 
chef  des  Maronites,  l'autre  celui  des  Druses.  La  partie  du  Liban 
soumise  à  l'administration  de  l'émir  maronite  Haïdar  comprend  aussi 
des  Grecs-unis,  des  Grecs  schismatiques,  des  Druses  même  en 
grand  nombre,  et  aussi  des  Métoualis  avec  quelques  musulmans. 
L'émir  druse,  par  contre,  a  sous  lui  un  nombre  assez  considérable 
de  chrétiens,  catholiques  et  schismatiques2. 

La  population  du  Liban  peut  se  diviser  en  deux  classes  bien  dis- 
tinctes :  les  chrétiens  et  les  infidèles.  Dans  la  classe  de  ceux-ci  nous 
remarquons  d'abord  les  Druses  ;  autrefois  ils  étaient  presque  égaux 
en  nombre  aux  chrétiens,  aujourd'hui  ils  sont  réduits  à  environ 

1  II  est  mort  depuis. 

2  L'organisation  du  Liban  a  été  modifiée  depuis.  Les  deux  kaïmacams  ont  été 
remplacés,  comme  au  temps  de  l'émir  Béchir,  par  un  gouverneur  général  chrétien 
nommé  par  la  Porte  ottomane  avec  l'agrément  des  grandes  puissances. 
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40,000.  Les  Ansariehs,  peuplade  fanatique,  établie  entre  Alep  et 
Tripoli,  sont  environ  20,000.  Les  Métoualis  sont  les  moins  nom- 
breux ;  ils  habitent  les  environs  de  Balbek,  et  ne  comptent  guère  au 
delà  de  5,000  individus.  Il  y  a,  en  outre,  près  de  9,000  musulmans 
et  300  juifs.  Ce  qui  donne  un  total  qui  ne  dépasse  guère  le  chiffre 
de  74,000,  pour  la  population  non  chrétienne  du  Liban  et  de  l'Anti- 
Liban. 

La  population  chrétienne  se  compose  de  Maronites,  qui  sont  de 
beaucoup  les  plus  nombreux,  de  Grecs-unis,  de  Grecs  schismati- 
ques,  d'Arméniens,  de  Syriens,  et  de  catholiques  européens  établis 
dans  ces  contrées,  presque  tous  missionnaires. 

Les  statistiques  et  les  voyageurs  diffèrent  beaucoup  dans  leur 
évaluation  numérique  des  Maronites  :  tandis  que  les  uns  l'élèvent 
jusqu'à  4  ou  500,000,  les  autres  la  réduisent  à  150,000.  Ce  dernier 
chiffre,  qui  est  celui  des  consuls,  est  jugé  trop  petit  par  les  mission- 
naires. Les  Maronites  disent  qu'ils  sont  300,000.  Depuis  la  guerre 
de  1840  à  1842,  leur  nombre  a  augmenté,  et  on  les  voit  aujourd'hui 
en  assez  grand  nombre  dans  les  villes  de  la  côte  et  de  l'intérieur,  où 
il  n'y  en  avait  pas  auparavant.  En  admettant  le  chiffre  probable  de 
250,000  pour  le  nombre  des  Maronites,  et  celui  de  40,000  pour  les 
autres  populations  chrétiennes  du  Liban,  on  peut  évaluer  toute  la 
population  chrétienne  à  290,000,  et  par  conséquent  à  304,000  le 
nombre  total  de  la  population  du  Liban  et  de  FAïili-Liban.  Les  Ma- 
ronites habitent  seuls  370  villages  ou  bourgs,  et  ils  sont  mêlés  avec 
les  infidèles,  Druses  et  autres,  dans  287  villages,  que  les  Turcs  ap- 
pellent territoire  mixte. 

Mes  arrangements  étant  terminés,  après  avoir  pris  congé  du  ca- 
pitaine du  Stamboul,  du  baron  Baum  et  de  M.  llottier,  je  m'embar- 
quai avec  Mgr  Pompallier  et  M.  Cockerill  sur  une  barque  arabe, 
qui,  en  moins  de  trois  heures,  nous  déposa  dans  la  baie  de  Djounié; 
nos  autres  compagnons  de  voyage,  M.  Bail  y  et  sa  famille,  avaient 
préféré  la  voie  de  terre. 

Ce  fut  dans  cette  même  baie  que  les  Anglais  et  les  Autrichiens, 
sous  les  ordres  des  amiraux  Stopford  et  Bandiera,  débarquèrent,  à 
la  mi-juin  1840,  pour  commencer  leurs  opérations  contre  les 
troupes  d'Ibrahim-pacha,  disséminées  à  Saïda,  au  mont  Carmel,  à 
Beyrouth,  à  Mirouba,  à  Bekfaja  et  à  Zahlé.  L'archiduc  Frédéric,  qui, 
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peu  de  temps  après,  devait  se  distinguer  à  Saïda  et  à  Saint-Jean- 
d'Acre,  montait  la  frégate  Guerriera.  Plusieurs  traits  d'humanité 
signalèrent  son  séjour  dans  cette  baie,  ainsi  que  celui  du  célèbre 
P.  Rillo,  Jésuite,  qui,  huit  ans  après,  périt  en  Abyssinie,  victime  de 
son  zèle  apostolique.  Pendant  le  débarquement,  les  avant-postes  des 
Égyptiens  étaient  à  Antoura.  Plusieurs  combats  furent  livrés  sur 
cette  côte  ;  les  Maronites  y  prirent  une  vive  part 1  :  ce  fut  à  Djounié 
qu'on  leur  distribua  des  armes.  Vingt-quatre  mille  fusils  furent  alors 
répartis  entre  les  habitants  de  la  montagne  :  quinze  mille  avaient  été 
apportés  de  Malte  par  les  Anglais,  les  autres  de  Constantinople  par 
les  Turcs.  Le  fameux  Chékib-effendi  vint  aussi  camper  à  Djounié 
quand  il  remplit  la  mission  de  pacifier  le  Liban. 

Il  y  avait,  au  bord  de  la  mer  où  nous  devions  débarquer,  un  khan 
assez  vaste,  plein  de  monde  et  de  bruit  ;  comme  nous  venions  d'un 
lieu  suspect,  notre  arrivée  jeta  l'alarme  parmi  ces  gens,  et  un 
homme,  qui  semblait  avoir  autorité,  s'avança  vers  nous  pour  nous 
empêcher  de  descendre  à  terre.  Heureusement  que  nous  nous  étions 
munis,  à  Beyrouth,  d'un  certificat  de  santé  :  on  le  lui  tendit  au  bout 
d'un  bâton,  il  le  lut  sans  le  toucher,  et  nous  indiqua  un  lieu  isolé  où 
nous  pouvions  nous  établir  pour  la  nuit. 

Quand  nos  effets  de  campement  furent  débarqués,  nous  nous  mi- 
mes en  devoir  de  déblayer  un  espace  suffisant  pour  y  dresser  trois 
tentes.  J'étais  au  pied  du  Liban,  je  foulais  une  terre  qui  m'était  chère 
par  mes  souvenirs  bibliques  et  par  l'affection  que  je  portais  à  ses 
habitants  ;  tout  ce  que  je  voyais  était  nouveau  pour  moi,  je  voulais 
garder  comme  souvenir  chaque  pierre  que  je  ramassais.  Tous  les 
monticules,  suspendus  sur  ma  tête,  étaient  surmontés  de  villages, 
d'églises  et  de  couvents  :  j'étais  au  milieu  des  Maronites. 

Je  fus  distrait  de  ces  agréables  pensées  par  une  foule  d'hommes, 
venant  du  rivage,  qui  proféraient  des  cris  furieux.  Ils  poursuivaient 
un  malheureux  couvert  de  lambeaux,  en  lui  lançant  des  pierres  de 
toute  leur  force.  Cet  homme  courait  vers  nous  et  appelait  du  secours; 
il  était  déjà  tout  couvert  de  sang,  et  les  projectiles  continuaient  à 
tomber  sur  lui  :  encore  un  instant,  et  ces  barbares  allaient  l'ache- 
ver. Je  courus  à  leur  rencontre,  et,  au  moment  où  j'arrivai  près  de 


i  Voir  Mazzolini.  la  Sx>edizio)ie  in  Siria  nei  1840. 
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ce  pauvre  homme,  un  énorme  caillou,  qui  l'atteignit  à  la  tête,  le 
renversa  à  mes  pieds.  Ces  forcenés  m'abandonnèrent  alors  leur  vic- 
time ;  plusieurs  môme  se  retirèrent  assez  précipitamment  :  tel  est 
l'effet  d'une  mauvaise  conscience. 

Pendant  que  mes  compagnons  m'aidaient  à  relever  ce  malheureux 
et  à  le  transporter,  je  lui  adressai  différentes  questions  auxquelles  il 
ne  répondit  pas.  Il  avait  plusieurs  blessures  profondes  à  la  tête  et 
sur  tout  le  corps  ;  on  les  lui  lava  dans  une  eau  préparée  avec  des 
plantes  qu'un  Arabe  nous  avait  apportées  ;  la  douleur  lui  arracha  ces 
mots  :  Ach  Gott!  Voyant  qu'il  était  Allemand,  je  lui  adressai  la  pa- 
role dans  cette  langue,  ce  qui  produisit  un  tout  autre  effet  que  notre 
spécifique.  Ce  pauvre  homme  voulait  me  baiser  les  mains,  les  pieds, 
se  prosterner  devant  moi;  il  était  à  moitié  guéri. 

Il  me  raconta  qu'il  était  Hanovrien,  maréchal  ferrant  de  son  mé- 
tier, voyageant  sous  la  protection  de  l'Autriche;  qu'il  revenait  d'Alep 
et  se  rendait  à  Beyrouth  pour  retourner  dans  sa  patrie  ;  que  les  vo- 
leurs, après  l'avoir  dépouillé,  l'avaient  mis  dans  l'état  où  je  le  voyais 
(il  était  presque  nu)  ;  qu'arrivé  dans  cette  baie,  des  individus  avaient 
voulu  l'obliger  à  rebrousser  chemin,  probablement  parce  qu'il  ve- 
nait d'un  pays  infesté  par  le  choléra;  puis  le  contraindre  à  entrer 
dans  cette  enceinte  enfermée  de  quatre  murs,  qui  est  là,  au  bord  de 
la  mer  :  c'était  une  espèce  de  lazaret  ;  mais  que  lui,  ne  comprenant 
pas  leur  langage,  et  surtout  ne  voulant  pas  se  laisser  mettre  dans 
une  prison  où  on  l'aurait  laissé  mourir  de  faim,  comme  cela  avait 
déjà  failli  lui  arriver  à  deux  journées  de  là,  il  avait  cherché  à  se  sau- 
ver en  fuyant  à  toutes  jambes;  que  ces  gardes-côtes  avaient  appelé 
des  Arabes  à  leur  secours,  et  que  tous  s'étaient  mis  à  le  poursuivre  ; 
qu'ils  auraient  pu  le  saisir  déjà  plusieurs  fois,  mais  que,  ne  voulant 
pas  le  toucher  par  crainte  du  choléra,  ils  s'étaient  mis  en  devoir  de 
le  lapider  :  ce  qui  aurait  eu  lieu  infailliblement  si  je  ne  me  fusse  pas 
trouvé  là.  Je  le  consolai  de  mon  mieux;  on  lui  donna  un  peu  de 
vin  et  je  lui  conseillai  de  se  reposer.  Il  me  pria,  auparavant, 
de  lui  rendre  encore  le  service  de  faire  chercher  ses  effets  qu'il 
avait  perdus  encourant.  J'y  allai  moi-même,  et  je  trouvai,  de  dis- 
tance en  distance,  un  vieux  pantalon,  dont  les  jambes,  nouées 
par  le  bas  et  passées  en  sautoir  autour  du  corps,  lui  avaient  servi 
dévalise;  puis  des  souliers  sans  semelles,  quelques  galettes,  un 
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peu  de  fromage ,  et  enfin  une  gourde  vide  :  c'étaient  là  tous  ses 
effets. 

Quand  cet  homme  fut  un  peu  reposé,  j'allai  trouver  le  maître  de 
la  felouque  qui  nous  avait  amenés,  et  je  lui  dis  : 

«  —  Voulez-vous  reconduire  cet  homme  à  Beyrouth? 

«  —  Avec  plaisir,  me  dit-il,  moyennant  salaire. 

«  —  Mais  votre  voyage  n'est-il  pas  payé  ?  En  tout  cas,  il  faut  que 
vous  vous  en  retourniez,  et,  en  prenant  ce  malheureux,  vous  faites 
une  bonne  action. 

«  —  Il  n'a  pas  été  question  de  lui  dans  le  marché  que  nous  avons 
fait  à  Beyrouth. 

«  —  Je  commence  à  m'apercevoir  que  je  suis  dans  un  pays  ha- 
bité par  des  Arabes.  Combien  vous  faut-il  ? 
«  —  Douze  piastres. 

«  —  Les  voilà  ;  mais  vous  aurez  de  cet  homme  tout  le  soin 
qu'exige  son  état.  » 

J'allai  ensuite  près  de  mon  Hanovrien.  Nous  fîmes  une  petite  quête 
entre  nous  pour  fournir  à  ses  premiers  besoins  quand  il  serait  à 
Beyrouth,  et  j'écrivis  un  billet  pour  le  recommander  au  chancelier 
du  consulat  d'Autriche  ;  je  le  lui  donnai  en  disant  que  j'avais  une 
bonne  occasion  pour  le  faire  transporter  commodément  à  Beyrouth 
par  le  bateau  qui  était  sur  le  rivage. 

«  —  Je  vous  remercie  beaucoup,  me  dit-il,  mais  je  ne  m'embar- 
querai jamais  avec  ces  gens-là. 

a  —  Pourquoi  pas  ?  votre  passage  est  payé. 

«  —  Je  les  ai  vus  s'entretenir  avec  mes  assassins  ;  leur  avarice 
l'emporte  encore  sur  la  crainte  du  choléra  :  ils  ont  pris  votre  ar- 
gent .  mais  cette  nuit  ils  me  jetteraient  à  la  mer. 

«  —  Cela  n'est  pas  possible,  ce  sont  des  gens  connus  ;  du  reste, 
je  vais  prendre  leurs  noms,  et  demain  matin  j'enverrai  un  exprès  au 
consulat  d'Autriche  avec  un  billet  pour  vous  faire  réclamer. 

«  —  Vous  êtes  bien  bon  ;  mais,  s'ils  m'ont  jeté  à  la  mer,  à  quoi 
cela  nie  servira-t-il?  » 

J'eus  beau  lui  donner  les  meilleures  raisons,  il  ne  sortait  pas  de 
là  :  les  pierres  et  la  figure  de  ces  hommes  avaient  produit  un  tel 
effet  sur  lui,  que  sa  répugnance  fut  invincible;  aussitôt  qu'il  put  se 
traîner,  il  me  remercia  encore  et  partit.  J'avoue  que  cette  crainte, 
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selon  moi  exagérée,  me  l'a  rendu  suspect,  d'autant  plus  qu'un  mois 
après,  à  mon  retour  du  Liban,  j'appris  qu'il  n'avait  pas  remis  mon 
billet  au  consulat  d'Autriche  :  s'il  ne  s'est  pas  présenté,  c'est  qu'il 
avait  des  motifs  de  ne  pas  se  faire  connaître,  ou  que  les  Arabes  l'au- 
ront achevé  pendant  la  nuit. 

Il  s'agissait  de  retirer  l'argent  que  j'avais  donné  aux,  bateliers  et 
de  faire  une  seconde  étude  du  caractère  arabe.  M.  Cockerill,  qui 
avait  pris  une  part  très-vive  à  cette  scène,  voulut  m'accompagner. 
J'allai  près  de  leur  chef,  et  je  lui  dis  que  cet  homme  n'avait  pas 
voulu  s'embarquer  avec  eux;  que  je  le  priais  donc  de  rendre  mon 
argent. 

«  Ce  n'est  pas  notre  faute,  me  dit-il;  le  [marché  était  conclu  : 
nous  ne  rendrons  rien. 

«  —  C'est  très-bien,  lui  dis-je  ;  gardez  vos  douze  piastres;  moi,  je 
garderai  le  souvenir  que  les  premiers  Arabes  avec  qui  j'ai  eu  affaire 
étaient  des  coquins.  » 

Je  m'éloignais,  lorsque  le  chef,  me  retenant,  dit  qu'il  y  aurait  peut- 
être  moyen  de  s'entendre  ;  qu'il  me  rendrait  mon  argent  si  je  voulais 
lui  donner  un  bakchis.  Je  pris  donc  les  douze  piastres,  et  je  lui  dis  : 
«  En  voilà  six  pour  vous,  mais  une  autre  fois  soyez  plus  hon- 
nête. » 

M.  Cockerill,  ne  voulant  pas  se  montrer  moins  généreux,  dit  à  son 
tour  :  «  Voilà  les  six  autres,  parce  que  vous  avez  plus  estimé  votre 
réputation  que  l'argent.  » 

Nos  tentes  avaient  été  dressées  pendant  ce  temps.  Un  Maronite, 
voisin  de  notre  petit  campement,  avait  consenti,  après  s'être  bien  as- 
suré que  nous  étions  pleins  de  santé  et  d'appétit,  à  rôtir  une  pièce 
de  mouton  que  nous  avions  apportée  ;  et,  à  la  clarté  de  quelques 
lampes,  nous  fîmes  un  excellent  dîner,  tandis  que  la  mer  mugissait 
devant  nous  et  que  les  maisons  s'éclairaient  peu  à  peu  sur  les  pre- 
mières collines  du  Liban.  Tout  à  coup  j'entendis  de  toutes  parts  des 
cloches  sonner  Y  Angélus  :  ces  sons  religieux  et  solennels  descen- 
daient des  montagnes  comme  des  voix  célestes  qui  invitent  à  la 
prière  les  enfants  de  la  terre.  Je  n'ai  jamais  été  plus  touché  en  fai- 
sant monter  vers  le  ciel  mes  faibles  oraisons,  heureux  de  me  retrou- 
ver, au  delà  des  mers,  au  milieu  d'un  peuple  de  frères,  de  respirer 
de  nouveau  cette  atmosphère  catholique  qui  va  si  bien  à  l'âme,  parce 
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qu'elle  lui  prépare  et  lui  rappelle  de  si  douces  jouissances  :  vie  de 
paix,  de  consolation  et  de  bonheur,  qui  consacre  à  Dieu  tous  les 
moments  du  jour,  toutes  les  pulsations  de  notre  coeur.  Au  pied  du 
Liban  Y  Angélus,  cette  invitation  à  la  prière  commune,  en  me  rappe- 
lant toutes  les  joies  de  l'enfance,  toutes  les  affections  de  la  patrie,  me 
disait  aussi  que  je  n'étais  plus  seul  dans  une  terre  inconnue,  puis- 
qu'un peuple  tout  entier  s'associait  à  mes  prières  et  à  mes  espé- 
rances. 

M.  le  maréchal  Marmont  a  aussi  éprouvé  au  même  lieu  la  puis-  „ 
sance  de  cette  manifestation  religieuse  qu'il  a  si  bien  exprimée  dans 
les  lignes  suivantes  : 

«  Pendant  ce  voyage  dans  le  Liban,  j'éprouvai  d'une  manière  très- 
vive  une  sensation  que  je  n'avais  pas  prévue,  et  dont  je  n'aurais  pas 
deviné  la  puissance.  Le  bruit  des  cloches  des  monastères  et  des 
églises  éclata  tout  à  coup  dans  les  airs  et  vint  retentir  à  mon  oreille. 
Ce  bruit  a  quelque  chose  de  délicieux  pour  l'Européen  qui  l'entend 
clans  ces  montagnes.  Ces  sons  argentins,  qui  s'élevaient  vers  le  ciel 
et  me  rappelaient  mon  culte  et  ma  patrie,  ne  pouvaient  me  trouver 
indifférent.  Cet  appel  solennel  fait  à  la  prière  agit  sur  tout  être  rai- 
sonnable et  sensible  ;  car  il  apporte  avec  lui  le  souvenir  de  ce  que 
nous  devons  au  Créateur,  et  le  sentiment  du  besoin  que  nous  avons 
chaque  jour  de  ses  bienfaits.  Cette  voix  commune,  dont  le  langage 
est  uniforme  dans  toute  la  chrétienté;  qui  parle  si  haut  aux  limites 
de  la  vie,  à  notre  naissance  et  à  notre  mort  ;  qui  a  établi  des  rap- 
ports intimes  entre  ceux  qui  habitent  la  brûlante  Ibérie  et  les  bords 
glacés  de  la  Néva  ;  cette  parole  sonore,  comprise  de  tous,  et  qui 
partout  exprime  les  mêmes  pensées,  les  mêmes  vœux,  ne  peut  re- 
tentir loin  de  l'Europe  sans  faire  éprouver  au  voyageur  chrétien  un 
frémissement  involontaire  et  plein  de  charmes.  Tout  est  exprimé 
par  ses  sons  :  croyance,  souvenirs,  patrie,  espérance,  enfin  tout  ce 
qui  remplit  le  cœur  de  l'homme,  tout  ce  qui  l'élève  au-dessus  de  lui- 
même,  et  le  sépare  momentanément  de  ces  besoins  vulgaires  aux- 
quels il  est  soumis.  J'avais  déjà  ressenti  à  Constantinople  une  douce 
émotion  en  me  rendant  à  l'église.  L'homme  a  un  besoin  si  grand  de 
s'associer  à  ceux  qui  forment  les  mêmes  vœux  que  lui  !  son  cœur 
craint  si  fort  l'isolement  !  Ce  cœur,  tel  que  Dieu  l'a  formé,  est  avide 
de  donner,  avide  de  recevoir  ;  il  veut  entrer  en  partage  de  biens 
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communs.  L'être  isolé  est  condamné  à  des  souffrances  qui  ne  de- 
vraient appartenir  qu'aux  seuls  criminels.  Le  voyageur  qui,  au  mi- 
lieu des  barbares,  rencontre  sa  croyance  et  son  culte,  retrouve  un 
but  et  un  emploi  pour  ses  affections  ;  il  se  croit  au  milieu  des 
siens1.  » 

Sur  un  rocher  lointain  de  l'Océan,  un  plus  grand  capitaine  encore 
écrivait  tristement  :  «  Le  son  de  Y  Angélus  me  manque  à  Sainte- 
Hélène,  et  je  ne  puis  m'accoutumer  à  ne  plus  l'entendre.  Jamais  le 
son  des  cloches  n'a  frappé  mon  oreille  sans  reporter  ma  pensée  vers 
les  sensations  de  mon  enfance...  La  religion,  c'est  le  règne  de  l'âme, 
c'est  l'ancre  du  malheur2.  » 

Je  dormis  assez  peu  sous  ma  tente  :  l'incommodité  des  mouches, 
bien  plus  que  la  dureté  de  mon  lit,  fut  la  cause  de  mon  in- 
somnie. 

Le  23  Août.  —  Je  ne  résiste  guère,  quand  j'en  ai  L'occasion,  au 
plaisir  de  nager  dans  la  mer  :  je  m'y  rendis  de  grand  matin  ;  mais 
je  trouvai  la  température  de  l'eau  presque  trop  élevée  pour  me  pro- 
curer le  rafraîchissement  que  je  désirais.  Ensuite  nous  allâmes  faire 
au  khan  un  déjeuner  composé  de  mauvais  lait,  de  mouton  froid, 
d'œufs  à  la  coque,  d'excellents  raisins  et  de  très-bonnes  figues. 

Je  savais  que  je  ne  devais  pas  être  loin  d'Antoura,  et  mon  inten- 
tion était  d'aller  voir  le  délégué  du  Saint-Siège,  Mgr  Villardell,  qui 
y  fait  sa  résidence;  mais  on  me  donna  de  fausses  indications  sur  la 
distance,  et  je  fus  obligé  de  différer  ma  visite. 

Il  paraît,  comme  je  le  dirai  plus  tard  en  parlant  du  Lycus,  que 
Sésostris  s'est  embarqué  dans  cette  baie  pour  son  expédition  de 
L'île  de  Chypre.  Au  moyen  âge,  il  y  avait  à  Djounié  une  forteresse 
considérable,  peuplée  de  chrétiens  jacobites3. 

C'est  dans  le  village  de  Djounié  et  dans  les  environs  qu'on  fait  ces 
tissus  éclatants  d'or  et  de  soie,  aux  couleurs  vives,  qu'on  retrouve 
ensuite  dans  les  bazars  de  Beyrouth.  On  nous  apporta  de  ces  étoffes 
pour  des  bonnets,  des  pantoufles,  etc.,  et  on  nous  les  vendit  à  très- 
bas  prix. 

-1  Voyage  du  maréchal  duc  de  Ray  use,  t.  II. 

2  Mémorial  de  Sainte-Hélène 

3  Edrisi,  Géographie. 
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On  était  allé  chercher  nos  mulets  pour  nous  et  nos  bagages,  et, 
vers  dix  heures,  nous  commençâmes  notre  ascension  sur  le  Liban. 
C'est  ici  que  je  fis,  pour  la  première  fois,  connaissance  avec  la  ma- 
nière de  chevaucher  de  ce  pays.  N'ayant  pas  l'habitude  du  cheval, 
j'avais  voulu,  avant  de  quitter  Vienne,  prendre  des  leçons  d'équita- 
tion  pour  me  préparer  aux  longues  courses  que  je  savais  devoir  faire 
à  cheval  ;  je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  que  ç'avait  été  une  précau- 
tion à  peu  près  inutile,  au  moins  pour  le  Liban.  «  L'usage  de  la  selle 
et  des  étriers,  dit  Goguet  sur  l'Origine  des  lois,  des  arts  et  des 
sciences,  n'était  connu  d'aucun  peuple  de  l'antiquité.  »  Je  le  crois 
d'autant  plus  volontiers  qu'ici,  où  l'on  a  conservé  tous  les  usages  an- 
tiques, on  m'en  a  donné  des  preuves  sans  réplique.  Les  Romains 
attribuaient  au  Lapithe  Péléthronius  l'invention  du  frein  et  de  cette 
espèce  de  chabraque  qu'on  voit  figurer  sur  d'anciens  monuments, 
notamment  sur  l'arc  de  triomphe  de  Trajan,  et  que  les  Grecs  nom- 
maientcrjtyq  et  les  Latins  sagum  et  strata.  Jusqu'ici  j'ai  lieu  de  douter 
si  l'invention  de  Péléthronius  a  déjà  pénétré  dans  ces  montagnes. 
La  selle  qu'on  met  sur  le  dos  des  mulets  est  plutôt  un  bât  rembourré 
auquel  les  muletiers  attachent  des  sachets  d'avoine  et  de  provisions, 
qui  les  renflent  encore  considérablement  ;  par-dessus  ils  jettent  les 
couvertures  qui  leur  servent  de  lit  pendant  la  nuit,  et  ils  recouvrent 
le  tout  avec  le  tapis  du  voyageur.  Tout  cela  est  attaché,  aussi  bien 
que  mal,  avec  des  cordes  noueuses,  et  présente,  quand  on  veut 
monter  dessus,  une  plate-forme  rugueuse  et  inabordable;  quant  aux 
étriers,  il  n'en  est  pas  question.  J'ai  toujours  eu  pour  principe  de 
me  conformer  aux  usages  du  pays  dans  lequel  je  me  trouve,  per- 
suadé que  ces  usages,  quelque  ;bizarres  qu'ils  paraissent  parfois, 
ont  pourtant  leur  raison  d'être  ainsi  :  cette  règle,  comme  bien  d'au- 
tres, doit  aussi  avoir  ses  exceptions. 

Je  me  laissai  hucher  sur  mon  mulet,  mais  il  me  fut  impossible 
d'enfourcher  la  selle  et  ses  accessoires.  Je  ne  puis  dire  tout  ce  que 
je  souffris  de  tortures  pendant  plusieurs  jours,  et  tous  les  essais  que 
je  fis  pour  trouver  une  manière  commode  de  me  tenir  en  équilibre 
sur  ma  monture  ;  tantôt  j'étais  assis  en  travers,  et  tantôt  j'étais  en 
avant,  ayant  une  jambe  de  chaque  côté  du  cou  du  mulet,  que  je  ser- 
rais parfois  à  l'étouffer.  Un  bout  de  chaîne  qui,  attaché  autour  de 
son  museau,  me  servait  de  bride,  fut  mon  ancre  unique  de  salut. 
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Aussi,  au  bout  de  quelque  temps,  je  dis  à  mes  voisins  :  «  Je  com- 
mence à  comprendre  comment  il  est  possible  de  se  tenir  sur  ces 
selles  pour  les  montées  ;  mais  ce  sont  les  descentes  que  je  ne  com- 
prends pas  encore.  »  Je  les  compris  peu  de  jours  après. 

On  ne  s'étonnera  pas,  occupé  que  j'étais  de  soins  plus  pressants, 
si,  pendant  quelque  temps,  je  ne  fis  pas  grande  attention  au  paysage 
qui  se  développait  autour  de  moi,  et  à  la  vue  admirable  de  la  mer  et 
de  la  côte  que  j'avais  à  mes  pieds.  Du  fond  des  vallées  jusqu'au 
sommet  des  collines  on  ne  voit  que  des  terrasses,  qui  ont  à  peine 
une  toise  de  largeur,  et  qui  sont  soutenues  par  des  murs.  Tout  cela 
est  planté  de  mûriers  nains,  d'oliviers,  de  figuiers  :  à  chaque  pas  il 
faut  admirer  l'activité  et  l'intelligence  d'un  peuple  qui  a  su  rendre 
fertiles  des  montagnes  escarpées  et  rocailleuses  comme  il  y  en  a  peu 
dans  le  monde.  Les  personnes  qui  ont  vu,  au  printemps,  l'amphi- 
théâtre orné  de  vignes,  de  figuiers  et  de  maisons  de  campagne,  qui 
entoure  la  ville  de  Trieste  jusqu'à  la  hauteur  d'Opschina,  celles  qui 
ont  admiré  les  coteaux  gracieux  enchaînés  par  des  guirlandes  de 
verdure  et  qui  montent  par  gradins  vers  le  ciel  des  bords  enchan- 
teurs des  lacs  de  la  haute  Italie  ou  des  rivages  caressés  parles  ondes 
de  la  mer  Tyrrhénienne,  peuvent  se  faire,  sur  une  petite  échelle,  une 
idée  de  l'aspect  qu'offre  cette  partie  du  Liban.  La  principale  res- 
source de  cette  contrée,  c'est  la  culture  du  ver  à  soie.  Cette  année, 
les  troubles  de  l'Europe  ont  eu  aussi  dans  ces  montagnes  un  fâcheux 
contre-coup,  et  ont  diminué  de  moitié  la  valeur  de  la  récolte. 

De  temps  en  temps  nous  rencontrions  d'immenses  caroubiers  au 
feuillage  foncé,  et  des  nopals  épineux,  dont  nos  muletiers  allaient 
voler  les  fruits. 

Le  chemin  devenait  de  plus  en  plus  mauvais,  c'était  un  affreux 
sentier  pierreux,  glissant,  qui  montait  des  côtes  escarpées  comme 
les  avalanches  les  descendent,  par  la  ligne  la  plus  droite;  et  pour- 
tant ce  n'était  rien  encore  en  comparaison  des  chemins  que  nous 
devions  trouver  plus  tard. 

Vers  une  heure  nous  arrivâmes  à  Aghosta,  lieu  de  notre  station, 
et  nous  allâmes  camper  sur  une  hauteur,  à  l'ombre  de  quelques  ar- 
bres, non  loin  d'une  ancienne  église  et  en  face  de  la  mer. 

Pour  comprendre  la  réception  qu'on  nous  fit  ici  et  dans  tout  le 
Liban,  il  faut  savoir  que  les  Arabes,  en  général,  qualifient  les  Eu- 


342  CHAPITRE  VIII 

ropéens  beaucoup  plus  d'après  leurs  idées  poétiques  que  d'après 
nos  passe-ports,  dont  ils  ne  s'enquièrent  nullement.  C'est  pour  cela 
que  tout  d'abord  on  me  fit  passer  pour  évêque,  malgré  mes  protes- 
tations. Comme  on  voyait  pourtant  que  Mgr  Pompallier  était  plus 
que  moi,  on  en  fit  un  archevêque.  M.  Baily,  qui  avait  une  suite  assez 
nombreuse,  devint  émir,  prince,  et  son  ami,  M.  Cockerill,  passa 
pour  son  médecin. 

On  se  rappelle  que  M.  de  Lamartine  dut  subir  le  même  honneur  : 
il  devint  l'émir  frangi,  le  prince  franc  ;  et  c'est  pour  la  même  raison 
que  lady  Stanhope  fut  la  sultane  de  Palmyre. 

On  conçoit  l'effet  que  devaient  produire  tant  de  grands  person- 
nages dans  un  pays  où  même  les  simples  voyageurs  sont  extrême- 
ment rares.  Ajoutez  à  cela  que  l'interprète  de  M.  Baily,  Francesco 
Mehazeb,  était  de  cet  endroit  :  il  venait  de  Rome,  où  il  avait  été  pen- 
dant quinze  ans  interprète  à  la  Propagande,  et  il  retournait  pour  la 
première  fois  dans  son  pays,  où  il  était  très-aimé.  Un  de  nos  domes- 
tiques,qui  avait  été  au  service  del'émirBéchir,  était  aussi d'Aghosta, 
de  sorte  que  tous  les  amis,  les  parents  et  une  foule  de  curieux  eurent 
bientôt  envahi  l'espace  qui  entourait  nos  tentes.  Toutes  ces  raisons, 
qui  ont  contribué  à  donner  un  peu  plus  d'éclat  à  notre  pérégrination 
dans  le  Liban,  étaient  bien  moins  puissantes  cependant  que  nos 
titres  de  catholiques  et  de  prêtres  pour  nous  ouvrir  toutes  les  mai- 
sons et  tous  les  cœurs  des  Maronites. 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  recevoir  la  visite  du  cbeik  et  des  princi- 
paux habitants.  Comme  Mgr  Pompallier  et  moi  nous  voulions  repartir 
le  lendemain,  nous  rendîmes  quelques-unes  de  nos  visites  le  soir 
même.  En  passant  devant  l'église,  nous  rencontrâmes  à  la  porte  une 
princesse,  parente  de  l'émir  Béehir,  avec  deux  de  ses  filles  ;  elles  nous 
engagèrent  à  ne  pas  quitter  Aghosta  sans  aller  les  voir.  La  mère,  qui 
avait  un  embonpoint  remarquable,  portait  une  de  ces  énormes  cornes 
dont  j'ai  parlé  plus  haut,  avec  laquelle  elle  me  donna  un  coup  au  front, 
en  s'inclinant  pour  me  baiser  la  main.  Je  la  retirai  cil  lui  faisant  com- 
prendre combien  j'étais  touché  du  respect  qu'elle  me  témoignait  pour 
le  caractère  dont  je  suis  revêtu.  On  me  fit  observer  plus  tard  que  c'était 
l'usage  du  pays,  et  que  ce  serait  faire  de  la  peine  à  ces  braves  gens 
que  de  m'y  soustraire. 

Une  des  premières  visites  que  nous  rendîmes  fut  à  la  famille  Bitar. 
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Le  chef  de  cette  famille,  Abou-Farès, ancien  secrétaire  de  l'émir  Béchir, 
puis  général  des  Maronites  dans  la  guerre  contre  les  Druses ,  nous 
reçut  avec  la  plus  grande  cordialité ,  mais  avec  tout  le  cérémonial 
requis.  Voici  toutes  les  épreuves  par  où  il  faut  passer  quand  on  fait 
une  visite  : 

Les  hommes  vinrent  nous  recevoir  dans  la  cour.  Introduits  dans 
une  grande  pièce  qui  occupe  tout  le  rez-de-chaussée ,  on  nous  fit 
asseoir  sur  des  tapis  et  des  coussins  rangés  par  terre  autour  de  la 
chambre.  Une  des  petites-filles  d' Abou-Farès  vint  me  placer  sur  la 
tête  un.  voile  richement  brodé,  qui  me  couvrait  toute  la  figure  et  des- 
cendait par-devant  jusqu'à  la  ceinture,  tandis  qu'une  de  ses  sœurs 
passait  par-dessous  une  petite  cassolette  en  argent,  de  laquelle 
s'élevait  une  épaisse  fumée  odoriférante.  Pendant  que  j'étais  sous 
mon  voile,  faisant  tous  mes  efforts  pour  garder  le  sérieux  que  je 
voyais  les  autres  mettre  à  cette  cérémonie,  je  ne  pus  m'empècher 
de  me  retourner  pour  voir  si  on  en  faisait  autant  à  l'évèque  ;  mais  il 
l'avait  déjà  subie,  et  il  avait  passé  à  une  autre.  Voyant  donc  qu'on 
n'était  pas  obligé  d'étouffer  là-dessous,  je  fis  un  signe,  on  m'enleva 
le  tout,  et  je  pus  respirer  librement.  Mais  on  revint  à  la  charge  avec 
un  vase  percé  de  petits  trous,  comme  un  goupillon,  et  on  m'aspergea 
la  figure  et  les  mains  d'une  eau  parfumée.  Pendant  cette  opération, 
j'avais  remarqué,  dans  un  coin  de  la  chambre,  un  jeune  homme 
à  moitié  couché  dans  son  lit.  qui  paraissait  surmonter  la  douleur 
pour  prendre  part  à  ce  qui  se  passait.  Il  pouvait  avoir  vingt  ou  vingt 
et  un  ans  ;  sa  figure,  quoique  pâle,  était  très-belle  et  respirait  la 
candeur  et  la  bonté  ;  ses  yeux  étaient  pleins  d'intelligence.  Je 
voulus  me  lever  pour  aller  à  lui.  mais  on  me  fit  remarquer  que  le 
cérémonial  n'était  pas  fini.  En  effet,  les  deux  sœurs  du  jeune  ma- 
lade revinrent  portant  chacune,  sur  un  petit  plateau  en  argent, 
un  verre  d'une  liqueur  préparée  avec  de  la  fleur  d'oranger  ; 
elles  nous  l'offrirent  de  la  main  gauche,  tandis  qu'elles  mettaient  la 
main  droite  sur  le  cœur.  Un  domestique  nous  présenta  un  linge 
brodé  en  or  et  en  argent  pour  nous  essuyer  la  bouche.  Un  instant 
après,  on  nous  offrit  le  café  de  la  môme  manière,  et  enfin  le  chi- 
bouk. 

Dans  les  temps  anciens,  on  oignait  d'huile  la  tête  de  ses  hôtes,  on 
leur  lavait  les  pieds,  sur  lesquels  on  versait  des  parfums  odorants  : 
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les  filles  avaient  l'habitude  de  donner  ces  marques  de  respect  à  leur 
père  4. 

Je  me  transportai  avec  ma  longue  pipe  auprès  du  jeune  malade, 
qui  avait  deviné  mon  intention,  et  qui  me  dit  qu'il  serait  déjà  venu 
près  de  moi  s'il  avait  pu  marcher,  et  qu'il  avait  vu  que  je  lui  voulais 
du  bien.  En  effet,  je  me  sentais  attiré  à  lui  par  une  vive  sympathie. 
11  ajouta  qu'il  s'appelait  Élie,  qu'il  avait  la  fièvre  depuis  quarante 
jours,  qu'il  souffrait  beaucoup  et  n'avait  plus  d'espoir  qu'en  Dieu, 
qu'il  me  suppliait  de  lui  donner  la  bénédiction  et  de  prier  pour  lui.  Je 
promis  de  dire  la  messe  à  son  intention  le  lendemain,  et  j'allai  prier 
l'évêque  de  le  bénir.  Pendant  qu'il  le  faisait,  ce  pauvre  jeune  homme 
fit  un  effort  pour  se  mettre  à  genoux  dans  son  lit,  et  sa  figure 
rayonnait  d'une  joie  céleste.  Quand  je  le  quittai,  il  me  baisa  la  main 
avec  effusion  :  nous  étions  déjà  tendrement  unis. 

Nous  fîmes  encore  quelques  visites  ,  et  chaque  fois  il  nous  fallut 
subir  les  parfums,  le  café  et  le  chibouk. 

De  retour  à  nos  tentes,  nous  fîmes  un  excellent  dîner  avec  tout 
ce  que  ces  bonnes  gens  nous  avaient  apporté.  Du  haut  de  l'immense 
piédestal  sur  lequel  nous  nous  trouvions,  je  pus  admirer  ensuite 
le  génie  d'un  peuple  qui.  à  force  de  travaux  et  de  patience,  a  pu 
convertir  un  désert  en  un  jardin  qui  produit  tous  les  fruits  de 
l'Orient. 

On  ne  saurait  donner  une  idée  plus  juste  de  l'aspect  du  Liban  que 
ne  l'a  fait  M.  David  par  les  lignes  suivantes  : 

«  D'autres  montagnes  se  présentent  à  vos  regards,  dont  chaque 
étage  est  peuplé  :  cette  tache  blanche  sur  un  mamelon  boisé,  c'est 
un  village;  cette  tache  brune  sur  une  roche  blanche,  c'est  un  cou- 
vent ;  cette  muraille  au-dessus  de  laquelle  s'élève  une  végétation 
nuancée,  c'est  un  verger  ;  ce  groupe  d'arbres  disposés  avec  art,  ce 
sont  des  mûriers  ;  ces  branches  grimpantes  étalées  avec  soin  sur 
un  talus,  ce  sont  des  vignes  ;  cette  ligne  grisâtre  qui  descend  dans 
un  vallon,  ce  sont  des  oliviers;  ce  morceau  de  terre  maintenu  par 
une  solide  bâtisse,  c'est  un  champ  de  blé;  ces  sillons  profondément 
creusés,  et  où  roule  une  blanche  écume,  ce  sont  des  canaux;  ces 

l  Ps.  xxii,  5.  Matth.,  vi,  17.  Lue.,  vir,  38,  46.  Iliad.,  x,  577.  Odyss.,  ni.  466  ;  vin, 
454;  x,  450.  Properce,  Èlég. .  iv.  6.  74.  Aristoph.,  Guêp..  437. 
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palissades  autour  d'un  carré  vert,  c'est  une  prairie  :  toutes  ces  mer- 
veilles, c'est  l'œuvre  d'un  peuple  patient,  laborieux,  uni.  en  un  mot, 
chrétien. 

«  A  coup  sûr,  une  société  toute  chrétienne  pouvait  seule  vaincre 
tant  de  difficultés  premières,  surmonter  tant  d'obstacles  renaissants. 
Ces  terrains  cultivables  ont  été  conquis  un  par  un  ;  ces  terres 
fécondes  ont  été  apportées  poignée  par  poignée  ;  chacun  de  ces 
arbres  a  coûté  plus  de  sueurs  à  planter  qu'en  Europe  une  forêt  ne 
coûte  à  entretenir.  Et,  une  fois  ces  immenses  labeurs  terminés,  pour 
recueillir  le  fruit  des  arbres  et  le  grain  des  moissons,  que  de  veilles 
continuelles,  que  de  soins  attentifs  !  Les  neiges  de  l'hiver,  le  dégel 
du  printemps,  les  rochers  qui  roulent,  les  torrents  qui  tombent, 
menacent  successivement.  Il  a  donc  fallu,  à  force  de  travail  et 
d'industrie,  creuser  un  chemin  à  l'impétuosité  des  eaux,  opposer  des 
digues  à  la  chute  des  rochers  ;  ici  soutenir  le  sol.  là  le  déblayer,  se 
garantir  contre  les  tempêtes  et  prévoir  même  les  cataclysmes  4.  » 

Je  ne  cessai  de  contempler  ce  tableau  jusqu'au  moment  où  le 
soleil  se  coucha  dans  les  profondeurs  delà  mer.  Elle  était  légèrement 
agitée;  le  soleil  dorait  une  ligne  immense,  qui  commençait  à  la  baie 
de  Djounié  et  allait  se  joindre  au  ciel  à  l'extrémité  de  l'horizon  : 
véritable  échelle  de  Jacob ,  dont  chaque  vague  formait  un  échelon 
d'or  qui  montait  vers  l'astre  étincelant  placé  au  sommet  comme  la 
divinité  de  la  mer  et  des  deux. 

Le  lendemain  24,  j'allai  dire  la  messe  dans  la  petite  église  voisine  ; 
j'y  trouvai  toute  la  famille  Bitar  réunie. 

Quand  on  veut  dire  la  messe  chez  les  Maronites,  il  faut  avoir  soin 
de  se  pourvoir  de  quelqu'un  pour  la  servir,  et  d'un  missel  latin,  car 
ceux  des  Maronites  sont  en  syriaque  2. 

1  Jules  A.  David,  Syrie  moderne. 

2  Les  Maronites,  comme  la  plupart  des  peuples  de  l'antiquité,  ont  une  langue  vul- 
gaire et  une  langue  sacrée  :  ils  parlent  l'arabe  ;  tandis  qu'ils  se  servent  de  la  langue 
syriaque  dans  leurs  fonctions  religieuses.  Les  Juifs,  après  le  retour  de  la  captivité,  se 
servirent  de  l'écriture  carrée  ou  aschschurith  pour  tout  ce  qui  avait  rapport  à  la  reli- 
gion, tandis  qu'ils  se  servaient  de  l'écriture  et  de  la  langue  hébraïques  pour  les  be- 
soins ordinaires.  Il  en  était  de  même  chez  les  Mèdes  et  les  Perses,  chez  les  Égyp- 
tiens, les  Éthiopiens,  les  Grecs,  etc.  11  ne  faut  pas  oublier  cependant  que  quelques 
langues  orientales,  comme  le  cophte,  l'éthiopien,  l'arménien,  l'arabe,  etc.,  qui  sont 
devenues  langues  liturgiques,  sont,  comme  telles,  de  plusieurs  siècles  moins  an- 
ciennes que  le  latin  et  les  deux  autres  langues  inscrites  sur  le  titre  de  la  croix  de 
Notre  Sauveur. 
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L'église  s'était  insensiblement  remplie  de  monde,  etMgrPompallier 
vint  dire  la  messe  après  moi  ;  j'eus  l'honneur  de  la  servir.  Lorsque 
je  voulus  sortir  de  l'église,  une'femme  qui  m'attendait  à  la  porte  me 
fit  remarquer  une  inscription  qui  était  au-dessus  :  elle  était  en  latin 
et  portait  que  c'est  Louis  XV  qui  a  fait  bâtir  cette  église.  Partout, 
dans  le  Levant,  on  trouve  des  traces  de  la  munificence  et  de  la  piété 
de  la  France.  J'ai  regretté  de  n'avoir  pas  copié  cette  inscription  dont 
la  naïveté  de  style  est  assez  curieuse. 

Nous  allâmes  ensuite  faire  nos  visites  à  plusieurs  princes  de  la 
famille  Schehab  ;  après  les  guerres  et  la  déchéance  du  chef  de  cette 
famille,  l'émir  Béchir,  ils  se  sont  réfugiés  dans  cette  partie  de  la 
montagne.  La  première  visite  que  nous  fîmes  fut  à  la  veuve  d'un  de 
ces  émirs  qui  avaient  eu  les  yeux  crevés  par  ordre  de  leur  parent, 
l'émir  Béchir  :  elle  nous  avait  envoyé  un  de  ses  fils  pour  nous  prier 
d'aller  chez  elle.  Elle  nous  reçut  dans  une  petite  cour,  autour  de 
laquelle  étaient  rangés  des  divans.  Elle  vint  à  notre  rencontre  avec 
sa  fille  et  ses  fils,  et  tous  nous  baisèrent  la  main,  à  Mgr  Pompallier 
et  à  moi  ;  ils  nous  témoignèrent  le  plus  grand  respect.  Après  les 
premières  cérémonies  de  réception,  on  apporta  les  narghiléhs  à  la 
princesse  et  à  sa  fille  :  elles  fumèrent  pendant  quelque  temps,  puis 
elles  nous  les  offrirent.  La  jeune  princesse  était  remarquablement  belle; 
elle  avait  la  tète  et  les  épaules  couvertes  de  pièces  d'or  —  j'en  ai 
remarqué  à  l'effigie  de  Marie-Thérèse  d'Autriche  et  de  Louis  XV  ;  — 
on  aurait  pu  lui  appliquer  l'expression  du  poète  arabe:  Sa  chevelure 
est  noire  comme  la  nuit,  et  les  pièces  de  monnaie  qui  s'y  montrent 
brillent  comme  les  étoiles  à  lavoûte  céleste.  Anciennement  les  hommes 
mômes  se  coiffaient  à  peu  près  de  la  sorte.  Flavius  Josèphe,en  par- 
lant des  gardes  qui  accompagnaient  Salomon ,  dit  qu'ils  portaient 
les  cheveux  flottants  sur  les  épaules,  et  qu'ils  y  mettaient  chaque 
jour  de  petites  pièces  d'or  qui  reluisaient  aux  rayons  du  soleil.  La 
mère  de  cette  princesse  portait  la  corne  de  son  rang  ;  c'est  elle  qui 
m'a  assuré  qu'elle  ne  la  quittait  jamais.  Elle  trouvait  l'étonnement 
que  nous  témoignions  à  la  vue  de  son  étrange  coiffure  au  moins 
aussi  naïf  qu'une  dame  de  cour  en  Angleterre  ou  ailleurs  pourrait 
trouver  celui  que  témoignerait  une  dame  du  Liban  à  la  vue  d'une 
robe  à  queue.  Après  tout,  si  c'est  une  marque  de  distinction,  il  vaut 
autant  la  porter  sur  la  tète  que  par  derrière,  au  bas  de  la  robe. 
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C'es  dames  nous  questionnèrent  beaucoup  sur  l'Europe,  sur  Rome 
et  le  Saint-Père.  Nous  les  quittâmes  pour  aller  dans  une  maison 
voisine,  où  se  trouvaient  les  princesses  que  nous  avions  rencontrées 
la  veille  à  la  porte  de  l'église  :  partout  c'était  le  même  cérémonial. 
Il  y  avait  là  trois  générations  de  femmes  sans  aucun  homme  :  le 
chef  de  la  famille  avait  été  aussi  une  des  victimes  de  l'émir  Béchir. 
On  m'a  assuré  que  la  langue  était  revenue  à  un  des  princes  auquel 
il  l'avait  fait  couper.  La  plupart  de  ces  femmes,  indépendamment  du 
teint  frais  propre  aux  habitants  des  montagnes,  avaient  un  air  de 
distinction  peu  commun  parmi  les  femmes  du  Liban.  Ayant  demandé 
à  l'une  d'elles  pourquoi,  dans  un  pays  chrétien,  elles  avaient  tou- 
jours la  figure  voilée,  elle  me  répondit  par  les  paroles  d'un  poëte 
qu'elle  ne  connaissait  assurément  pas  : 

Oter  le  voile  à  la  pudeur, 

N'est-ce  pas  effeuiller  la  rose?  (Jersin.) 

Tertullien  a  écrit  tout  un  traité  sur  ce  sujet  (de  Virginibusvelandis). 
Au  reste,  cet  usage  remonte  à  la  plus  haute  antiquité,  puisqu'il  exis- 
tait déjà  du  temps  d'Abimelech.  Ce  roi  de  Gerara,  ayant  été  puni 
de  Dieu  pour  avoir  enlevé  Sara,  qu'il  croyait  être  la  sœur  d'Abraham, 
la  rendit  à  son  époux  après  qu'il  eût  connu  son  erreur,  et  dit  à  Sara  : 
a  Voici  que  je  donne  mille  pièces  d'argent  à  ton  frère,  c'est  pour  te 
couvrir  les  yeux  *,  »  etc.  (Gen.,  xx,  16).  Les  fiancées  mêmes  ne 
pouvaient  paraître  devant  leur  futur  époux  qu'après  leur  mariage  : 
Rebecca  se  voile  à  l'approche  d'Isaac  (Gen. .  xxvi.  05).  De  là  l'origine 
du  mot  latin  nuptia,  de  nubere.  voiler. 

Nous  finies  encore  une  visite  à  une  troisième  branche  de  la  famille 
Schehab  :  là,  nous  ne  trouvâmes  qu'un  jeune  homme  fort  embarrassé 
de  notre  présence  et  peut-être  encore  plus  de  l'état  de  dénûment 
de  l'appartement  dans  lequel  il  nous  reçut.  J'ai  cru  remarquer  que 
les  cassolettes  en  argent,  les  plateaux,  etc.,  passaient,  comme  nous, 
d'une  maison  à  l'autre,  et  que  ces  bonnes  gens  n'avaient  pas  même 
de  quoi  nous  recevoir  convenablement.  Au  reste,  ils  sont  établis  à 


1  II  faut  dire  cependant  que  d'excellents  interprètes  expliquent  ainsi  ces  paroles 
C'est  afin  que  lu  fermes  les  yeux  sur  ce  qui  s*est  passé. 
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Ghazir  :  ils  ne  passent  sur  la  montagne  que  le  temps  des  grandes 
chaleurs. 

Nous  étions  invités  à  dîner  chez  Abou-Farès  :  nous  nous  y  ren- 
dîmes à  une  heure.  Sa  famille  est  une  des  plus  riches,  des  plus 
marquantes  et  des  plus  nombreuses  du  pays.  Comme  je  l'ai  dit  plus 
haut,  cette  famille  porte  le  nom  de  Bitar;  mais,  comme  dans  les 
temps  les  plus  anciens,  le  père  de  chaque  famille  est  désigné  par  le 
nom  de  son  fils  aîné  :  Abou-Farès  veut  dire  père  de  Farès.  Farès 
lui-même  ayant  plusieurs  enfants,  dont  l'aîné  porte  le  nom  de  Simon, 
s'appelle  Abou-Sêmon.  père  de  Simon.  C'est  encore  comme  dans  la 
Bible  :  Qui  fut  fils  de  Jacob,  qui  fut  fils  d'Isaac,  qui  fat  fils  d'Abraham. 

En  entrant  dans  la  maison,  je  n'eus  rien  de  plus  pressé  que  d'aller 
m'informer  de  la  santé  du  jeune  Élie.  Il  s'était  levé  pour  me  re- 
cevoir ;  il  eut  la  bonté  de  me  dire  que  la  fièvre  le  quittait  toutes 
les  fois  qu'il  me  voyait;  que  j'étais  son  ami,  son  protecteur  et  son 
médecin. 

Avant  de  servit'  le  dîner,  on  nous  apporta  un  petit  verre  de 
liqueur,  du  café  et  des  pipes  :  c'est  juste  l'inverse  de  chez  nous. 
Après  cela,  des  domestiques  nous  présentèrent  une  grande  aiguière 
en  laiton  pour  nous  laver  les  mains  :  ce  fut  ainsi  que  Didon  reçut 
les  Troyens  :  Dant  famuli  manibus  lymphasK  Ces  aiguières,  dans 
tout  le  Levant,  ont  un  couvercle  ou  double  fond  percé  de  trous,  en 
sorte  qu'en  les  passant  à  plusieurs  personnes,  les  dernières  ne  voient 
pas  l'eau  dont  les  premières  se  sont  servies. 

Ensuite  nous  nous  mîmes  à  table,  c'est-à-dire  que  nous  nous 
assîmes  par  terre  sur  des  tapis  ;  on  étendit  une  nappe  sur  le 
plancher,  et  on  commença  à  jeter  par-dessus  et  devant  chaque 
convive  des  galettes  très-minces  :  c'était  le  pain.  Alors  on  mit  au 
milieu  de  la  nappe  un  petit  tabouret,  haut  d'un  pied  environ,  et 
par-dessus  une  planche  ronde  :  c'était  la  table  ;  les  mets  vinrent 
ensuite.  Il  n'y  avait  à  table  que  les  étrangers  et  les  principaux  mem- 
bres de  la  famille;  les  autres  nous  servaient;  les  femmes  s'étaient 
retirées.  Nous  priâmes  Abou-Farès  de  leur  permettre  de  dîner  avec 
nous  :  elles  vinrent  s'asseoir  à  table,  mais  ce  fut  aussi  pour  nous 
servir. 


1  Virgile,  Enéide,  i,  705. 
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Comme  il  n'y  avait  ni  cuillers ,  ni  couteaux,  ni  fourchettes,  il  fallait 
dépecer  et  manger  avec  les  doigts.  J'avais  fait  mon  apprentissage 
chez  Rifa'at-pacha,  à  Constantinople  ;  je  donnai  l'exemple  aux  autres 
convives  qui  étaient  novices,  et  je  mis  hardiment  la  main  sur  le 
premier  plat  qui  était  à  ma  portée  :  c'était  un  salmigondis  de  viande 
hachée,  de  riz,  d'oignons,  de  tomates,  assaisonné  de  poivre  et  d'ail; 
je  ramassai  tout  cela,  plus  un  peu  de  sauce  entre  les  deux  premiers 
doigts  de  la  main  droite  et  le  pouce,  et  je  le  portai  à  la  bouche  avec 
l'aide  d'un  petit  morceau  de  galette  que  j'avais  déchiré.  Tout  le 
monde  riait  ;  mais  il  ne  s'agissait  pas  de  rire  :  n'ayant  pas  déjeuné, 
j'avais  plus  que  de  l'appétit.  Mes  compagnons  commencèrent  peu  à 
peu  à  faire  comme  moi,  et  nos  hôtes  qui,  soit  par  respect,  soit  par 
malice,  n'avaient  pas  voulu  manger  les  premiers,  nous  tinrent  bonne 
compagnie.  La  table  était  très-abondamment  pourvue  de  volaille 
désossée  et  farcie  de  pistaches ,  de  raisin  et  de  mie  de  pain  ;  de 
concombres  préparés  avec  du  riz  et  des  oignons  ;  de  tomates  égale- 
ment farcies  ;  de  petits  morceaux  de  mouton,  roulés  et  rôtis  sur  des 
brochettes  ;  de  légumes  de  différentes  espèces,  plus  ou  moins  mêlés 
avec  du  riz;  et  enfin,  de  pilau,  qui  termine  tous  les  repas. 

Une  des  sœurs  du  jeune  Elie,  placée  à  côté  de  moi,  avait  l'attention 
de  me  choisir  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  ;  elle  dépeçait  les  morceaux 
de  viande  qu'elle  jugeait  les  plus  friands,  les  roulait  avec  les  doigts 
en  forme  de  cornets,  mettait  dedans  de  la  sauce  et  de  la  farce,  et 
me  les  présentait  respectueusement  d'une  main,  en  mettant  l'autre 
sur  son  cœur  avec  la  sauce  qui  s'y  était  attachée. 

Le  dîner  me  parut  extrêmement  long,  surtout  à  cause  de  la 
position  gênée  dans  laquelle  je  me  trouvais.  On  ne  peut  s'imaginer 
tout  ce  qu'on  souffre  à  être  assis  sur  ses  jambes  et  ses  talons 
pendant  deux  "heures ,  quand  on  n'y  a  pas  été  habitué  dès  son 
enfance. 

Le  vin  qu'on  nous  servit  était  excellent.  Le  premier  toast  fut  pour 
le  Saint-Père.  Aussitôt  qu'on  a  porté  la  santé  de  quelqu'un,  un  poète 
—  la  poésie  est  populaire  en  Orient  —  improvise  un  chant  en  son 
honneur  ;  on  ne  boit  qu'après  le  couplet.  Les  toasts  furent  nombreux, 
et  j'ai  été  étonné  de  l'à-propos  avec  lequel  les  Arabes  répondaient  à 
nos  politesses. 

Comme  Mgr  Pompallier  et  moi  nous  devions  partir  le  même  jour 
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pour  aller  faire  une  visite  aux.  Lazaristes  à  Raïfoun,  nous  primes 
congé  de  nos  hôtes,  qui  exigèrent  de  nous  la  promesse  que  nous 
reviendrions  les  voir  à  notre  retour. 

Tout  le  pays  était  déjà  informé  de  notre  arrivée  :  les  nouvelles  se 
transmettent  avec  la  plus  grande  rapidité  dans  ces  montagnes  cou- 
pées de  vallées  étroites  et  profondes  ;  on  se  parle  d'un  village  à 
l'autre,  tandis  qu'il  faudrait  des  heures  entières  pour  franchir  les 
gorges  qui  les  séparent.  Il  était  déjà  tard  quand  nous  prîmes  congé 
de  nos  amis  d'Aghosta.  La  population  se  groupait  sur  notre  passage; 
sur  toutes  les  portes,  sur  toutes  les  terrasses,  il  y  avait  du  monde 
pour  nous  souhaiter  un  heureux  voyage  et  nous  prier  de  revenir. 
C'est  ainsi  que  de  tous  temps  on  recevait  ceux  qu'on  voulait  honorer  : 
Turbo,  mulierum  ante  domos ,  et  in  tectis  patrium  carmen,  utinfestis 
celebrioribus  genti  solemne  est.  continente1.  Je  me  croyais  un  petit 
Mardochée  me  promenant  triomphalement  dans  les  rues  de  la  ville 
de  Su se. 

11  y  avait  vingt-quatre  heures  que  nous  étions  avec  ces  bonnes 
gens ,  et  ils  nous  traitaient  comme  des  parents ,  comme  d'anciennes 
connaissances  :  rien  n'éveille  les  sympathies  comme  la  communauté 
de  croyances. 

D'Aghosta  à  Raïfoun  il  faut  monter  toujours.  Nous  vîmes  sur  notre 
droite  un  des  plus  beaux  couvents  du  Liban  :  c'était  Bzommar, 
•la  résidence  du  patriarche  arménien.  Il  se  présentait  à  nous,  assis 
sur  un  étroit  plateau  d'une  montagne  escarpée,  avec  ses  arceaux, 
ses  petits  clochers,  ses  larges  terrasses,  ses  murailles  éclatantes, 
éclairées  par  les  derniers  feux  du  soleil  couchant,  se  détachant  du 
fond  cendré  des  montagnes  environnantes ,  comme  un  château  fort 
construit  sur  un  cap  élevé;  de  graves  religieux  se  promenaient  sur 
cet  immense  édifice,  dominant  les  abîmes  qui  s'ouvraient  à  leurs 
pieds,  comme  leurs  pensées  planent  au-dessus  des  misères  humaines 
pour  les  soulager  par  leurs  prières.  Nous  en  étions  séparés  par  un 
ravin  profond  ;  il  était  trop  tard  pour  nous  y  rendre;  je  m'en  éloignai 
à  regret. 

Le  chemin  devenait  impraticable,  le  jour  baissait  rapidement. 
Accoutumés  que  nous  sommes  aux  longs  crépuscules  d'été  dans  nos 


1  Fr.  Sacchinus,  Historiœ  Societalis  Jesu,  pars  IV 
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climats  du  Nord,  nous  nous  laissons  presque  toujours  surprendre 
par  la  nuit  dans  les  pays  méridionaux  :  c'est  ce  qui  nous  arriva 
ce  jour-là.  Nos  moucres,  sans  plus  se  soucier  de  nous  que  si 
nous  n'avions  pas  été  là,  nous  abandonnant  à  l'adresse  de  nos 
mules,  prirent  les  devants  et  se  mirent  à  faire  retentir  les  échos  de 
leurs  chants  gutturaux  et  monotones.  D'abord  assez  peu  rassuré 
au  milieu  de  ces  précipices,  je  finis  par  en  prendre  mon  parti,  et, 
me  remettant  entre  les  mains  de  la  Providence,  je  chantai  avec 
eux. 

Nous  arrivâmes  sans  accident,  et  nous  fûmes  parfaitement  reçus 
par  ces  bons  religieux,  qui  nous  attendaient. 

Le  25,  nous  dîmes  la  messe  de  bonne  heure  dans  la  chapelle  de 
l'établissement  que  nous  visitâmes  ensuite.  Nous  trouvâmes  une 
cinquantaine  d'élèves  sous  la  direction  de  cinq  religieux.  Ce  n'est 
ici  que  l'habitation  d'été  des  PP.  Lazaristes  ;  pendant  le  reste  de 
l'année  ils  sont  à  Antoura.  Ils  ont  aussi  une  maison  et  une  église  à 
Tripoli.  Ces  humbles  et  infatigables  missionnaires,  indépendamment 
des  établissements  qu'ils  ont  à  Constantinople ,  à  Smyrne  et  dans 
l'Archipel,  en  ont  àAlep,  à  Damas,  et  celui-ci  dans  le  Liban.  Après 
la  suppression  des  Jésuites,  c'est  à  eux  que  Pie  VI  confia  les  missions 
dans  le  Levant.  Ce  fut  en  l'année  1776  qu'ils  s'établirent  pour  la  pre- 
mière fois  à  Constantinople  ;  mais  ce  n'est  que  depuis  une  trentaine 
d'années  qu'ils  ont  pénétré  en  Asie.  Ici,  ils  sont  venus  s'établir  au 
milieu  d'une  nation  amie,  pour  y  répandre  le  double  bienfait  de  la 
religion  et  de  la  science.  A  Constantinople,  au  milieu  d'une  grande 
capitale,  où  la  nécessité  d'une  éducation  supérieure  se  fait  sentir, 
leurs  écoles  se  sont  transformées  en  collèges;  dans  le  Liban,  leur 
enseignement  est  plus  élémentaire  et  proportionné  aux  besoins  du 
pays.  En  même  temps  missionnaires  et  instituteurs,  ils  affermissent 
la  foi  par  le  développement  de  l'intelligence,  comme  ils  font  aimer  la 
science  par  la  douceur  de  la  religion.  La  modicité  des  ressources 
dont  ils  peuvent  disposer  et  l'apathie  des  Orientaux  sont  les  deux 
causes  qui  empêchent  leurs  écoles  de  prendre  de  plus  grands  déve- 
loppements. 

Le  reste  de  notre  société  étant  venu  nous  rejoindre,  nous  nous 
mimes  en  route  pour  Mirouba. 


352  CHAPITRE  VIII 

Le  cheik  1  Francis-Gazon  d'Aghosta,  si  connu  dans  le  Kesrouan 
par  sa  valeur,  et  qui  a  été  quelque  temps  à  la  tête  de  toute  la 
province,  a  voulu  nous  accompagner  dans  notre  course  du  Liban. 

L'émir  Béchir  avait,  dans  le  temps,  envoyé  des  sicaires  pour  le 
tuer;  mais  il  leur  avait  échappé  en  se  réfugiant  dans  l'île  de  Chypre. 
Ce  cheik,  en  1840,  avait  commandé  les  Maronites  au  siège  de  Bey- 
routh, et  au  combat  de  Mirouba  contre  Osman-pacha  2. 

Notre  caravane  marchait  comme  suit  : 

Un  homme  armé,  servant  de  guide,  à  la  tête;  le  cheik  Francis, 
monté  sur  un  petit  cheval  arabe;  puis  onze  voyageurs,  assis  sur 
des  mules  allant  à  la  file  ;  enfin  les  domestiques,  les  bagages 
et  les  moucres,  les  uns  allant  à  pied,  les  autres  montés  sur  des 
ânes. 

Vers  midi,  ayant  rencontré  sur  notre  route  un  magnifique  chêne, 
nous  voulûmes  nous  arrêter  un  instant  sous  son  ombrage.  Nous 
étions  à  peine  descendus  de  nos  mules,  qu'on  nous  apporta  d'une 
maison  voisine  des  nattes,  des  tapis,  des  coussins,  puis  des  pipes,  du 
café  et  des  fruits.  Le  maître  de  cette  maison  était  un  noble  maronite, 
qui  nous  combla  de  politesses.  En  très-peu  de  temps,  nous  vîmes 
descendre  de  toutes  les  collines  des  personnes  qui  venaient  nous 
souhaiter  la  bienvenue. 

La  conversation  roula  bientôt  sur  la  religion,  sur  Pie  IX.  Tous  ces 
bons  Maronites  baisèrent  avec  les  plus  grandes  marques  de  respect 
une  médaille  sur  laquelle  se  trouvait  le  portrait  du  Saint-Père,  que 
leur  montrait  Mgr  Pompallier.  Tout  à  coup  ils  se  levèrent,  se  décou- 
vrirent, et  l'un  d'eux  entonna  la  prière  qu'ils  ont  coutume  de  chanter 
à  l'église  pour  le  Souverain  Pontife  ;  tous  les  autres  lui  répondirent 
en  chœur- 
Tandis  qu'en  Italie  un  peuple  que  Pie  IX  a  comblé  de  bienfaits 
abreuve  son  cœur  d'amertume,  ici  un  peuple  abandonné,  pauvre  et 
opprimé,  bénit  son  nom  et  chante  ses  louanges  sur  les  sommets 
les  plus  élevés  du  Liban.  Qu'il  est  consolant  de  voir  l'attachement 

1  Le  mot  cheik  ou  scheik  signifie  chef  de  village  ou  chef  de  province  ;  il  signifie 
aussi  monarque,  seigneur,  comme  en  persan  schah,  roi.  Au  jeu  d'échecs  l'expression  : 
«  échec  et  mat  »  veut  dire  :  el  scheike  e  mat:  le  roi  est  vaincu  ou  il  est  dans  l'im- 
possibilité de  se  mouvoir. 

2  Mazzolini.  la  Spedizione  in  Stria  del  1840,  p.  67,  131  et  136. 
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profond  de  ces  bons  Maronites  pour  la  religion  !  elle  est  le  principe 
et  la  fin  de  toutes  leurs  actions. 

Ils  nous  adressèrent  une  foule  de  questions  sur  la  religion,  sur 
le  respect  qu'on  lui  porte  dans  les  différents  pays  de  l'Europe,  sur 
les  malheurs  du  Pape,  sur  l'ingratitude  des  Romains  l.  Puis  ils  nous 
firent  les  instances  les  plus  vives  pour  nous  faire  rester  au  moins 
un  jour  avec  eux,  disant  qu'ils  n'auraient  plus  jamais  le  bonheur 
de  voir  deux  évêques  à  la  fois.  Je.  leur  dis  que  si  nous  acceptions 
toutes  leurs  bonnes  invitations,  nous  ne  quitterions  jamais  le 
Liban  ?  «  C'est  le  vœu  le  plus  ardent  de  nos  cœurs,  »  me  répon- 
dirent-ils. 

Enfin  il  fallut  bien  nous  quitter.  Alors  ils  se  mirent  tous  à 
genoux  et  nous  supplièrent  de  leur  donner  la  bénédiction;  ils  nous 
baisèrent  respectueusement  la  main,  et  nous  nous  arrachâmes  de 
leurs  bras  avec  les  larmes  aux  yeux. 

Bientôt  nous  eûmes  atteint  les  plus  hauts  sommets  des  montagnes: 
ce  sont  des  crêtes  de  rochers  nus,  crevassés,  travaillés  par  le  temps 
et  les  orages  de  la  manière  la  plus  étrange.  S'il  était  permis  de  mêler 
la  fable  aux  souvenirs  religieux  de  ces  montagnes  tant  de  fois  men- 
tionnées dans  l'Écriture,  je  dirais  que  souvent  on  croirait  apercevoir 
les  vastes  débris  de  la  guerre  des  Titans  contre  les  dieux.  D'autres 
fois  il  semble  qu'on  se  trouve  au  milieu  des  ruines  d'une  ville 
immense,  dont  on  voit  encore  les  restes  distincts,  des  tours,  des 
colonnades  et  l'enceinte  de  murs  imprenables  ;  il  y  a  jusqu'à  des 
tables  d'une  forme  gigantesque  et  proportionnée  au  grandiose  de 
cet  admirable  tableau.  Dans  plus  d'un  lieu,  comme  si  la  nature  avait 
voulu  se  jouer  des  travaux  des  hommes,  il  y  a  des  lacs,  des  îles, 
des  ponts,  des  cascades,  des  cannelures,  des  bassins,  comme  on  en 
fait  dans  nos  jardins  romantiques  quand  on  veut  réunir  mille  objets 
d'une  manière  bizarre  et  dans  un  étroit  espace  :  seulement  les  eaux 
du  lac,  l'écume  des  cascades,  les  îles,  les  arbustes,  ont  été  méta- 
morphosés en  pierre. 

Le  culte  des  pierres  forme  une  époque  particulière  de  la  mytho- 
logie des  Phéniciens.  S'ils  sont  jamais  venus  en  ce  lieu,  ils  ont  dû 
y  trouver  tous  les  dieux  de  l'Olympe  :  nulle  part  sur  la  terre  il  n'y 


1  Qu'auraient-ils  dit  s'ils  avaient  su  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  ? 
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a  une  collection  plus  variée  de  bétyles,  de  pierres  fichées,  de  dol- 
mens, en  un  mot  de  monuments-dieux.  Photius  raconte  quelque 
part  qu'Asclépiade  monta  sur  une  montagne  sainte  dans  les  envi- 
rons de  Balbek,  où  il  vit  une  quantité  de  dieux-pierres  dont  on 
racontait  des  choses  merveilleuses  ;  il  assure  avoir  vu  lui-même  une 
de  ces  divinités  voler  à  travers  les  airs.  Je  ne  sais  si  nous  nous 
trouvions  dans  l'assemblée  des  dieux  d'Asclépiade  ;  mais,  heureu- 
sement pour  nous ,  la  fantaisie  de  voler  ne  leur  est  pas  venue  pen- 
dant le  peu  de  temps  que  nous  avons  eu  l'honneur  de  passer  parmi 
eux. 

C'est  ici,  dans  une  petite  plaine  entourée  de  rochers,  que  quinze 
cents  Maronites  ont  défait  un  corps  d'armée  d'Ibrahim-pacha  trois 
fois  plus  nombreux.  Les  Maronites  avaient  placé  leurs  turbans  sur 
des  pointes  de  rochers  derrière  ces  remparts  naturels,  et,  tandis  que 
les  Égyptiens  dirigeaient  leurs  coups  de  ce  côté-là,  des  décharges 
terribles  partirent  de  toutes  les  directions  ;  de  sorte  que  les  Égyp- 
tiens, se  croyant  cernés  par  des  forces  supérieures,  s'enfuirent 
précipitamment. 

Ils  étaient  commandés  par  Osman-pacha,  et  les  Maronites  avaient 
à  leur  tête  l'émir  El-Kasim  et  le  cheik  Francis  qui  nous  accompagne. 
Avant  d'abandonner  son  camp  de  Mirouba,  Osman  fit  mettre  le  feu 
aux  tentes  où  se  trouvaient  les  malades  :  la  moitié  de  ces  malheu- 
reux périt  dans  les  flammes  :  c'est  là  une  action  digne  d'un  renégat. 

Tout  à  coup,  en  sortant  d'un  étroit  défilé,  nous  aperçûmes  nos 
tentes  dressées  près  du  village  de  Mirouba  (Maïrouba),  au  pied  de 
quelques  pins  et  sur  le  bord  d'une  délicieuse  fontaine. 

Quelques-uns  de  nos  gens  nous  avaient  devancés  pendant  que 
nous  nous  entretenions  avec  les  bons  Maronites  sous  le  chêne*  de 
notre  station,  et  ils  étaient  venus  choisir  ce  lieu  pour  notre  campe- 
ment. 

Sur  les  hautes  sommités  du  Liban  ,  tout  est  âpre  et  aigu  ;  les 
arbustes  sont  armés  de  pointes,  et  les  rochers  d'échancrures  tran- 
chantes :  on  dirait  que  chaque  goutte  de  pluie  a  été  un  torrent 
continuel ,  qui  a  rongé  la  dureté  de  la  pierre  et  y  a  laissé  une 
éternelle  empreinte. 

En  arrivant ,  nous  trouvâmes  un  homme  qui  nous  attendait  pour 
nous  saluer  de  la  part  de  l'archevêque  de  Balbek  :  sa  maison  de 
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campagne  n'étant  éloignée  que  d'une  demi-lieue,  il  nous  faisait  prier 
d'aller  le  voir.  Nous  y  allâmes  aussitôt;  il  envoya  deux  de  ses 
prêtres  à  notre  rencontre,  et  il  nous  reçut  au  son  des  cloches,  tandis 
que  toutes  les  collines  retentissaient  de  joyeuses  détonations,  et  que 
leurs  habitants  accouraient  sur  notre  passage. 

Ces  honneurs  rendus  par  un  évêque  du  Liban  à  un  évèque  de 
l'Océanie,  par  le  pasteur  d'un  diocèse  qui  date  des  premiers  temps 
du  christianisme  à  un  apôtre  qui  a  évangélisé  les  anthropophages 
de  la  Nouvelle-Zélande,  cette  union  fraternelle  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  lieux,  sont  une  preuve  admirable  de  l'universalité  de 
l'Église  catholique. 

L'archevêque  d'Héliopolis ,  aujourd'hui  Balbek,  Mgr  Antoine 
Gazen,  vieillard  de  soixante-quatorze  ans,  et  qui  est  à  la  tète  de  son 
diocèse  depuis  quarante-quatre  ans ,  nous  reçut  comme  un  patriar- 
che, dont  il  a  l'air  vénérable,  la  simplicité  et  les  vertus.  Il  s'exprime 
fort  bien  en  italien  :  il  a  été  à  Rome  sous  Pie  VI.  Après  nous  avoir 
demandé  des  nouvelles  de  notre  voyage ,  il  nous  en  demanda  du 
Saint-Père  et  nous  chargea  de  déposer  à  ses  pieds  l'hommage  de 
ses  respects,  de  son  admiration  et  de  son  inaltérable  attachement  à 
la  chaire  de  Pierre.  Il  nous  invita  à  dîner  pour  le  lendemain ,  en 
nous  disant  qu'il  nous  ferait  une  visite  auparavant.  Toutes  ses 
réflexions  étaient  pleines  de  sens  et  d'une  exquise  politesse. 

De  retour  dans  nos  tentes ,  nous  y  reçûmes  plusieurs  visites  des 
habitants  du  voisinage,  qui  vinrent  nous  offrir  leurs  services  et  nous 
prier  de  différer  notre  départ. 

Nous  dominions  une  vallée  triangulaire,  au  fond  de  laquelle  coule 
le  Nahr-Saïb  (rivière  de  miel);  devant  nous,  mais  à  une  grande 
hauteur,  nous  avions  une  forêt  de  chênes,  et  un  peu  plus  loin 
s'élevaient  au-dessus  des  nues  les  cîmes  blanchâtres  du  Sannin.  Il 
est  appelé  Sanir  dans  l'Écriture.  Ézéchiel ,  en.  s'adressant  à  la  ville 
de  Tyr,  s'écrie  :  «  Tes  vaisseaux  sont  construits  avec  les  sapins  de 
Sanir.  »  (xxvn,  5.) 

A  une  hauteur  considérable  de  cette  montagne,  et  à  une  lieue  de 
notre  petit  campement,  se  trouvent  les  ruines  de  Fakra;  mais  je 
n'ai  pas  eu  le  temps  de  les  visiter.  Au  dire  de  nos  guides,  il  doit  y 
avoir  un  temple,  des  inscriptions  qu'ils  ne  savent  pas  lire,  de  petites 
pyramides  et  des  chambres  sépulcrales.  Au-dessous  de  Fakra  coule 
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le  Nahr-el-Leben  (rivière  de  lait),  parce  que,  disent-ils. les  troupeaux 
du  voisinage  ne  donnent  de  lait  que  lorsqu'ils  peuvent  s'abreuver  de 
ses  eaux.  Les  ruines  de  Fakra,  Kalaat-Fakra ,  ont  été  rarement 
visitées  et  décrites.  Autant  qu'on  peut  le  déduire  d'une  inscription 
grecque  qu'on  voit  au-dessus  d'une  porte,  ce  temple  a  été  construit 
sous  l'empereur  Claude  l.  Ces  ruines,  perdues  dans  un  labyrinthe 
de  rochers,  de  grottes,  de  tombeaux,  de  débris  de  toute  nature,  se 
composent  d'un  reste  de  tour  à  deux  étages ,  d'un  temple  et  d'un 
petit  édifice  qui  ressemble  à  une  église. 

Plusieurs  familles  de  Damas  s'étaient  réfugiées  dans  la  montagne 
pour  éviter  le  choléra;  j'ai  été  étonné  d'entendre  avec  quelle  facilité 
leurs  enfants  s'exprimaient  en  français  :  ils  avaient  fait  leurs  études 
chez  les  Lazaristes  de  cette  ville.  J'ai  fait  la  même  observation  dans 
plusieurs  parties  du  Liban,  comme  à  Smyrne  et  à  Constantinople. 

En  descendant  de  l'autre  côté  du  Sannin,  le  maréchal  Marmont 
a  trouvé  des  produits  de  forges  dont  il  parle  en  ces  termes  : 

«  J'aperçus  des  débris  dont  la  vue  m'étonna  beaucoup  :  ce  sont 
des  scories  de  forges  ;  mais  en  quel  temps  ?  Combien  de  siècles  ont 
dû  s'écouler  pour  apporter  un  si  grand  changement  dans  la  nature 
du  pays?  Quels  moyens  avaient  les  hommes  pour  vivre  dans  cet 
endroit  stérile?  Où  était  l'eau  pour  servir  de  moteur  à  l'usine? 
Quel  motif  a  fait  choisir  ce  lieu  pour  point  de  fabrication?  Le  champ 
reste  ouvert  à  toutes  les  hypothèses  pour  les  esprits  qui  voudront 
s'occuper  de  la  solution  de  ce  problème.  C'est  à  quelques  lieues  de 
là,  sur  le  môme  versant  du  Liban  et  dans  la  proximité  de  Saïde,  que 
se  trouve  une  mine  très-riche  de  charbon  de  terre  qui  paraît  d'une 
excellente  qualité.  Les  agents  de  Méhémet-Ali  en  ont  fait  la  décou- 
verte depuis  peu  et  vont  s'occuper  de  son  exploitation2.  » 

Je  ne  suis  pas  allé  de  ce  côté-là  de  la  montagne,  mais  j'ai  trouvé 
des  renseignements  dans  le  voyage  de  Russegger,  qui  est  beaucoup 
plus  compétent  que  moi  et  qui  a  visité  le  Liban  après  le  duc  de 
Raguse. 

Il  y  o  des  mines  de  charbon  de  terre  près  de  Soleima,  au  village 
de  Korneil,  qui  ont  été  exploitées  depuis  1835  jusqu'en  1838,  avec 


1  Corpus  inscript,  grœc,  vol.  III,  pars  XXVI,  n03  452ô  et  4r*26,  p.  240,  241. 

2  Voyage  de  M.  le  duc  de  Raguse,  Liban. 
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beaucoup  d'intelligence,  par  deux  Anglais,  l'ingénieur  Brattel  et  le 
capitaine  Richard  Hornhill,  pour  le  compte  de  Méhémet-Ali.  Dans 
les  environs,  au  pied  de  la  montagne  Kenise,  et  dans  la  vallée  du 
Nahr-Beyrouth,  il  y  a  trois  ou  quatre  autres  mines  moins  impor- 
tantes. Dans  une  seule  de  ces  mines,  quarante  hommes  pouvaient 
extraire  cent  quintaux  de  charbon  en  un  jour;  mais  le  transport 
du  quintal  jusqu'à  Beyrouth,  c'est-à-dire  sur  une  longueur  de  neuf 
lieues,  revenait  à  5  piastres  (1  fr.  25). 

Non  loin  de  là,  dans  une  vallée  collatérale  du  Nahr-el-Kelb,  on 
trouve  un  excellent  minerai  de  fer,  près  du  village  de  Merdshibah, 
à  une  hauteur  de  3,800  pieds  sur  le  penchant  du  Sannin  ;  mais  les 
moyens  de  l'extraire  et  de  le  fondre  sont  si  imparfaits,  que  le  produit 
en  est  insignifiant1. 

Voilà  donc  du  minerai  et  du  charbon  de  terre  très-rapprochés 
l'un  de  l'autre;  et  pourtant  les  difficultés  locales  sont  telles,  que 
Méhémet-Ali  avait  conçu  l'idée  de  faire  transporter  au  Caire  ce 
minerai  pour  le  faire  fondre  avec  de  la  houille  anglaise,  ce  qui 
n'aurait  pas  manqué  de  rendre  le  fer  obtenu  de  cette  manière  dix 
fois  plus  cher  que  le  fer  anglais  rendu  en  Egypte.  Le  vice-roi  ne 
savait  pas  reculer  devant  les  difficultés  :  l'essai  a  été  fait  sous  la 
direction  de  M.  Brattel;  mais  des  intrigues,  plus  encore  que  l'impé- 
ritie  de  l'administration,  ont  fait  tomber  l'établissement. 

Il  ne  faut  pas  songer  non  plus  à  alimenter  les  hauts  fourneaux  du 
Liban  avec  le  bois  des  environs:  les  forets  seraient  bientôt  épuisées; 
on  serait  donc  obligé  de  le  faire  venir  de  Latakié  et  d'Alexandrette, 
ce  qui  élèverait  le  prix  des  produits. 

Toutes  ces  mines  sont  à  peu  près  abandonnées  aujourd'hui. Voici 
quelle  fut  la  fin  de  celle  de  Korneil,  comme  elle  est  racontée  par 
Kussegger  : 

«  Pendant  que  M.  Brattel  était  au  Caire,  et  que  son  compagnon, 
dégoûté  des  nombreuses  chicanes  qu'on  lui  avait  suscitées,  était 
retourné  en  Angleterre,  un  kainiakam  turc  fut  chargé  de  l'exploi- 
tation de  la  houille.  On  conçoit  sans  peine  quel  fut  le  résultat  de 

1  Le  procédé  employé  dans  le  Liban  pour  la  fabrication  du  fer  est  le  même  que 
celui  dont  se  servent  les  habitants  du  Taurus  :  voir  la  description  qu'en  donne  M.  Rus- 
segger,  t.  I,  p.  546. 
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son  administration.  Ibrahim -pacha  fit  venir  le  kaimakam  et  lui 
reprocha  durement  sa  négligence  (on  sait  que  les  Turcs  sont  propres 
à  tout,  et  Ibrahim  lui-même  ne  songea  pas  qu'il  pouvait  aussi  y 
avoir  ignorance)  ;  puis  il  lui  ordonna  de  livrer  autant  de  charbon 
qu'avaient  fait  les  Anglais.  Le  kaimakam  descendit  pour  la  première 
fois  dans  les  souterrains  ,  et,  trouvant  tout  à  l'entrée  de  grands 
blocs  de  houille  qu'il  jugea  avoir  été  oubliés,  il  commanda  aux 
ouvriers  de  les  enlever  aussitôt.  C'étaient  des  piliers  de  soutènement 
qu'on  avait  laissés  pour  la  sûreté  des  galeries.  Ils  furent  enlevés  : 
toutes  les  galeries  s'éboulèrent,  et  le  feu  prit  aux  mines.  Ainsi 
furent  perdus  des  travaux  de  plusieurs  années  et  des  sommes  consi- 
dérables 1 .  » 

Pour  une  époque  plus  ancienne  ,  l'indication  suivante  peut  mettre 
sur  la  voie  de  renseignements  plus  précis.  En  m'occupant  plus 
spécialement  des  martyrs  de  la  Palestine,  j'ai  trouvé,  dans  la 
Vie  de  saint  Silvain,  évêque  de  Gaza,  que  vers  la  fin  de  la  persécu- 
tion de  Dioclétien,  en  309.  on  envoyait  non-seulement  dans  les 
mines  de  Phéno,  au  sud  de  la  mer  Morte,  mais  encore  dans  celles 
de  la  Phénicie,  de  l'île  de  Chypre  et  du  Liban2,  les  saints  con- 
fesseurs qu'on  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  faire  mourir,  après 
avoir  pris  cependant  la  précaution  de  leur  brûler  un  jarret  et  de 
leur  crever  un  œil.  Il  s'agissait  alors  bien  moins  d'une  exploitation 
lucrative  que  de  se  débarrasser  des  chrétiens  ;  Maximin  était 
peut-être  honteux  d'avoir  répandu  tant  de  sang  en  pure  perte, 
il  cherchait  un  moyen  moins  odieux,  mais  tout  aussi  sûr,  de  faire 
périr  les  chrétiens  :  les  mines  de  Phéno ,  situées  dans  un  affreux 
désert,  'secondaient  ses  vues  à  merveille  ;  celles  du  Sannin  pou- 
vaient lui  rendre  le  même  service. 

Ces  données  pourront  peut-être  contribuer  à  la  solution  des 
questions  proposées  par  le  maréchal  Marmont. 

A  six  heures  du  matin  ,  pendant  que  j'achevais  ma  toilette  à  la 
fontaine,  j'entendis  le  galop  d'un  cheval  :  c'était  l'archevêque  qui 
arrivait.  Voyant  qu'il  était  beaucoup  plus  matinal  que  nous, l'arche- 
vêque s'assit  sous  les  pins  qui  nous  prêtaient  leur  ombrage,  et,  peu 

1  J.  Russegger,  Reise  in  Europa,  Asien  und  Africa.  t.  I,  p.  682  et  suiv. 

2  Tillemont.  Mémoire  pour  servir  à  l'Histoire  eccle's.,  t.  V. 
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à  peu,  nous  fûmes  tous  assis  autour  de  lui.  Il  nous  vint  encore 
plusieurs  visites  des  villages  voisins. 

A  midi,  nous  montâmes  sur  nos  mules  pour  nous  rendre  chez 
l'archevêque.  Comme  cela  se  pratiquait  du  temps  des  patriarches, 
il  nous  attendait  sous  des  arbres,  à  quelques  pas  de  sa  maison,  où 
il  nous  offrit  le  café  ;  puis  il  nous  conduisit  chez  lui.  La  table  n'avait 
non  plus  qu'un  pied  de  haut  ;  elle  était  couverte  des  mets  les  plus 
simples.  La  vaisselle  était  en  terre  ;  il  ny  avait  ni  couteaux  ni 
fourchettes  :  il  fallait  de  nouveau  manger  avec  les  doigts  ;  pour  le 
potage,  on  nous  avait  donné  une  cuiller  en  bois.  L'archevêque 
assaisonnait  son  frugal  dîner  de  reparties  aussi  spirituelles  qu'édi- 
fiantes ;  nous  étions  tous  beaucoup  plus  occupés  à  l'écouter  qu'à 
satisfaire  notre  appétit.  Il  ne  nous  servit  qu'une  espèce  de  vin,  mais 
il  était  très-bon,  comme  le  sont  la  plupart  des  vins  du  Liban.  En 
nous  mettant  à  table,  j'avais, pour  vis-à-vis  le  grand  vicaire  de 
l'archevêque;  je  ne  fus  pas  peu  étonné,  au  milieu  du  dîner,  de  voir, 
à  la  même  place,  mon  muletier,  qui  mangeait  de  tout  avec  le  meilleur 
appétit.  En  y  regardant  d'un  peu  plus  près,  je  remarquai  que  tous 
les  convives,  excepté  les  étrangers,  étaient  changés.  J'en  fis  la  re- 
marque à  mon  voisin,  et  il  me  dit  que  les  personnes  les  plus  distin- 
guées, qui  étaient  avec  nous  au  commencement,  s'étaient  retirées 
après  avoir  achevé  leur  dîner  ;  qu'ensuite  la  table  s'était  garnie  des 
réfugiés  de  Damas,  et  que  maintenant  c'était  le  tour  des  muletiers  : 
effectivement  il  y  en  avait  plus  de  dix  assis  à  notre  table.  A  la  fin,  ce 
fut  le  tour  des  pauvres,  qui  attendaient  à  la  porte.  Tout  cela  se 
faisait  de  soi-même,  sans  que  le  maître  de  la  maison  ou  ses  gens 
donnassent  des  ordres  ;  il  était  facile  de  voir  que  c'étaient  des 
habitués,  des  convives  de  tous  les  jours,  qui  prenaient  sans  façon 
leur  place  ordinaire. 

Admirable  simplicité  des  temps  anciens,  qui  ressemble  si  peu  à 
notre  bienfaisance  hautaine,  presque  toujours  blessante  pour  les 
malheureux  condamnés  à  la  subir  !  Comme  la  charité  de  ce  bon 
archevêque  est  plus  conforme  à  ces  paroles  de  l'Évangile  :  «Lorsque 
tu  fais  un  festin,  invite  les  pauvres,  les  estropiés,  les  boiteux,  les 
aveugles  ;  et  tu  seras  heureux  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  de  quoi  te 
rendre,  car  il  te  sera  rendu  dans  la  résurrection  des  justes.  » 
(Luc,  xiv,  13,  14.) 
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A  propos  d'aumône,  je  ferai  remarquer  comment  certains  usages 
se  transmettent  d'un  peuple  à  un  autre ,  en  se  modifiant  selon  les 
temps  et  les  circonstances.  C'est  en  faisant  allusion  à  un  usage  des 
pharisiens  que  notre  Sauveur  a  dit  :  «  Lors  donc  que  tu  feras  l'au- 
mône, ne  sonne  point  de  la  trompette  devant  toi ,  comme  font  les 
hypocrites  dans  les  synagogues  et  dans  les  rues.  »  (Matth.,  vi,  2.) 
Or,  partout  où  le  véritable  feu  de  la  charité  évangélique  est  éteint 
ou  refroidi,  partout  où  elle  n'est  plus  qu'une  vertu  pharisaïque,  on 
en  est  revenu  aux  trompettes.  Les  Turcs  sont  bienfaisants  ;  mais,  en 
général,  c'est  par  ostentation  :  par  exemple,  quand  ils  veulent  faire 
l'aumône  à  certains  jours  de  fête,  ils  font  dresser  des  tréteaux  dans 
les  rues,  et  ils  appellent  les  pauvres  au  son  de  la  trompette  pour  leur 
distribuer  de  la  nourriture.  On  rencontre  quelquefois  des  derviches 
mendiants  qui  portent  avec  eux,  an  lieu  de  trompette,  une  corne 
qu'ils  font  retentir  en  l'honneur  de  celui  qui  leur  fait  l'aumône. 
Niebuhr  a  rencontré  à  Basra  des  derviches  munis  de  pareilles  cornes 
et  qui  en  faisaient  le  même  usage.  Nous,  nous  avons  des  chanteurs, 
des  orgues  de  barbarie,  des  musiciens  ambulants,  pour  stimuler 
notre  charité  ;  et,  par-dessus  tout,  nous  avons  des  trompettes  bien 
autrement  retentissantes,  les  journaux,  pour  faire  connaître  dans 
tout  l'univers  nos  noms  avec  le  nombre  et  la  grandeur  de  nos 
aumônes.  Je  ne  blâme  pas  ceux  qui  usent  de  ce  dernier  moyen  pour 
réchauffer  une  vertu  qui  se  meurt;  je  déplore  qu'elle  en  soit  réduite 
à  cette  extrémité. 
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Départ  de  Mirouba.  —  Source  du  Nahx*-Ibrahim.  —  Lieu  où  la  mythologie  place  la 
mort  d'Adonis;  son  tombeau.  —  Le  couvent  de  Kartba.  —  Invention  de  la  cithare. 
—  Aspect  du  haut  Liban.  —  Culture.  — ■  Bédouins.  —  Leurs  mœurs.  —  Chemins 
du  Liban.  —  Diman.  —  Le  patriarche  des  Maronites.  —  Le  clergé.  —  Instruction 
publique.  —  Première  vue  des  cèdres.  —  La  vallée  des  Saints.  —  Diner  chez  le 
patriarche.  —  Les  cèdres. 

Le  lendemain,  dimanche  27  août,  je  pus  dire  la  messe  dans 
la  chapelle  de  l'archevêque  ;  les  élèves  des  Lazaristes  de  Damas  la 
servirent,  et,  après  l'élévation,  ils  entonnèrent  un  cantique  en 
français . 

Mgr  Pompallier  avait  reçu  en  cadeau  des  mains  du  Saint-Père 
une  madone  bénite  par  lui,  il  l'avait  fait  voir  aux  personnes  qui 
nous  avaient  rendu  visite  ;  le  bruit  s'en  était  répandu  dans  la 
paroisse,  et  tout  le  monde  demandait  à  la  voir  et  à  la  baiser  :  ce  qui 
se  fit  après  la  messe,  au  chant  des  litanies  de  la  sainte  Vierge. 
Ensuite  on  nous  servit  à  déjeuner  des  œufs,  du  lait,  et  nous  partîmes 
à  neuf  heures. 

Il  fallut  toujours  monter  et  descendre  des  côtes  rudes,  et  aussi 
arides  que  celles  que  nous  avions  parcourues  deux  jours  auparavant. 
Jamais  on  ne  rencontre  un  plateau  ;  à  peine  a-t-on  atteint  péniblement 
un  sommet  élevé  qu'on  avait  en  vue  depuis  des  heures  entières, 
qu'on  trouve  au  delà  une  pente  rapide  qu'il  faut  descendre  avec 
mille  dangers  ;  des  sentiers  étroits  serpentent  dans  des  précipices 
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continuels.  Dans  les  Alpes,  des  chemins  comme  ceux  que  nous 
parcourons  seraient  abandonnés  aux  chasseurs  de  chamois  ;  ici,  ce 
sont  les  seules  voies  de  communication  entre  deux  pays.  Malgré  les 
chaleurs  de  l'été,  nous  rencontrons  de  temps  en  temps  quelques 
arbustes  verts  et  odorants.  «  Répandez  des  parfums  comme  le 
Liban,  »  s'écrie  l'Écriture  (Eccles.,  xxxix,  18)  ;  et  Salomon  disait  à 
son  épouse  :  «  L'odeur  de  tes  vêtements  est  comme  l'odeur  du 
Liban.  »  (Gant.,  iv,  11.)  Ces  parfums  cependant,  avec  toutes  les 
plantes  de  ces  montagnes,  ont  bien  diminué  :  «  La  fleur  du  Liban 
est  flétrie.  »  (Nahum,  i,  4.) 

Nous  avions  franchi  depuis  longtemps  les  limites  du  Kesrouan 
pour  entrer  dans  la  province  de  Djourd;  la  colline  que  nous  suivions 
dans  la  direction  du  nord  s'arrête  tout  à  coup  au  pied  du  Mersaebe, 
pour  former  un  de  ces  coudes  si  fréquents  et  si  remarquables  du 
Liban.  Au  fond  d'une  paroi  de  rochers  immenses  et  demi-circulaires, 
on  voit  une  grotte  profonde;  et,  au-dessous,  des  débris  de  la  mon- 
tagne entassés  par  les  siècles  sourd  de  toutes  parts  une  eau  fraîche 
et  abondante,  qui  se  précipite  aussitôt  avec  force  d'un  rocher  élevé, 
et  va,  comme  un  fleuve  de  lait,  serpenter  au  fond  d'une  sombre 
vallée  :  c'est  la  source  du  Nahr-Ibrahim ,  c'est-à-dire  rivière 
d'Abraham,  le  fleuve  Adonis  des  anciens. 

Tout  près,  à  la  gauche  du  fleuve,  et  sur  une  petite  élévation,  sont 
les  ruines  d'un  ancien  château ,  à  ce  que  nous  dirent  nos  guides; 
mais  il  me  semble  que  ce  sont  plutôt  celles  d'un  temple  dédié  à  la 
divinité  du  lieu.  11  paraît  avoir  été  détruit  autant  par  un  tremblement 
de  terre  que  par  le  temps  ou  par  la  main  des  hommes  :  d'épaisses 
murailles,  fendues  de  haut  en  bas,  sont  jetées  sur  le  sol  ou  inclinées 
sur  les  autres  débris.  C'était  un  temple  de  Venus  Vulgivaga,  comme 
nous  le  verrons  ci-après  en  parlant  du  lac  Jammuneh,  probablement 
celui  qui  a  été  bâti  par  Cinyras,  à  une  journée  de  Byblos  \  et 
détruit  par  Constantin  III.  Parmi  les  restes  élégants  de  chapiteaux 
et  de  colonnes,  on  remarque  près  d'une  des  sources  une  grande 
pierre  cubique,  placée  là  comme  un  autel  des  sacrifices. 

Les  païens,  et  quelquefois  les  Juifs,  élevaient  des  temples  et  des 


1  Voyez  Lucien,  de  la  Déesse  syrienne. 
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autels  près  de  la  source  des  fleuves  et  des  fontaines  1  ;  il  y  en  avait 
même  à  la  source  du  Jourdain  2,  et  à  la  fontaine  de  Siloé. 

Nous  nous  arrêtâmes  pendant  quelque  temps  sous  l'ombrage  des 
beaux  arbres  qui  ornent  cette  vallée.  J'ai  remarqué  une  quantité  de 
noyers  qui  atteignent  les  plus  fortes  dimensions ,  et  dont  le  feuillage 
frais  et  touffu  abrite  mieux  qu'aucun  autre  contre  les  ardeurs  du 
soleil.  L'eau  de  la  source  est  extrêmement  froide  et  limpide.  Qui 
n'a  pas  voyagé  dans  ces  contrées  brûlantes  ne  sait  pas  apprécier  le 
double  bonheur  de  celui  qui  rencontre  à  la  fois  une  source  fraîche  et 
un  peu  d'ombre  pour  se  reposer. 

On  m'a  dit  qu'une  inscription  latine  se  trouve  au  fond  de  la  grotte; 
il  m'a  été  impossible  de  m'assurer  si  elle  existe  réellement,  ce  dont 
je  doute  fort  :  la  grotte  commençant  à  une  assez  grande  hauteur,  il 
eût  fallu,  pour  y  entrer,  une  échelle  très-élevée,  et  je  ne  crois  pas 
qu'il  en  existe  une  telle  dans  tous  les  environs. 

A  une  petite  distance  se  trouve  le  village  d'kphéc&(Afgat).Le  pays 
commence  à  être  habité  par  des  Métoualis.  On  ne  vient  plus  à  notre 
rencontre,  comme  chez  les  Maronites  ;  les  femmes  se  voilent  à  notre 
arrivée  ou  nous  tournent  le  dos  ;  les  hommes  nous  regardent  avec 
défiance. 

Le  Nahr-Ibrahim,  par  l'abondance  des  eaux  de  sa  source  et  de 
celles  qu'il  reçoit  à  la  jonction  delà  vallée  d'Akura,  forme  une  rivière 
assez  considérable,  quoiqu'il  ait  à  peine  un  cours  d'une  journée  de 
marche,  qui  se  termine  à  Byblos,  la  première  ville  de  l'ancienne 
Phénicie.  Il  se  précipite  directement  vers  la  mer,  en  fléchissant  un 
peu  vers  le  sud,  à  travers  les  vallées  les  plus  sauvages  qu'on  puisse 
imaginer.  Selon  la  mythologie,  c'est  là  qu'a  eu  lieu  la  mort 
d'Adonis. 

Ces  montagnes  escarpées,  ces  vallées  profondes,  où  il  n'y  a  d'autre 
bruit  que  le  mugissement  des  flots,  d'autres  habitants  que  les  aigles 
et  les  bêtes  fauves,  sont  très-propres  à  servir  de  théâtre  aux  courses 

1  Hic  gentilitati  omnes  provincias  occupavit,  ut  ad  capiia  fontium  lucosque  amœ- 
nissimos  victimas  immolaret,  et  omnis  pravae  superstitionis  religio  servaretur.  (D.  ïïie- 
ron.,  ad  cap.  vu  et  xxxn  Jerem.) 

2  Selon  Benjamin  de  Tudèle.  on  en  voyait  encore  les  traces  au  douzième  siècle. 
On  croit  que  ce  sont  les  vestes  des  autels  que  Jéroboam  avait  dressés  à  ses  veaux 
d'or. 
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aventureuses  du  chasseur  des  forêts.  Le  bel  Adonis,  quittant  Vénus, 
vint  chasser  le  sanglier  dans  les  montagnes  où  il  était  né  l.  Mars 
prit  la  forme  de  cet  animal  féroce,  et  blessa  à  mort  le  jeune  chas- 
seur. Vénus  fit  retentir  ces  éternelles  solitudes  des  cris  de  sa  dou- 
leur et  métamorphosa  son  amant  en  rose  blanche.  Tandis  que  la 
déesse  caressait  la  fleur  parfumée,  une  épine  fit  couler  son  sang,  et 
en  teignit  la  plus  belle  des  fleurs.  Une  fête  annuelle  fut  instituée  en 
souvenir  de  la  mort  prématurée  du  jeune  chasseur.  Pendant  la 
solennité,  les  eaux  mêmes  du  fleuve  se  coloraient  en  rouge,  et  por- 
taient bien  avant  dans  la  mer  les  traces  de  ce  tragique  événement 2. 
Cette  fête  était  surtout  célébrée  par  les  femmes,  à  l'époque  où  la 
nature,  se  dépouillant  de  sa  verdure,  semble  pleurer  l'éloignement 
du  soleil  :  c'est  pourquoi  les  femmes  se  dépouillaient  de  leur  che- 
velure et  pleuraient  sur  le  seuil  de  leurs  maisons,  ayant  le  .visage 
tourné  vers  le  nord.  La  mort  du  soleil  était  personnifiée  dans  la 
mort  d'Adonis  par  les  Phéniciens,  qui  poétisaient  de  la  sorte  une  des 
grandes  scènes  de  la  nature  3.  Lucien,  qui  a  été  initié  à  Byblos  aux 
mystères  de  cette  fête,  raconte  qu'à  la  suite  de  ce  grand  deuil  il 
arrivait  chaque  année  à  Byblos  une  tête  de  mort  apportée  par  les 
flots  :  elle  avait  été  jetée  dans  la  mer  en  grande  pompe  par  les 

1  Selon  la  mythologie,  Adonis  était  fils  de  Cinyras  ou  Theias,  roi  de  Chypre  et  de 
Phénicie,  qui  avait  une  de  ses  résidences  à  Byblos,  et  de  Myrrha,  sa  fille,  née  sur 
le  mont  Liban.  (Anton.  Libéral,  Transformalionum  congeries.  —  Strabo,  XVI, 
cap.  u.  —  Cellarius,  Orbis  antiq.,  t.  II.)  De  même  qu'Astarté  ou  Vénus  était  la 
plus  grande  déesse  des  Phéniciens,  Hercule,  qu'on  appelait  aussi  le  grand  roi, 
Melcarte,  et  Adoni,  c'est-à-dire  Seigneur,  était  leur  plus  giand  dieu.  Sa  statue 
était  en  bronze,  et  les  yeux  en  plomb.  Lorsqu'elle  était  chauffée,  les  yeux,  qui  se 
fondaient,  faisaient  croire  au  peuple  qu'elle  répandait  des  larmes.  Hercule,  comme 
nous  aurons  occasion  de  le  faire  voir  encore,  était  le  même  que  Baal,  Apollon  ou 
le  Soleil.  Voir  ci-après,  ch.  xvi,  l'art.  Tyr. 

2  Lucien  a  expliqué  ce  phénomène,  qui  se  renouvelle  chaque  année.  Les  terres 
qui  bordent  ce  fleuve  sont  rouges  en  plusieurs  endroits  ;  quand  vient  la  saison  des 
pluies  et  des  ouragans,  ces  terres,  entraînées  dans  la  rivière,  lui  donnent  une  cou- 
leur de  sang.  Ce  phénomène,  par  des  causes  analogues,  s'est  souvent  reproduit  même 
en  Europe.  Voyez  Heydenreichs  Leipzigischer  Chronik,  et  Vogel's  Leipziger  An- 
nalen.  Voyez  aussi  la  note  C  à  la  fin  du  volume. 

3  Ici  encore,  comme  en  cent  autres  lieux,  s'applique  ce  que  nous  avons  dit  du 
culte  de  Paphos.  Firmicus  Maternus  (c.  u)  dit  au  sujet  du  mythe  d'Osiris  :  «  Pone 
hanc  veram  esse  sacrorum  istorum  rationem,  pone  propter  fruges  vota  reddi  numi- 
nibus  :  quid  addis  iacestum  ?  quid  adulterium  ?...  quid  errantibus  hominibus  et  sim- 
pliciter  peccare  cupientibus,  de  sacris  tuis  malum  monstras  exemplam  ?  Physica 
ratio,  quam  dicis.  alio  génère  celetui'.  » 


DE  MIROUBA  A  ÉDEN  365 

prêtres  à  Alexandrie,  en  souvenir  sans  doute  du  coffre  renfermant 
les  membres  d'Osiris,  jeté  dans  le  Nil  par  Triphon  et  retrouvé  par 
Isis  sur  les  côtes  de  la  Phénicie.  Cette  tète  renfermait  une  lettre 
annonçant  qu'Osiris  ou  Adonis  était  ressuscité  4.  Les  femmes  juives 
avaient  adopté  des  Phéniciens  ce  culte  idolàtrique  2,  et  les  anciens 
d'Israël  se  faisaient  initier  aux  mystères  d'Adonis ,  comme  nous  le 
verrons  dans  la  suite. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'ordre  franc-maçonnique  qui  n'ait  emprunté 
des  usages  et  des  symboles  à  ce  culte  idolàtrique.  Les  tendances  de 
l'ordre  à  se  venger  de  l'Église  et  des  monarchies  lui  firent  adopter 
des  symboles  de  vengeance,  comme  le  mythe  du  meurtre  d'Osiris 
et  de  sa  transformation,  ou  de  la  chute  du  soleil  et  de  sa  résurrec- 
tion, qui  devaient  représenter  la  mort  et  la  résurrection  de  Jacques 
Molay,  ou  l'extinction  et  la  renaissance  de  l'ordre  des  Templiers. 
Selon  le  besoin  du  temps,  on  donnait  à  entendre  que  ce  symbole 
pouvait  s'interpréter  de  la  destruction  et  du  rétablissement  du  temple 
de  Salomon,  et  même,  par  une  profanation  sacrilège,  de  la  mort  et 
de  la  résurrection  de  Jésus-Christ.  L'ordre  maçonnique  a  déjà  rempli 
une  partie  de  sa  tâche  en  asservissant  les  rois;  aujourd'hui  il 
tourne  toutes  ses  forces  contre  l'Église.  A  en  juger  par  son  acharne- 
ment, on  dirait  que  c'est  la  dernière  lutte  des  démons  contre  le  ciel, 
prédite  pour  la  fin  des  temps. 

Le  P.  Bourquenoud,  qui  a  exploré  ces  contrées  avec  autant  d'ar- 
deur que  d'intelligence,  a  été  le  premier  qui,  par  la  savante  explica- 
tion qu'il  a  donnée  du  monument  connu  dans  le  pays  sous  le  nom 
de  Lion  de  Ghiné,  a  véritablement  découvert  le  tombeau  d'Adonis.  Cet 
antique  monument,  situé  près  du  lieu  où  le  fils  de  Çinyras  a  trouvé 
sa  fin  tragique,  représente,  sur  une  de  ses  faces,  le  combat  d'un 
homme  contre  un  animal  féroce,  sur  une  autre  stèle  la  mort  du  chas- 
seur, et  sur  la  troisième  une  femme  assise,  exprimant  le  deuil  et  la 

1  \roir  saint  Cyrille  d'Alexandrie,  Comment,  sur  Isal'e,  xvnr,  2  ;  Métamorphoses 
d'Ovide  ;  les  Origines  de  Drumond,  et  Lucien,  de  la  Déesse  syrienne.  Lucien,  qui 
a  été  témoin  oculaire,  ne  nous  dit  pas  de  quel  stratagème  les  prêtres  se  servaient 
pour  faire  arriver  cette  tête  au  moment  marqué  ;  mais  ce  miracle,  comme  il  l'ap- 
pelle, n'est  certes  pas  la  plus  étonnante  des  supercheries  que  faisaient  les  prêtres  du 
paganisme. 

2  Le  texte  hébreu  porte  qu'elles  pleuraient  Thammuz,  que  la  plupart  des  inter- 
prètes prennent  pour  Adonis.  Voyez  saint  Jérôme,  Comment.  III  sur  Èzéch. 
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douleur.  Au-dessous  de  ces  sculptures,  il  y  a  un  caveau  creusé  dans  le 
roc,  qui  a  tous  les  caractères  d'une  chambre  sépulcrale.  Tout  cela 
donne  le  plus  grand  degré  de  probabilité  à  l'interprétation  du  savant 
Jésuite  et  fait  de  ce  rocher  isolé  un  des  plus  curieux  monuments  de 
l'antiquité  la  plus  reculée  l. 

C'est  de  Byblos  (  Giblos  )  qu'étaient  les  habiles  ouvriers  qui 
travaillèrent  les  bois  et  les  pierres  pour  le  temple  de  Salomon. 
(III  Rois,  v,  lo.)Philon,  qui  a  traduit  en  grec  les  écrits  de  Sancho- 
niaton,  était  de  Byblos. 

Sainte  Aquiline  fut  martyrisée  à  Byblos,  sous  le  règne  de  Dioclé- 
tien  :  l'Église  célèbre  sa  fête  le  13  juin. 

Entre  le  lieu  où  nous  sommes  et  Djebaïl,  la  Byblos  moderne,  le 
P.  Bourquenoud  a  découvert,  à  trois  lieues  et  demie  de  cette 
dernière  ville,  les  ruines  de  l'acropole  de  l'antique  Palœbyblos; 
elles  s'appellent  aujourd'hui  El-Machenagat  (lieu  de  la  pendaison)  : 
il  y  trouva  des  stèles  et  des  grottes  sépulcrales  qui  ne  laissent  aucun 
doute  sur  l'identité  de  ces  lieux  avec  ceux  qui  sont  mentionnés  dans 
les  anciens  auteurs  phéniciens. 

A  la  nuit  tombante ,  nous  arrivâmes  au  couvent  de  Saint-George 
de  Kartba.  Nous  avions  descendu  une  colline  extrêmement  raide, 
pour  arriver,  au  fond  de  la  vallée,  près  d'une  rivière  qui  se  jette 
dans  l'Adonis,  et  qui  sépare  la  province  de  Djourd  du  pachalik  de 
Tripoli.  Les  tentes  avaient  été  dressées  à  quelques  pas  du  couvent. 
Les  religieux,  instruits  de  notre  arrivée,  nous  firent  une  solennelle 
réception;  ils  sont  au  nombre  de  trente-six,  et  suivent  la  règle  de 
saint  Antoine.  Ils  vinrent  processionnellement  à  notre  rencontre,  et 
ils  nous  conduisirent  à  l'église  en  chantant,  et  en  s'accompagnant 
de  cithares,  de  timbales  et  d'une  espèce  de  chapeau  chinois 
tout  garni  de  grelots ,  qu'ils  inclinaient  et  agitaient  sur  nos 
têtes. 

Cinyras,  l'ancien  roi  de  ces  contrées,  qui  était  un  excellent 
musicien ,  au  dire  de  Suidas  ,  n'eût  pas  mieux  fait  que  ces 
bons  religieux ,  et  sûrement  il  n'y  eût  pas  mis  Lune  meilleure 
volonté. 


i  Voir  le  Mémoire  sur  les  monuments  du  culte  d'Adonis,  adressé  à  l'Académie 
française  par  le  P.  Bourquenoud. 
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Ce  fut  Jubal ,  selon  la  Genèse,  qui  fut  l'inventeur  de  la  cithare  : 
Ipse  fuit  pater  canentium  cithara.  Au  reste,  chez  les  Hébreux  et  les 
Phéniciens,  l'usage  de  la  cithare  était  bien  différent,  comme  Bochard 
en  fait  l'observation,  puisque  c'était  un  instrument  de  réjouissance 
pour  les  premiers,  tandis  que  les  Grecs  et  les  Phéniciens  ne  l'em- 
ployaient que  pour  exprimer  la  douleur.  Au  reste,  il  ne  paraît  pas 
que  depuis  le  règne  de  Cinyras,  c'est-à-dire  depuis  une  époque 
antérieure  à  la  guerre  de  Troie,  la  musique  ait  fait  beaucoup  de 
progrès  dans  ces  contrées. 

Cette  réception  nous  embarrassa  un  peu  ;  car,  après  une  journée 
extrêmement  fatigante,  notre  costume  n'était  pas  tel  que  l'aurait 
exigé  le  décorum  pour  une  pareille  cérémonie.  Deux  fauteuils 
avaient  été  préparés  au  chœur.  Quand  on  eut  chanté  quelques 
hymnes  en  syriaque,  beaucoup  plus  remarquables  par  leur  étrangeté 
que  par  leur  harmonie.  Mgr  Pompallier monta  à  l'autel  pour  donner 
la  bénédiction  ;  après  quoi  toute  la  communauté  vint  nous  baiser  la 
main,  et  on  nous  conduisit  dans  nos  chambres. 

Le  supérieur  du  couvent,  qui,  au  moment  de  notre  arrivée,  était 
absent,  revint  de  la  montagne,  où  il  avait  été  calmer  des  troubles 
qui  s'étaient  élevés  entre  les  Métoualis  et  les  Maronites.  Comme  aux 
premiers  temps  de  l'Église,  dans  ces  lieux  où  la  religion  exerce 
encore  sa  pacifique  influence ,  elle  suffit  presque  toujours  pour 
apaiser  les  différends. 

On  nous  servit  un  assez  bon  dîner:  ces  religieux,  qui  ne  mangent 
jamais  de  viande,  se  contentèrent  de  nous  servir. 

Ce  couvent  est  agréablement  situé,  au  milieu  d'une  colline  fertile, 
bien  cultivée.  Dans  le  Liban,  comme  en  tant  d'autres  lieux,  ce  sont 
les  moines  qui  ont  commencé  à  défricher  les  terres,  qui  ont  introduit 
les  meilleures  méthodes  de  culture,  et  qui  ont  donné  l'exemple  de 
la  patience  et  de  l'activité.  Ici  les  religieux  sont  encore  très-nom- 
breux et  très-respectés.  Si  jamais  les  idées  nouvelles  du  progrès 
devaient  pénétrer  dans  ces  montagnes,  on  chasserait  ces  laborieux 
cénobites  d'une  patrie  qu'ils  ont  créée  en  l'arrosant  de  leurs  sueurs, 
comme  on  chasse  actuellement  de  l'Europe,  au  nom  de  la  civilisation, 
les  premiers  civilisateurs  de  notre  vieille  société. 

Ce  n'est  que  dans  le  Liban  et  dans  quelques  vallées  de  la  Pales- 
tine que  j'ai  vu  les  figuiers  et  les  oliviers  prendre  la  forme  et  la 
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grandeur  des  plus  beaux  arbres  ;  les  raisins  de  toutes  les  espèces  y 
sont  excellents  :  «  Israël  fleurira  comme  la  vigne,  sa  mémoire  sera 
comme  le  vin  du  Liban.  »  (Osée,  xiv,  8.)  Les  grains  de  raisin 
atteignent  la  grosseur  des  noix  et  des  prunes  ;  mais  ceux-là  demeu- 
rent durs  ;  les  grains  plus  petits  sont  les  meilleurs  ;  plusieurs  espèces 
sont  sans  nucules.  Les  grappes  ont  souvent  plus  d'un  pied  de  lon- 
gueur ;  j'en  ai  trouvé  ailleurs  qui  en  avaient  plus  de  deux. 

Le  28  août.  J'avais  assez  mal  dormi  dans  la  cellule  d'un  de  ces 
bons  religieux,  et  pourtant  j'avais  remarqué  qu'on  était  allé  chercher 
dans  les  maisons  voisines  de  quoi  nous  faire  un  lit  meilleur  que 
ceux  dont  ils  se  servent  eux-mêmes.  Après  la  messe  et  le  déjeuner, 
nous  partîmes  :  il  était  huit  heures.  Les  religieux  nous  donnèrent 
encore  mille  marques  de  respect  et  d'affection.  Mgr  Pompallier  avait 
rapporté  de  Rome  des  chapelets  et  des  médailles  :  il  en  distribua  à 
ces  religieux  ;  mais  nos  moucres,  jaloux  d'une  telle  faveur,  se  préci- 
pitèrent sur  lui  et  lui  arrachèrent  des  mains,  qu'ils  baisèrent  ensuite, 
le  peu  qui  lui  en  restait l. 

Pour  nous  rendre  à  Diman,  nous  passâmes  par  des  lieux  d'une 
extrême  aridité,  et  pourtant  nous  aperçûmes  une  quantité  de  trou- 
peaux de  moutons  et  de  chèvres,  quelques  vaches  et  des  chameaux, 
qui  paissaient  sur  ces  rochers,  où  l'œil  n'aperçoit  que  de  rares 
bruyères.  Ce  qui  excite  tout  d'abord  la  curiosité,  c'est  la  queue 
prodigieuse  des  moutons  :  elle  est  d'une  dimension  telle,  qu'on 
est  obligé  quelquefois  de  la  faire  reposer  sur  une  planche  attachée 
à  deux  roues,  formant  ainsi  une  petite  charrette  dans  le  genre  des 
chars  de  bataille,  que  l'animal  tire  après  soi  :  cette  invention  est 
antérieure  à  Hérodote  2.  Des  voyageurs  en  ont  vu  qui  pesaient  plus 
de  cinquante  livres  ;  je  n'en  ai  pas  rencontré  de  cette  taille.  C'est 
une  masse  de  graisse  qui  se  forme  là,  et  qui  est  très-fort  appréciée 

1  J'engage  les  voyageurs  catholiques  qui  voudront  visiter  le  Liban  à  se  munir 
d'une  provision  d'objets  religieux  ;  car  souvent  on  ne  sait  comment  reconnaître  les 
services  qu'on  reçoit  de  ces  bonnes  gens,  qui  ne  veulent  pas  accepter  d'argent.  Ce 
sont  les  souvenirs  qui  leur  feront  le  plus  de  plaisir,  surtout  si  les  chapelets  sont 
bénits  par  le  Saint-Père.  Déjà  les  délégués  que  Grégoire  XIII  envoya  dans  ces  mon- 
tagnes en  apportèrent  en  grande  quantité  :  Rosaria,  pias  imagines,  et  alla  id  genus 
copiosissime  (F.  Sacchinus),  et  furent  reçus  avec  bonheur. 

2  Hérodote,  liv.  III,  ch.  cxv. 
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parles  gens  du  pays,  comme  dans  l'Arabie  et  la  Palestine,  où  la 
graisse  de  porc  et  le  beurre  sont  très-rares.  Il  en  est  fait  mention 
au  livre  des  Nombres  parmi  les  choses  qui  devaient  être  offertes  en 
holocauste  :  «  Vous  prendrez  la  graisse  du  bélier,  la  queue ,  la 
graisse  qui  couvre  les  entrailles...  et  vous  les  brûlerez  sur  l'autel.  » 
(xix,  22-25.) 

Qu'on  me  permette  de  remarquer  en  passant  qu'autrefois,  non  pas 
au  temps  où  les  animaux  parlaient,  mais  à  des  époques  beaucoup 
plus  certaines,  les  moutons  étaient  plus  intelligents  qu'aujourd'hui, 
ou  au  moins  ils  étaient  tenus  pour  tels  par  les  bergers  d'alors,  qui 
leur  donnaient  des  noms  comme  nous  le  faisons  aux  chiens,  et  qui 
s'en  faisaient  obéir.  Nous  voyons  dans  les  Idylles  de  Théocrite  un 
berger  appeler  trois  de  ses  brebis  par  leurs  noms.  N'est-ce  pas  à 
cet  antique  usage  que  notre  Sauveur  fait  allusion,  lorsqu'en  parlant 
du  bon  pasteur  il  dit  :  «Il  appelle  ses  propres  brebis  par  leur  nom, 
et  il  les  fait  sortir.  »  (Jean,  x,  3.) 

Parfois  dans  ces  montagnes  on  retrouve  des  vallons  fertiles,  où 
l'on  cultive  le  maïs,  le  blé,  quelque  peu  de  pommes  de  terre,  mais 
surtout  la  vigne  et  le  mûrier  ;  puis  on  parcourt  de  vastes  espaces  qui 
rappellent  les  déserts  fantastiques  que  nous  avions  vus  au  delà  de 
Mirouba. 

Quand,  au  milieu  des  rochers,  il  se  trouve  une  surface  plane 
suttisante,  les  paysans  l'enferment  avec  des  pierres  dans  une  enceinte 
circulaire  de  quinze  à  dix-huit  pieds,  et  en  font  une  aire  durcie  pour 
y  battre  le  blé,  ou  plutôt  le  fouler  •  ils  l'étendent  à  terre ,  et  deux 
bœufs,  attelés  à  une  planche  un  peu  relevée  par  devant  et  garnie  de 
clous  en  dessous,  tournent  dans  cet  étroit  espace  jusqu'à  ce  que 
les  grains  de  blé  soient  détachés  de  la  paille  ;  le  pique-bœuf  s'assied 
ordinairement  sur  cette  planche  pour  la  rendre  plus  pesante.  Plusieurs 
textes  de  l'Écriture  nous  apprennent  que  c'était  déjà  là  un  usage 
des  Orientaux,  et  en  particulier  des  Hébreux.  J'ai  observé  le  même 
usage  dans  toute  la  Syrie  et  la  Palestine  ;  dans  la  plaine,  cette 
opération  se  fait  sur  le  champ  môme.  Le  blé  est  ensuite  transporté 
au  village,  où  il  est  entassé  en  plein  air,  et  il  y  demeure  jusqu'à  la 
saison  des  pluies,  ou  jusqu'à  ce  qu'il  soit  vendu  l. 


1  Vo}  ez  ci-après,  chap.  xix,  l'art.  Tantoura. 
S.  LIEUX.  I 
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Vers  midi,  nous  rencontrâmes,  pour  la  première  fois,  une  tribu 
de  Bédouins  nomades.  Leurs  tentes  sont  couvertes  d'une  forte  étoffe 
noire  en  poil  de  chameau,  et  entourées  d'une  légère  palissade  en 
jonc  ou  en  osier.  Ce  sont  toujours,  comme  disait  Joinville,  ces  Ara- 
bes habitant  es  montagnes  et  déserts,  et  fichant  par  terre  une  façon 
d'habitacle.  Les  chiens  aboyaient  vers  nous;  les  enfants,  basanés  et 
demi-nus,  accouraient  sur  notre  passage;  les  femmes  nous  regar- 
daient de  loin,  et  les  hommes  indiquaient  les  chemins  assez  com- 
plaisamment  à  nos  guides.  De  petits  chevaux,  attachés  à  un  crochet 
enfoncé  dans  la  terre,  paissaient  tout  près  des  tentes.  Nous  avons 
rencontré  cinq  de  ces  tribus,  assez  éloignées  les  unes  des  autres, 
dans  les  parties  les  plus  élevées  du  Liban. 

Le  costume  des  hommes  est,  à  peu  de  choses  près,  le  même  que 
celui  que  j'ai  retrouvé  plus  tard  chez  les  Arabes  dans  les  environs 
de  la  mer  Morte  et  ailleurs.  Sur  la  tête  le  keffié,  mouchoir  jaune  et 
rouge,  serré  autour  de  la  tête  avec  une  corde  de  poils  de  chameau; 
les  bouts  du  keffié  retombent  de  chaque  côté  de  la  tête  pour  la  ga- 
rantir du  soleil  ;  puis  une  robe  assez  courte,  qui  s'ouvre  par  devant 
et  s'ajuste  au  corps  à  l'aide  d'une  ceinture;  et  enfin  un  large  caleçon 
de  couleur  grise  :  souvent  ils  se  passent  de  cette  dernière  pièce  d'ha- 
billement. Ils  jettent  par-dessus  le  tout  un  manteau  de  laine,  rayé 
blanc  et  noir.  Ce  manteau,  qu'ils  nomment  hyk  (couverture),  n'est 
qu'une  pièce  de  laine  carrée.  Pour  la  nuit,  la  tunique  sert  de  mate- 
las, le  manteau  de  couverture,  entre  lesquels  les  Arabes  dorment 
comme  les  tortues,  cachés  jusque  par-dessus  la  tête.  Les  femmes 
ne  sont  vêtues  que  d'une  robe  ou  chemise  bleue,  attachée  avec  une 
corde  ou  une  ceinture  de  cuir;  leur  tête  est  couverte  d'un  mouchoir, 
et  leurs  cheveux  sont  ornés  de  pièces  de  monnaie  d'argent.  Elles 
ont  toutes  la  lèvre  inférieure  teinte  en  bleue,  et  quelques  orne- 
ments de  tatouage  de  la  même  couleur  sur  les  joues  ou  sur  le  men- 
ton ;  elles  vont  toujours  pieds  nus.  Les  enfants  n'ont  que  quelque 
peu  de  haillons  qui  leur  pendent  autour  du  corps.  C'est  vers  l'âge 
de  neuf  ans  que  les  filles  commencent  à  songer  à  leur  toilette,  c'est- 
à-dire  à  enlever  la  crasse  qui  les  couvre. 

L 'Arabe  du  désert,  a  dit  Mahomet,  est  le  plus  opiniâtre  des  infi- 
dèles. Cependant  ils  font  tous  profession  d'être  musulmans;  mais 
ils  n'ont  ni  prêtres  ni  mosquées;  je  ne  les  ai  jamais  vus  faire  leur 
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prière  comme  les  Turcs  ;  on  dit  qu'ils  ne  se  soumettent  pas  à  la  loi 
du  jeûne  et  qu'ils  ne  font  pas  le  pèlerinage  de  la  Mecque. 

L'occupation  des  hommes  est  le  soin  des  troupeaux.  L'Arabe  va 
errer  dans  les  déserts  comme  l'animal  qui  cherche  sa  proie  ;  soldat 
et  berger  tout  à  la  fois,  il  est  toujours  armé,  soit  qu'il  marche, 
qu'il  dorme  ou  qu'il  soit  en  embuscade  sur  la  pointe  de  quelque 
rocher  :  il  sait  qu'il  a  à  défendre  sa  vie  contre  ses  ennemis,  et  ses 
troupeaux  contre  les  bêtes  féroces.  11  est  d'une  extrême  sobriété  :  il 
mange  le  matin  en  quittant  sa  tente,  et  le  soir  quand  il  y  rentre;  le 
beurre,  le  pilau,  la  farine,  les  oignons,  composent  à  eux  seuls  la 
variété  de  ses  mets  :  il  ne  mange  de  viande  que  dans  les  grandes 
occasions. 

Les  femmes,  comme  dans  tout  le  Levant,  ne  mangent  pas  avec  les 
hommes  :  elles  les  servent,  puis  mangent  les  restes  dans  la  partie  la 
plus  retirée  de  la  tente.  Leur  occupation  est  de  dresser  les  tentes, 
préparer  les  repas,  garder  les  enfants,  traire  les  brebis  et  lisser  les 
étoffes. 

Cette  vie  aventureuse,  indépendante,  qui  a  tant  de  charmes  pour 
les  Arabes,  leur  donne  une  expression  plus  hardie  qu'aux  fellahs, 
qu'ils  méprisent  ;  ils  sont  fiers  de  leur  origine,  de  leur  liberté,  de 
leurs  solitudes. 

Le  brigandage  est  pour  eux  un  art,  un  besoin,  une  passion  :  ils 
s'y  livrent  tous,  et  ils  se  volent  les  uns  les  autres,  comme  ils  volent 
les  étrangers.  En  parlant  des  objets  qu'ils  ont  enlevés,  au  lieu  de 
dire  :  Nous  les  avons  volés,  ils  disent  :  Nous  les  avons  gagnés.  L'Ange, 
en  parlant  d'Ismaël,  avait  annoncé  «  qu'il  serait  un  homme  farou- 
che; que  sa  main  s'élèverait  contre  tous,  et  la  main  de  tous  contre 
lui.  »  (Ge»., xvi,  12.)  Il  est  impossible  de  faire,  encore  aujourd'hui, 
un  portrait  plus  frappant  de  ses  descendants.  Ils  n'attentent  à  la  vie 
de  leurs  semblables  que  lorsque  ceux-ci  cherchent  à  leur  résister 
par  la  force.  Ils  sont  sensibles  aux  bons  traitements  et  à  la  confiance 
qu'on  leur  témoigne  :  j'ai  eu  plusieurs  fois  occasion  de  m'en  con- 
vaincre. Plus  qu'aucun  autre  peuple,  ils  remplissent  ponctuellement 
tous  les  devoirs  de  l'hospitalité. 

Les  cérémonies  delà  naissance,  du  mariage,  des  funérailles,  sont 
simples,  comme  il  convient  à  des  enfants  de  la  nature. 

Comme  tous  les  peuples  dans  leur  âge  héroïque,  les  Arabes  sont 
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poètes  :  tout  est  passion  et  images  au  milieu  de  l'immensité  du  ciel, 
des  montagnes  et  du  désert,  parmi  les  dangers  et  les  émotions  con- 
tinuelles. Le  Bédouin  nomade  n'a  pas  changé  depuis  les  temps 
d'Abraham  :  insaisissable  dans  sa  vie  errante,  la  civilisation  ne 
pourra  jamais  l'atteindre. 

Le  cheval,  qui  partage  les  joies,  les  dangers,  les  privations  de  son 
maître,  est  pour  lui  plus  qu'un  esclave  :  c'est  un  compagnon,  un 
ami;  il  se  réjouit  de  sa  naissance  comme  de  celle  de  son  fils  :  c'est 
à  lui  qu'il  doit  son  indépendance;  il  est  le  symbole  de  la  vie  du  dé- 
sert. Au  reste,  tout  ce  qui  appartient  à  un  Arabe  est  né  autour  de 
lui,  a  grandi  sous  sa  tente  et  fait  partie  de  sa  famille. 

Dans  une  tribu,  toute  l'autorité  est  concentrée  dans  les  mains  du 
cheik.  Cette  dignité  est  héréditaire;  il  n'y  a  d'élection  que  lorsque 
le  fils  est  reconnu  incapable  de  gouverner. 

En  continuant  notre  route  au  delà  de  ces  pâturages  pierreux, 
nous  avons  rencontré  quelques  champs  cultivés  et  des  paysans  qui 
regagnaient  leur  village.  Les  bœufs  marchaient  en  avant,  et  le  labou- 
reur les  suivait  en  portant  toute  la  charrue  sur  ses  épaules  :  c'est 
assurément  l'instrument  le  plus  simple  qu'on  puisse  imaginer,  si 
Ton  excepte  une  autre  charrue  que  j'ai  vue  dans  les  environs  de 
Tyr,  qui  n'était  qu'une  branche  d'arbre  courbe,  nullement  façon- 
née, dont  le  coude  aigu,  tourné  vers  la  terre,  faisait  un  sillon  que 
le  vent  aurait  pu  combler.  Celle  du  Liban  était  une  pièce  de  bois 
longue  d'environ  sept  pieds  et  de  l'épaisseur  du  bras;  à  une  extré- 
mité se  trouvait  un  ratissoir  en  fer,  et  au-dessus,  un  manche  léger 
en  bois,  qui  sert  à  lui  donner  la  direction  voulue.  Dans  les  environs 
cl'Alep  et  dans  quelques  contrées  de  la  Palestine,  le  soc  n'est  qu'une 
espèce  de  faux  droite,  placée  à  l'extrémité  d'une  perche  :  c'est  sans 
doute  là  l'instrument  dont  Samgar  s'est  servi  pour  défaire  les  Phi- 
listins. {Jug. ,  ni,  31.) 

Nous  parvînmes  bientôt  sur  une  hauteur  qui  était  comme  une 
prolongation  du  djebel  Makmel,  et  d'où  nous  apercevions  distincte- 
ment la  mer  et  la  ville  de  Tripoli  (Tarabolos).  Les  chemins  deve- 
naient de  plus  en  plus  impraticables.  Bien  que  j'eusse  la  plus 
grande  confiance  dans  l'adresse  de  ma  mule  pour  les  services  incon- 
testables qu'elle  m'avait  déjà  rendus,  je  ne  pouvais  exiger  d'elle 
l'impossible  ;  et  nous  étions  engagés  dans  une  pente  tellement 
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abrupte,  que,  malgré  l'usage  que  j'ai  des  montagnes,  je  voyais  que 
j'aurais  assez  de  peine  à  me  tirer  d'affaire,  même  à  pied.  J'appelai 
un  muletier  pour  me  descendre  delà  plate-forme  incommode  et  dan- 
gereuse sur  laquelle  j'étais  assis;  car,  entre  la  mule  et  le  précipice, 
il  n'y  avait  pas  assez  de  place  pour  que  je  pusse  sauter  à  terre.  Le 
moucre,  prenant  ma  résolution  pour  une  insulte  que  je  faisais  à  sa 
mule,  continua  son  chemin  en  murmurant,  et  en  sautant  devant  moi 
d'une  pointe  de  rocher  sur  une  autre,  pour  me  montrer  qu'il  n'y  avait 
pas  le  moindre  danger. 

On  ne  saurait  peindre  avec  plus  de  vérité  les  chemins  du  Liban 
que  ne  l'a  fait  M.  de  Lamartine  dans  les  lignes  suivantes  :  ici  le  cé  - 
lèbre  voyageur  décrit  une  chose  qu'il  a  vue  : 

«  Nous  commençâmes  à  descendre,  dit-il,  par  un  sentier  tel,  que 
je  n'en  ai  jamais  vu  de  plus  périlleux  dans  les  Alpes.  La  pente  est  à 
pic.  Le  sentier  n'a  pas  deux  pieds  de  largeur;  des  précipices  sans 
fond  le  bordent  d'un  côté,  des  murs  de  rochers  de  l'autre;  le  lit  du 
sentier  est  pavé  de  roches  roulantes,  ou  de  pierres  tellement  polies 
par  les  eaux,  par  le  fer  des  chevaux  et  le  pied  des  chameaux,  que 
ces  animaux  sont  obligés  de  chercher  avec  soin  une  place  où  poser 
leurs  pieds.  Comme  ils  le  placent  toujours  au  môme  endroit,  ils  ont 
fini  par  creuser  dans  la  pierre  des  cavités  où  leur  sabot  s'emboite  à 
quelques  pouces  de  profondeur,  et  ce  n'est  que  grâce  à  ces  cavités, 
qui  offrent  un  point  de  résistance  au  fer  du  cheval,  que  cet  animal 
peut  se  soutenir.  De  temps  en  temps  on  trouve  des  degrés  taillés 
aussi  dans  le  roc,  à  deux  pieds  de  hauteur;  ou  des  blocs  de  granit 
arrondis  qui  seraient  infranchissables,  et  qu'il  faut  contourner 
dans  des  interstices  à  peine  aussi  larges  que  les  jambes  de  sa 
monture  :  tels  sont  presque  tous  les  chemins  dans  cette  partie  du 
Liban  l.  » 

Ajoutez  à  cela  que  les  mules  habituées  à  suivre  ces  chemins 
étroits  sont  d'ordinaire  chargées  de  bâts  fort  larges  ;  pour  ne  pas 
heurter  contre  la  paroi  de  rochers  qui  se  trouve  d'un  côté,  elles 
sont  donc  obligées  de  se  tenir  constamment  au  bord  du  préci- 
pice, ce  qu'elles  font  aussi  lorsqu'elles  portent  des  voyageurs;  de 
sorte  que  ceux-ci  sont  littéralement  suspendus  dans  les  airs,  et 


1  Voyage  en  Orient,  par  M.  de  Lamartine,  S  octobre  1S32. 
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leur  vie  dépend  d'un  faux  pas  de  l'animal  réputé  le  plus  sot  entre 
tous. 

Je  pris  à  partie  le  cheik  Francis,  en  lui  demandant  comment  il 
pouvait  nous  faire  les  honneurs  de  chemins  si  affreux.  «  Les  Maro- 
nites commencent  à  perdre  dans  mon  esprit,  lui  dis-je  :  j'avais 
admiré  avec  quel  art  et  quelle  patience  ils  ont  su  tirer  parti  de  leurs 
rochers  pour  les  convertir  en  champs  fertiles,  et  ils  laisseniles  voies 
de  communication  dans  le  plus  déplorable  état. 

«  —Vous  oubliez,  me  répondit-il,  que  c'est  à  ces  montagnes  inac- 
cessibles que  nous  devons  la  conservation  de  notre  nationalité  et  de 
notre  religion.  Tout  ce  qui  nous  environne  a  subi  le  joug  de. l'isla- 
misme; nous  sommes  la  seule  nation  chrétienne  de  la  Syrie.  En 
temps  de  guerre,  chacun  de  ces  pics  est  une  forteresse  inabordable; 
coupez  nôs  montagnes  de  routes  praticables  à  une  armée,  et  nous 
perdrons  le  dernier  privilège  que  nous  avons  su  maintenir  contre 
un  peuple  barbare  qui  a  tout  envahi.  » 

Je  n'avais  qu'à  me  soumettre  à  une  si  bonne  raison,  et  je  fis  de 
mon  mieux  pour  me  cramponner  sur  ma  mule.  Mais  je  n'avais 
aucun  point  d'appui  :  la  chaîne  qui  me  servait  de  bride,  et  que  je 
serrais  à  la  rompre,  ne  pouvait  que  m'empêcher  de  tomber  en  ar- 
rière, ce  qui  n'était  pas  du  tout  à  craindre  dans  la  situation  où  nous 
nous  trouvions,  car  nous  descendions  une  rampe  d'escalier  roide 
et  tortueuse,  comme  je  n'en  ai  jamais  trouvé  dans  nos  plus  hautes 
tours  de  l'Europe.  A  chaque  pas  j'avançais  sur  le  cou  de  ma  mon- 
ture, et  il  m'était  facile  de  calculer  le  moment  où  j'arriverais  à 
l'extrémité  de  la  selle;  sans  étriers,  ne  pouvant  pas  enfourcher  tout 
ce  que  la  prévision  de  mon  moucre  avait  caché  sous  ma  selle,  il  ne 
me  restait  qu'à  choisir  si  je  voulais  tomber  à  droite  contre  des  ro- 
chers hérissés  d'aspérités,  ou  à  gauche  dans  un  précipice.  Ma 
mule  m'évita  l'embarras  du  choix  :  rencontrant  devant  elle  une 
marche  de  plus  de  deux  pieds  de  haut,  elle  fit  un  saut  si  brusque, 
qu'elle  me  jeta  en  avant,  la  tète  la  première,  sur  les  rochers  qui  gar- 
nissent le  chemin.  Heureusement  je  ne  me  fis  d'antre  mal  que  celui 
de  me  meurtrir  horriblement  la  figure.  11  y  a  quelques  années,  un 
légat  du  Saint-Siège  périt  de  cette  manière  dans  les  environs  d'An- 
toura  :  il  fut  jeté  par  sa  mule,  non  pas  comme  moi  sur  le  chemin, 
mais  à  côté,  dans  l'abîme. 
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Cette  chute  me  rendit  sage.  Aussitôt  que  je  trouvai  assez  de 
place  pour  cela,  j'arrêtai  ma  mule  ;  je  déposai  à  terre  toutes  les  pro- 
visions de  mon  moucre  ;  je  m'arrangeai  une  espèce  de  selle  turque, 
en  mettant  en  avant  mon  surtout  et  en  arrière  un  manteau,  entre 
lesquels  je  fus  très-bien  assis  ;  je  fis  des  étriers  avec  des  bouts  de 
corde,  en  attendant  que  je  pusse  m'en  procurer  d'autres  ;  et,  remon- 
tant sur  ma  bête,  je  courus  dire  à  mon  muletier,  qui  chantait  encore 
à  gorge  déployée,  qu'il  pouvait  aller  chercher,  où  je  les  avais  laissées, 
son  avoine  et  toutes  ses  couvertures,  et  qu'à  l'avenir,  s'il  voulait 
faire  des  provisions  pour  le  voyage,  il  devait  aviser  à  un  autre 
moyen  de  transport  *.  Nonobstant  ces  précautions,  toutes  les  fois 
qu'il  se  présentait  des  pentes  trop  difficiles,  ce  qui  arriva  encore 
bien  souvent,  je  préférais  m'exposer  aux  plaisanteries  des  muletiers, 
et  je  les  descendais  à  pied  :  de  cette  manière  je  prévins  d'autres 
chutes.  Malgré  l'adresse  de  nos  mules,  il  se  passait  peu  de  jours 
sans  qu'il  arrivât  quelque  accident  dans  notre  caravane  ;  heureuse- 
ment aucun  ne  fut  fort  grave. 

Nous  n'étions  qu'à  une  faible  distance  de  la  maison  de  campagne 
du  patriarche  maronite  à  Diman  ;  autrefois  il  passait  toujours 
l'été  à  Kanobin,  qui  est  à  deux  lieues  de  là.  Nous  fumes  bientôt  à 
notre  station,  et  nous  dressâmes  nos  tentes  à  quelques  centaines 
de  pas  de  la  maison  du  patriarche.  Aussitôt  qu'il  connut  notre  ar- 
rivée ,  il  nous  fit  complimenter  et  offrir  tout  ce  dont  nous  pou- 
vions avoir  besoin.  Nous  nous  empressâmes  d'aller  le  remercier 
et  de  lui  présenter  nos  hommages.  Le  patriarche  se  nomme  Joseph 
Gazén  ;  il  est  parent  de  l'archevêque  de  Balbek.  C'est  un  homme 
de  cinquante  et  quelques  années  ;  sa  physionomie  est  belle  et  sé- 
vère ;  quand  il  parle,  il  sait  lui  donner  la  plus  grande  expres- 
sion d'aménité  et  de  bienveillance.  11  avait  auprès  de  lui  mon- 
seigneur Muràd,  archevêque  de  Laodicée  in  partibus,  qui  habite 
Rome  depuis  plusieurs  années ,  comme  procureur  des  Maro- 
nites :  il  était  venu  depuis  peu  revoir  sa  patrie.  Il  est  aussi  aimé 

1  Les  muletiers  du  Liban  sont  à  cet  égard  d'une  insouciance  et  d'un  entêtement 
remarquables  ;  ils  ne  se  donnent  aucune  peine  pour  éviter  de  pareils  accidents  aux 
voj'ageurs  ;  chaque  matin,  depuis  ma  chute,  je  fus  obligé  de  présider  à  l'enharna- 
chemert  de  ma  mule  :  le  mouore  ne  voulait  pas  abandonner  sa  méthode. 
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que  connu  en  Europe  pour  les  qualités  de  son  cœur  et  de  son 
esprit l. 

Deux  évêques  et  un  grand  nombre  de  prêtres  séculiers  sont  con- 
tinuellement auprès  du  patriarche.  Sa  maison  ne  se  distingue  de 
toutes  celles  de  la  montagne  que  parce  qu'elle  est  un  peu  plus 
grande.  Au  rez-de-chaussée,  il  y  a  une  salle  à  manger,  et  les  cham- 
bres ou  cellules  des  évêques,  secrétaires,  etc.  Au-dessus  est  une 
terrasse  avec  un  petit  pavillon  à  deux  chambres  qu'habite  le  patriar- 
che. Il  nous  reçut  sur  la  terrasse.  Il  porte  une  camisole  à  manches 
longues  et  étroites,  et  par-dessus  une  robe  assez  ample,  dont  les 
pans  se  croisent  par-devant,  et  qui  n'a  que  des  demi-manches.  Sa 
coiffure  ressemble  à  l'ancien  turban,  haut,  renflé  au  milieu,  et  tout 
d'une  pièce.  Le  costume  des  prêtres  est  le  même  ;  il  ne  diffère  que 
par  la  couleur  :  le  bleu  foncé  est  la  couleur  des  prêtres,  le  violet 
celle  des  évêques,  et  le  rouge  celle  du  patriarche.  On  donne  aux 
évêques  le  titre  de  saïdna,  c'est-à-dire  notre  seigneur,  et  au  pa- 
triarche celui  de  gJwbtat  (béatitude),  et  aussi  à'akdas  (le  plus  saint, 
très-saint).  Ils  portent  tous  la  croix  et  l'anneau,  comme  les  évêques 
d'Occident. 

L'habit  des  religieux  est  de  couleur  noire  ;  au  lieu  de  turban,  ils 
portent  un  capuchon  et  un  petit  tarbouche  ou  calotte,  aussi  de  cou- 
leur noire.  Le  clergé  maronite  se  compose  du  patriarche,  qui  prend 
le  titre  de  patriarche  d'Antioche,  de  neuf  archevêques  et  évêques 
diocésains,  de  six  évêques  inpartibus,  attachés  au  patriarcat  ou  aux 
établissements  d'éducation,  et  de  douze  cents  prêtres  séculiers,  qui 
desservent  trois  cent  cinquante-six  églises. 

Il  y  a  soixante-sept  couvents  d'hommes,  qui  comptent  quatorze 
cents  religieux,  et  quinze  couvents  de  femmes,  qui  contiennent  en- 
viron trois  cents  religieuses. 

Les  évêques  et  les  religieux  doivent  observer  le  célibat  ;  les  prê- 
tres séculiers  peuvent  être  mariés,  pourvu  qu'ils  se  soient  mariés 
avant  leur  ordination. 

Ceux  qui  auraient  conservé  quelque  doute  sur  la  haute  sagesse 
que  renferme  la  discipline  de  l'Église  d'Occident,  relativement  au 


1  Le  patriarche  Gazén  est  mort  depuis  et  a  eu  pour  successeur  Mgr  Pierre-Paul 
Masaad. 
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célibat  ecclésiastique,  devraient  être  à  même  de  comparer  avec  bonne 
foi  l'état  du  clergé  d'Europe  avec  celui  du  clergé  d'Asie,  et  l'action 
qu'ils  exercent  l'un  et  l'autre  sur  les  peuples  confiés  à  leurs  soins  : 
leur  doute  serait  bientôt  dissipé.  Au  reste,  il  n'y  a  que  ceux  qui  ont 
intérêt  à  ôter  toute  considération  au  clergé  qui  peuvent  soulever  des 
objections  à  cet  égard. 

Quelques  élèves  vont  à  Rome  pour  faire  leurs  études  à  la  Propa- 
gande ;  mais  ils  n'ont  droit  qu'à  six  places.  Autrefois  les  Maronites 
avaient  à  Rome  quelques  domaines  dont  les  revenus  servaient  à 
l'entretien  des  élèves  que  les  évêques  y  envoyaient  ;  à  V époque  de 
Vinvasion  française,  ces  biens  ont  été  vendus.  Le  voyage  de  Rome 
est  dispendieux;  peu  déjeunes  Maronites  ont  assez  de  fortune  pour 
l'entreprendre  :  la  charité  des  évêques  y  pourvoit.  Pour  le  retour 
seulement,  les  gouvernements  français  et  autrichien  leur  accordent 
le  passage  gratis  sur  les  bâtiments  à  vapeur. 

J'ai  trouvé  de  ces  élèves  de  la  Propagande  placés  comme  profes- 
seurs, comme  évêques;  quelques-uns  savent  le  français,  l'italien,  le 
latin,  l'anglais,  outre  les  autres  connaissances  qu'on  enseigne  dans 
nos  établissements  d'Europe,  et  dont  les  Maronites  n'ont  pas  la 
moindre  idée.  Autant  les  Maronites  sont  bons,  hospitaliers,  simples 
et  attachés  à  leur  foi,  autant  ils  sont  peu  avancés  dans  les  sciences. 
Cependant  «  le  manque  de  lumières  chez  les  Maronites  n'amène  ni 
abrutissement,  ni  corruption,  ni  barbarie,  comme  chez  d'autres 
populations  asiatiques  ;  le  catholicisme  a  fait  leur  éducation  morale  : 
nourris  de  croyances  essentiellement  civilisatrices,  les  Maronites  se 
sont  trouvés  doux,  faciles,  généreux,  capables  de  dévouement  et  de 
sentiments  élevés  l.  »  Aussi,  quand  on  compare  ce  peuple  ignorant 
avec  le  peuple  éclairé  de  nos  grandes  villes,  on  est  moins  fier  de 
notre  civilisation. 

Je  dois  placer  ici  des  réflexions  que  je  n'ai  pu  faire  lors  de  mon 
premier  voyage.  Accueilli  avec  la  plus  grande  cordialité,  j'ai  raconté 
avec  plaisir,  mais  aussi  avec  franchise,  ce  dont  j'ai  été  le  témoin. 
La  brièveté  de  mon  séjour  dans  le  Liban  ne  m'avait  pas  empêché 
cependant  d'entrevoir  les  côtés  faibles  d'un  peuple  qui  m'avait  ins- 
piré tant  d'intérêt,  et  je  me  suis  imposé  la  tâche  de  consulter  soit 


1  Correspondance  d'Orient,  lettre  CLXXX. 
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les  Maronites  eux-mêmes,  soit  les  missionnaires  qui  ont  habité  ce 
pays  pendant  de  longues  années  et  qui  l'ont  étudié  à  fond  dans  le 
but  de  lui  être  utiles.  A  l'aide  des  renseignements  qu'ils  m'ont  four- 
nis, j'ai  pu  entrer  plus  avant  dans  l'étude  de  ses  institutions  et  appré- 
cier avec  plus  de  connaissance  de  cause  les  effets  qu'elles  ont  pro- 
duits. Ces  réflexions,  je  les  offre  avec  la  même  sincérité,  mais  avec 
plus  de  confiance,  parce  qu'elles  ont  été  inspirées  par  des  hommes 
"  pleins  d'honnêteté  et  d'expérience. 

Le  clergé  des  différents  rites  orientaux,  envisagé  dans  sa  géné- 
ralité et  sauf  de  très-honorables  exceptions,  paraît  être  au-dessous 
de  sa  mission,  au  triple  point  de  vue  de  l'éducation,  de  l'instruction 
et  de  la  dignité  sacerdotale.  On  pourrait  l'établir  à  priori  parle  seul 
exposé  de  la  manière  dont  sont  formés  et  élus  les  prêtres  de  celui 
des  rites  qui  est  placé,  sous  ce  rapport,  dans  les  conditions  les  moins 
défavorables. 

Le  rite  maronite  possède  cinq  collèges,  qui  remplacent  nos  petits 
et  nos  grands  séminaires  d'Europe.  C'est  beaucoup  assurément  pour 
une  nation  dont  la  population  entière  n'atteint  pas  le  chiffre  d'un  dio- 
cèse de  France  ou  d'Allemagne.  Ces  collèges  sont  ceux  de  Ain- 
Ouargah,  Mar-Abda  (Saint-Abdon),  Raïfoun,  Roumieh  et  Mar-Ma- 
roum;  mais  ces  trois  derniers  ne  jouissent  d'aucun  renom,  même 
parmi  les  Maronites.  J'ai  visité  les  deux  autres,  qui  ont  produit 
quelquefois  d'assez  bons  élèves. 

La  durée  des  études  ne  dépasse  pas  cinq  ans.  Dans  ce  court 
espace  de  temps,  des  jeunes  gens  qui  ne  sont  nullement  préparés  à 
des  études  sérieuses,  sachant  à  peine  lire  et  écrire,  doivent  appren- 
dre le  syriaque,  l'arabe  littéral,  la  logique  et  la  théologie  morale; 
se  rendre  familiers  tous  les  livres  et  tous  les  chants  liturgiques  ; 
prendre  une  idée  de  la  composition  et  de  l'action  oratoires,  telles 
que  l'entendent  les  rhéteurs  arabes.  L'étude  de  la  morale  est  ren- 
voyée le  plus  souvent  aux  six  derniers  mois  du  cours;  elle  se  fait 
d'après  l'ouvrage  du  P.  Antoine,  qui  forme  deux  volumes  in-quarto, 
et  que  les  élèves  ont  à  peine  le  temps  de  feuilleter. 

Ces  différentes  branches  d'instruction  sont  le  plus  souvent  ensei- 
gnées par  un  professeur  unique  et  universel.  Pour  comble  de  mal- 
heur, ce  professeur  est  quelquefois  un  simple  laïque,  homme  marié, 
qui  se  charge  d'une  pareille  tache  pour  subvenir  aux  besoins  de  sa 
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famille.  Comment  un  tel  maître  pourrait-il  inspirer  à  ses  élèves 
l'esprit  du  sacerdoce,  cet  esprit  de  dévouement,  de  désintéressement, 
de  piété,  de  zèle,  qui  est  l'âme  du  prêtre  et  dont  il  n'a  pas  la  moin- 
dre idée? 

C'est  là  la  voie  la  plus  longue,  comme  la  plus  régulière,  pour 
obtenir  le  sacerdoce  :  celle  des  privilégiés,  celle  des  talamiz  ou 
élèves  des  séminaires  ;  mais  le  plus  souvent  on  y  arrive  par  une 
voie  plus  courte  :  par  le  choix  du  peuple.  Tout  prêtre  ayant  charge 
d'âmes,  tout  curé  pasteur,  doit  être  présenté  à  l'évèque  par  le  peu- 
ple. Quand  le  peuple  est  tel  qu'il  doit  être,  il  tient  compte  de  la 
science  et  de  la  vertu  du  candidat  ;  mais,  quand  la  paroisse  est 
divisée  par  des  rivalités  de  parti  ou  de  famille,  les  motifs  qui  déter- 
minent le  choix  des  pasteurs  sont  malheureusement  loin  d'être  tou- 
jours les  plus  avantageux  à  la  religion.  Il  suffit  bien  souvent  qu'un 
candidat  jouisse  de  la  réputation  d'être  un  brave  homme,  nass 
melakh,  qu'il  sache  lire  et  chanter  passablement  au  lutrin,  dire  la 
messe  et  être  marié,  pour  être  élu  d'emblée  :  on  suppose  qu'une 
fois  curé  il  saura  bientôt  assez  de  théologie  pour  exercer  le  saint 
ministère.  La  science  théologique  de  tels  pasteurs  ne  suffit  pas. 
on  le  comprend,  pour  en  faire  des  prédicateurs  et  encore  moins 
des  catéchistes  :  les  sermons,  ils  les  copient  de  ci  et  de  là,  et  ils 
les  lisent;  mais  il  n'y  en  a  peut-être  pas  un  dans  tout  le  Liban 
qui  puisse  faire  un  catéchisme  aux  enfants.  Du  reste,  ils  labourent  le 
sol,  cultivent  leurs  mûriers,  soignent  leurs  vers  à  soie  et  se  préoc- 
cupent des  besoins  de  leur  famille  :  ce  sont  de  petits  proprié- 
taires, souvent  fort  gênés  dans  leurs  affaires,  qui,  le  dimanche,  font 
l'office  de  curé.  Il  arrive  parfois  que  dans  toute  une  contrée  il  n'y  a 
pas  un  seul  prêtre  auquel  les  fidèles  puissent  s'adresser  avec  con- 
fiance pour  la  confession. 

Cet  état  de  choses,  amené  par  bien  des  causes  dont  quelques- 
unes,  comme  les  guerres,  les  persécutions,  l'oppression,  l'éloi- 
gnement  et  l'oubli  de  l'Europe  atténuent  les  torts  des  Maronites, 
est  vraiment  déplorable.  Le  mode  d'élection  par  le  peuple,  qui 
a  été  si  longtemps  en  usage  dans  l'Église,  est  très-bon  tant 
que  le  peuple  a  la  foi  et  les  mœurs  des  premiers  chrétiens  ;  mais 
il  en  résulte  les  plus  funestes  conséquences  quand  l'esprit  des 
premiers  temps  a  disparu.  Le  mariage  des  prêtres  et  les  préju- 
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gés  populaires  sont  d'autres  causes  qui  nuisent  à  la  considéra- 
tion du  clergé,  au  développement  de  ses  études  et  de  son  zèle,  et 
éteignent  ce  feu  sacré  qui  fait  des  héros,  des  saints  et  des  martyrs. 

Quoique  je  ne  fusse  guère  présentable  avec  toutes  mes  meur- 
trissures sur  la  ligure,  dont  j'avais  à  peine  eu  le  temps  d'étancher 
le  sang,  je  me  rendis  avec  les  autres  chez  le  patriarche.  11  nous 
reçut  avec  une  extrême  bienveillance,  et  nous  demanda  des  nou- 
velles du  Saint- Père  avec  le  plus  vif  intérêt.  Peu  familiarisé  avec 
l'esprit  des  révolutions,  il  ne  comprenait  pas  comment  des  nations 
chrétiennes,  et  surtout  le  peuple  romain,  le  plus  ingrat  et  le  plus  in- 
sensé des  peuples,  disait-il,  pouvaient  affliger  le  cœur  de  Pie  IX,  plus 
doux  que  celui  d'une  colombe. 

Du  haut  de  la  terrasse  du  patriarche,  on  jouit  d'une  vue  qu'on 
ne  peut  décrire.  Tout  ce  que  la  nature  a  de  sublime,  de  sauvage  et 
de  saisissant,  se  trouve  réuni  dans  cet  immense  tableau,  coloré  par 
un  soleil  brûlant,  dont  les  rayons  vont  se  perdre,  en  se  réfléchissant 
mille  fois  sur  l'arête  des  rochers,  jusque  dans  les  vallées  les  plus 
profondes.  Mais  ce  qui  absorba  surtout  mon  attention,  ce  furent  les 
cèdres.  Le  patriarche  me  les  montra  au-dessus  de  la  vallée  des 
Saints,  la  Kadischa  ;  ils  la  dominent,  comme  les  fleurs  qui  parent 
nos  sanctuaires  dominent  et  parfument  les  nefs  de  nos  vieilles  ca- 
thédrales. On  les  voit  distinctement,  quoiqu'il  faille  encore  trois 
heures  pour  y  aller.  Vus  de  là,  les  cèdres  apparaissent  comme  une 
touffe  d'arbres  placés  sur  un  autel  immense,  dont  les  plus  hautes 
cimes  du  Liban  forment  le  fond  ;  souvent  des  nuages  d'une  blan- 
cheur éclatante  s'élèvent  de  la  profondeur  des  abîmes,  comme  des 
nuages  d'encens,  vers  les  cieux.  Au-dessous  des  cèdres,  à  mi-côte, 
on  voit  blanchir  une  source  qui  tombe  des  rochers  en  cascades  nom- 
breuses C'est  dans  les  grottes  qu'on  rencontre  tout  le  long  de  la 
vallée  que  vivaient  autrefois  les  pieux  anachorètes  dont  elle  porte  le 
nom.  Aujourd'hui  il  y  en  a  encore  un  grand  nombre,  qui  mènent 
une  vie  purement  ascétique  :  c'est  ainsi  qu'à  travers  les  siècles  il  y 
a  eu  une  continuité  de  prières  dans  ce  temple  le  plus  grand  de  l'uni- 
vers, et  consacré  parla  voix  de  Dieu  lui-même  dès  les  premiers  âges 
du  monde. 

Le  lendemain,  29  août,  nous  fûmes  invités  à  dîner  chez  le  pa- 
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triarche.  Il  nous  reçut  encore  sur  sa  terrasse,  où  il  passe  l'été  en 
plein  air,  sous  une  espèce  de  tente  couverte  de  branches  d'arbre. 
C'est  aussi  là  un  usage  qui  remonte  à  la  plus  haute  antiquité.  Nous 
lisons  au  livre  des  Juges  (m,  51)  que  lorsque  Aod  se  rendit  à  Gal- 
gala  pour  y  tuer  Églon,  roi  de  Moab,  il  s'approcha  de  lui  lorsqu'il 
était  assis  seul  dans  sa  chambre  d'été.  Le  mot  hébreu  halijah  est  le 
même  que  celui  dont  se  servent  les  Arabes  pour  le  même  objet,  et 
signifie  une  chambre  haute  pour  la  fraîcheur  l.  Le  dîner  fut  servi  au 
rez-de-chaussée.  Ce  fut  un  dîner  oriental,  avec  quelques  modifica- 
tions dues,  sans  doute,  à  l'influence  de  Mgr  Murad,  qui  en  faisait 
les  honneurs  :  nous  avions  des  couverts  en  argent  et  des  as- 
siettes en  porcelaine.  A  part  cela,  le  dîner  avait  commencé  par  le 
café,  la  liqueur  et  le  chibouk  ;  nous  étions  assis  par  terre;  tous  les 
mets  étaient  farcis  de  poivre,  de  riz,  de  concombres  et  de  pistaches  ;  le 
pain  était  comme  du  papier,  et  le  vin  toujours  délicieux.  Il  était  facile 
de  s'apercevoir  que  le  couteau  et  la  fourchette  étaient  des  instru- 
ments incommodes  pour  les  mains  du  patriarche,  qui,  évidem- 
ment, ne  s'en  servait  ce  jour-là  que  pour  flatter  nos  usages  euro- 
péens. 

C'est  aussi  la  coutume,  dans  toute  la  montagne,  de  porter  des 
toasts  pendant  les  repas  :  le  premier,  porté  par  le  patriarche,  fut 
pour  Pie  IX.  Dans  ces  occasions,  il  y  a  toujours  quelqu'un  qui  chante 
des  couplets  improvisés  en  l'honneur  de  celui  dont  la  santé  a  été 
portée.  Mon  toast  fut  pour  le  patriarche  ;  j'y  fis  entrer  toute  la  vallée 
des  Saints,  les  cèdres,  l'universalité  et  l'unité  de  l'Église,  les  vives 
sympathies  des  catholiques  de  l'Europe  pour  leurs  frères  du  Liban. 
Je  sentais  que  mon  cœur  parlait,  et,  en  fait  de  figures,  j'ignore  si  je 
suis  demeuré  en  arrière  de  mon  confrère  l'improvisateur,  qui  a  chanté 
en  arabe  ce  que  mon  âme  avait  exprimé  en  français.  Chez  les  an- 
ciens on  chantait  ainsi,  pendant  les  repas,  les  lois  du  pays  ou  les 
exploits  des  héros  2. 

Plus  j'apprenais  à  connaître  ces  bons  Maronites,  leur  foi  inébran- 
lable après  tant  de  persécutions,  la  simplicité  de  leurs  mœurs,  la 
bonté  de  leur  caractère,  leur  affection  pour  nous,  leur  activité,  leur 

i  Voyez  II  Rois,  xvin,  33;  IV  Rois,  iv,  10;  xxm,  12. 

^  Aristote,  Probl.  28.  —  Cicéron,  Tuscui.,  liv.  I.  —  Homère,  Odyssée,  ch.  xvil. 
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pauvreté,  leurs  malheurs,  plus  je  m'attachais  à  eux  par  d'indisso- 
lubles liens. 

Je  consacrai  le  temps  de  mon  après-dîner  à  faire  quelques  courses. 
La  vallée  dans  laquelle  nous  nous  trouvions  va  rejoindre  la  grande 
vallée  de  la  Kadischa  ;  elle  est,  comme  elle,  percée  d'un  grand  nom- 
bre de  grottes  naturelles,  qui,  au  temps  des  persécutions,  étaient 
les  seules  demeures  des  Maronites.  La  fureur  des  musulmans  les  a 
poursuivis  jusque  dans  ces  antres  inaccessibles;  on  m'en  a  montré 
une  dans  laquelle  il  en  périt  un  grand  nombre.  Comme  elle  est  très- 
élevée,  les  Turcs,  pour  les  atteindre,  construisirent  une  tour  jusqu'à 
la  hauteur  de  la  grotte,  et  les  massacrèrent  tous.  Ailleurs,  ils  diri- 
gèrent un  ruisseau  dans  une  ouverture  qui  conduisait  à  une  de  ces 
grottes,  et  ils  noyèrent  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient.  La  plupart  de 
ces  cavernes  sont  pleines  encore  aujourd'hui  des  ossements  de  ces 
confesseurs  de  la  foi. 

D'après  le  rit  des  Maronites,  on  se  sert  d'encens  pour  chaque 
messe  basse  ;  le  patriarche  m'a  assuré  qu'il  est  dit  dans  leurs  anciens 
documents  que  les  anachorètes  célébraient  tous  la  messe  en  même 
temps,  et  que  leur  nombre  était  tel,  qu'on  voyait  chaque  matin  un 
nuage  d'encens  s'élever  de  la  vallée  vers  les  cieux. 

Le  soir,  le  patriarche,  accompagné  de  Mgr  Murad,  vint  nous  ren- 
dre visite  dans  nos  tentes. 

Le  30  août.  Nous  ne  partîmes  qu'à  neuf  heures;  et,  après 
avoir  passé  par  Hasroun,  beau  village  presque  entièrement  caché 
sous  les  arbres  les  plus  frais  que  j'eusse  encore  vus  dans  le  Liban, 
nous  atteignîmes,  sur  la  hauteur,  le  dernier  hameau,  Kafra,  dont 
toutes  les  maisons  sont  entassées  les  unes  sur  les  autres,  et  qui 
ressemble  à  une  forteresse.  Jean  Hesronite,  qui  a  travaillé  à  la  Po- 
lyglotte de  Paris,  était  du  village  de  Hasroun.  Une  heure  après,  nous 
étions  sous  les  cèdres. 

Lorsque  je  voulus  descendre  de  cheval,  un  homme  vêtu  en  Arabe, 
et  qui  était  couché  sous  un  arbre,  vint  à  ma  rencontre  pour  m'aider  . 
combien  je  fus  agréablement  surpris  de  reconnaître,  sous  ce  nou- 
veau costume,  l'aimable  vice-consul  de  Rhodes,  M.  Rottier  !  Le  bâti- 
ment qui  devait  le  conduire  en  France  ne  partant  que  le  6  septem- 
bre, il  avait  voulu  nous  faire  la  plus  agréable  des  surprises  :  il  était 
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venu  nous  rejoindre  ici,  où  il  nous  attendait  depuis  vingt-quatre 
heures. 

La  plupart  des  voyageurs  qui  viennent  aux.  cèdres  sont  désap- 
pointés quand,  après  le  plus  pénible  des  voyages,  ils  arrivent  près 
de  ces  arbres,  les  plus  célèbres  du  monde,  et  qu'ils  ne  trouvent... 
que  des  arbres.  Je  n'étais  pas  venu  y  chercher  autre  chose  :  ce  que 
je  voulais  voir,  c'étaient  les  restes  de  ces  forêts  antiques  que  le  Sei- 
gneur a  plantées  dans  le  désert,  qui  ont  servi  à  orner  le  palais  de 
David,  le  temple  de  Salomon  et  les  chants  des  prophètes.  Peu  m'im- 
portaient la  grandeur  et  le  nombre  de  ces  arbres  :  ce  que  je  voulais 
voir,  c'étaient  les  cèdres  de  la  Bible  et  les  plus  hautes  cimes  du 
Liban.  Je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  des  arbres  qui  allassent  jus- 
qu'aux cieux  :  je  savais,  d'ailleurs,  que  «  le  Liban  est  humilié  ;  que 
les  cèdres  les  plus  élevés  ont  été  coupés  (Isaïe,  xxxvn,  24)  ;  qu'ils 
ont  été  abattus  et  jetés  au  feu  (Jérém.,  xxii,  7);  que  leurs  branches 
sont  tombées  de  toutes  parts  le  long  des  vallées.  »  (Ézéch.,  xxxi,  12.) 
J'avais  lu  ces  paroles  du  prophète  :  «  Ouvre  tes  portes,  ô  Liban  !  et 
que  la  flamme  dévore  tes  cèdres;  hurlez,  pins  des  montagnes,  car 
le  cèdre  est  tombé,  l'orgueil  de  la  terre  est  renversé.  »  (Zach.,  xi,  1 .) 
Je  voulais  adorer  Dieu  sous  le  dôme  révéré  de  ces  témoins  vivants 
des  premiers  âges  du  monde  et  de  l'accomplissement  des  prophéties, 
et  j'ai  eu  le  bonheur  de  le  faire. 

À  peine  descendu  de  cheval,  je  suis  entré  dans  la  petite  chapelle 
bâtie  au  milieu  de  la  forêt  :  ce  sont  quatre  murs  surmontés  d'une 
terrasse,  dont  les  travées,  avec  leurs  supports,  ont  le  mérite,  comme 
autrefois  celles  du  temple  de  Salomon,  d'être  tout  en  bois  de  cèdre. 
Cette  chapelle  est  desservie  par  un  prêtre  maronite  et  un  moine 
latin  :  ce  dernier  était  absent.  Ils  demeurent  dans  ces  régions  éle- 
vées jusqu'à  l'époque  des  neiges,  pour  rendre  quelques  services  aux 
voyageurs  qui  pourraient  en  avoir  besoin,  veiller  à  la  conservation 
des  cèdres,  et  célébrer  les  louanges  de  Dieu  dans  le  plus  beau  tem- 
ple de  la  nature.  Un  célèbre  géographe  a  cité  avec  complaisance  la 
réponse  que  fit  un  voyageur  anglais  à  un  de  ces  religieux,  en  lui  re- 
fusant l'aumône  qu'il  sollicitait  pour  l'entretien  de  cette  chapelle  : 
«  Dieu  s'est  élevé  lui-même  un  temple  en  ce  lieu  ;  il  n'a  nul  besoin 
d'un  édifice  fait  de  la  main  des  hommes  L.  »  M.  Wilson  (car  c'est  de 


i  Ritter,  West-Asien,  V  Abth.,  II  Abs>,  p.  C3lJ- 
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lui  qu'il  est  question)  a  été  si  peu  pénétré  de  l'esprit  qu'on  doit 
avoir  dans  un  pareil  temple,  qu'il  a  oublié  un  des  premiers  préceptes 
de  la  loi  divine,  celui  de  la  charité. 

Je  parcourus  ensuite  avec  le  plus  grand  empressement  l'espace 
occupé  par  les  cèdres,  où  je  trouvais  à  chaque  pas  des  émotions 
religieuses,  mêlées  à  des  souvenirs  de  l'Europe  :  plusieurs  de  ces 
arbres  portent  les  noms,  chers  à  la  religion  et  aux  sciences,  des 
voyageurs  qui  les  ont  visités.  Je  ne  puis  dire  tout  ce  que  j'ai  éprouvé 
de  douces  jouissances  pendant  les  vingt-quatre  heures  que  j'ai  pas- 
sées sous  ces  délicieux  ombrages. 

Il  n'y  a  pas  au  monde  un  autre  site  où  les  cèdres  pussent  mieux 
étaler  toute  leur  magnificence.  Tous  les  environs  sont  complète- 
ment dénués  de  végétation  ;  le  plateau  sur  lequel  les  cèdres  s'élèvent 
est  entouré,  vers  l'orient,  par  l'enceinte  demi-circulaire  des  der- 
nières cimes  du  Makmel,  qui  sont  encore  en  partie  couvertes  de 
neige.  Au  couchant,  le  plateau  se  termine  par  des  rochers  à  pic, 
qui  descendent  dans  la  vallée  des  Saints.  A  quelques  centaines  de 
toises  au-dessous  des  cèdres  se  trouve  la  source  de  la  Kadischa,  qui 
tombe  de  ces  rochers  et  forme  le  petit  ruisseau  qui  serpente  au 
fond  des  abîmes,  et  qui,  à  la  fonte  des  neiges,  devient  le  plus  im- 
pétueux des  torrents1.  Le  plateau  des  cèdres  est  très-accidenté,  et 
ces  arbres  sont  disséminés  sur  une  dizaine  de  mamelons,  de  ma- 
nière à  former  une  petite  forêt  fraîche,  ombreuse  et  odorante,  qu'une 
quantité  d'oiseaux  réjouissent  de  leurs  chants.  Tout  cela  est  au- 
dessus  des  nuages,  dans  des  régions  où  toute  autre  végétation  a  cessé, 
et  sous  le  plus  beau  ciel  du  monde.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  Djebel 
Arz,  la  montagne  des  cèdres. 

Les  cèdres  sont  à  six  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer, 
et  la  cime  du  Makmel ,  qui  les  abrite ,  a  huit  mille  huit  cents  pieds. 

Qu'on  mepermette  de  citer  ici  les  sublimes  comparaisons  despro- 

i  Malgré  cola,  il  faut  considérer  comme  une  des  hyperboles  les  plus  hardies  qui 
aient  jamais  été  faites  ce  que  M.  de  Lamartine  dit  de  cette  source,  quand  il  l'appelle 
«  une  superbe  nappe  d'eau  qui  tombe  de  cent  pieds  de  haut  sur  deux  ou  trois  cents 
toises  de  large  !  »  Celle  du  Niagara  n'a  que  deux  cents  mètres.  Un  des  Arabes  de 
mon  escorte  m'a  assuré  également  qu'en  hiver  il  tombait  tant  de  neige,  qu'on  pouvait 
aller  de  plain-pied  d'un  village  qu'il  me  montrait  à  un  autre  situé  de  l'autre  côté  de 
la  vallée,  qui,  en  cet  endroit,  peut  avoir  mille  pieds  de  profondeur  :  les  Arabes  sont 
de  bons  poètes,  mais  de  mauvais  historiens. 
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phètes,  que  j'ai  lues  à  l'ombre  des  cèdres  dans  un  profond  sentiment 

de  recueillement  et  d'admiration  1. 

«  Je  mettrai  dans  le  désertie  cèdre...  afin  qu'ils  voient,  et  qu'ils 

connaissent,  et  qu'ils  prennent  garde,  et  qu'ils  comprennent  tous 

que  c'est  la  main  de  Jéhovah  qui  a  fait  cela.  »  (Isaïe,  xli,  19, 20.) 
«  Que  belles  sont  tes  tentes,  ô  Jacob  !  tes  pavillons,  ô  Israël  ! 

Comme  des  torrents  ils  sont  étendus,  comme  des  jardins  près  d'un 

fleuve,  comme  des  xylaloès  qu'a  plantés  Jéhovah,  comme  des  cèdres 

près  des  eaux.  »  (Nomb.,  xxiv,  5,  6.) 

«  Les  sapins  mêmes,  les  cèdres  du  Liban,  se  réjouissent  de  ta 

ruine,  roi  de  Babylone  :  depuis  que  tu  es  abattu,  il  ne  monte  plus 

personne  pour  nous  couper.  »  (Isaïe,  xiv,  8.) 

«  Ainsi  dit  le  Seigneur  Jéhovah  :  Et  moi  je  prends  de  la  cime  d'un 

cèdre  élevé,  et  je  le  place;  du  haut  de  ses  branches  je  cueillerai  un 
rameau  tendre,  et  je  le  planterai  sur  une  montagne  haute  et  élevée. 
Sur  la  haute  montagne  d'Israël  je  le  planterai,  et  il  poussera  des 
branches,  et  il  portera  du  fruit,  et  deviendra  un  cèdre  magnifique. 
Et  sous  ce  cèdre  habiteront  tous  les  oiseaux  et  tout  ce  qui  vole,  à 
l'ombre  de  ses  branches.  »  (Ézéch.,  xvn,  22,  23.) 

«  Voyez  Assur  :  c'était  un  cèdre  sur  le  Liban,  beau  en  ses  bran- 
ches, répandant  au  loin  l'ombre  de  son  vaste  feuillage,  magnifique 
en  sa  hauteur,  et  élevant  sa  cime  entre  ses  rameaux  touffus.  Les 
eaux  l'avaient  nourri  ;  l'abîme  l'avait  fait  croître,  s'échappant  en 
fleuves  autour  du  lieu  où  il  était  planté,  et  envoyant  de  là  ses  ca- 
naux à  tous  les  arbres  de  la  campagne.  Ainsi  il  s'était  élevé  au- 
dessus  de  tous  les  autres  arbres,  et  ses  rameaux  s'étaient  multi- 
pliés, et  ses  branches  s'étendaient  au  loin,  vivifiées  par  les  grandes 
eaux. Tous  les  oiseaux  du  ciel  faisaient  leurs  nids  dans  ses  rameaux, 
et  tous  les  animaux  des  champs  déposaient  leurs  petits  sous  son 
feuillage;  à  son  ombre  habitaient  des  peuples  nombreux.  Il  était 
beau  dans  sa  grandeur,  dans  la  longueur  de  ses  rejetons,  parce  que 

sa  racine  était  près  des  grandes  eaux        Parmi  tous  les  arbres  du 

jardin  de  Dieu,  il  n'y  en  avait  point  qui  l'égalât  en  beauté.  Je  l'avais 
fait  beau  par  la  richesse  de  son  feuillage,  et  tous  les  arbres  de  dé- 

1  On  a  cru  devoir  conserver  aux  traductions  des  nombreux  passages  de  l'Écriture 
laites  d'après  l'hébreu  tout  le  caractère  du  texte  original. 
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lices  qui  se  trouvaient  dans  le  jardin  de  Dieu  étaient  jaloux  de  lui. 
C'est  pourquoi  Jéhovah,  le  Seigneur,  a  dit  :  Parce  qu'il  s'est  enor- 
gueilli de  sa  hauteur,  parce  qu'il  a  élevé  sa  cime  au-dessus  de  ses 
rameaux  touffus,  et  que  son  cœur  s'est  enflé  de  son  élévation,  je 
l'ai  livré  aux  mains  de  la  plus  puissante  des  nations,  et  à  tous  ses 
caprices;  je  l'ai  rejeté  à  cause  de  son  impiété.  Et  des  étrangers,  les 
plus  violents  parmi  les  peuples,  l'ont  coupé  et  l'ont  renversé  sur  les 
montagnes;  et  ses  rameaux  sont  tombés  dans  toutes  les  vallées,  et 
ses  branches  ont  été  brisées  dans  tous  les  ravins  ;  tous  les  peuples 
se  sont  retirés  de  son  ombre  et  l'ont  abandonné.»  (Ézéch.,xxxi,  2.) 

Après  avoir  admiré  ces  arbres  majestueux  dans  leur  position  et 
dans  leur  ensemble,  j'ai  examiné  chacun  d'eux.  Il  n'est  pas  difficile 
de  reconnaître  ces  patriarches  du  monde  végétal,  ces  contemporains 
des  âges  bibliques,  ces  restes  échappés  à  la  dévastation  des  hommes 
et  des  temps  :  il  y  en  a  douze  seulement,  groupés  sur  deux  monti- 
cules, cinq  autour  de  la  chapelle,  et  sept  sur  un  monticule  voisin  ;  plu- 
sieurs portent  des  traces  de  la  foudre.  Le  nombre  des  vieux  cèdres 
diminue  dans  une  désolante  progression  :  l'année  1565,  il  y  en  avait 
vingt-cinq  ;  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  vingt-quatre; 
il  y  a  deux  cents  ans,  Quaresmius  en  comptait  vingt-trois  ;  dans  le 
courant  du  dix-septième  siècle,  d'Arvieux  n'en  vit  que  vingt-deux;  la 
Roque  n'en  trouva  plus  que  vingt,  etMaundrell  seize;  Burckard,en 
1810,  en  a  compté  onze  ou  douze  des  plus  anciens,  vingt-cinq  d'une 
très-grande  dimension,  et  plus  de  trois  cents  plus  petits.  Deux  d'en- 
tre eux  ont  quarante  pieds  et  demi  de  circonférence  ;  mais  leur  tronc 
n'est  pas  régulier  :  à  quatre  ou  cinq  pieds  du  sol,  ils  se  divisent,  et 
forment  comme  des  arbres  séparés,  qui  jettent  au  loin  leurs  bran  - 
ches horizontales  :  j'ai  mesuré  cinquante-huit  pas  de  l'extrémité 
d'une  de  ces  branches  à  l'extrémité  de  la  branche  qui  lui  était 
opposée.  Leur  hauteur  approximative  peut  être  de  soixante  pieds. 

Voilà  donc  tout  ce  qu'il  reste  de  la  gloire  du  Liban  :  douze  arbres! 
frappant  accomplissement  de  ces  paroles  d'Isaïe  :  a  Le  nombre  des 
arbres  de  cette  forêt  échappés  à  la  flamme  sera  si  petit,  qu'un  enfant 
pourra  les  compter.  »  (Isaïe,  x,  19.) 

Les  autres  sont  tous  évidemment  beaucoup  plus  jeunes  et  appar- 
tiennent à  différentes  époques.  Ce  sont  des  arbres,  la  plupart  d'une 
belle  venue,  aussi  hauts  que  les  vieux  cèdres,  mais  dont  le  diamètre 
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ne  dépasse  pas  celui  de  nos  plus  grands  sapins.  Je  les  ai  comptés, 
et,  en  y  comprenant  les  douze  dont  j'ai  parlé  plus  haut ,  le  nombre 
total  des  cèdres  existant  cette  année  est  de  trois  cent  soixante- 
quatorze.  Autrefois  on  disait  qu'on  ne  pouvait  pas  les  compter  ; 
effectivement  cela  est  assez  difficile,  et  moyennant  les  trois  et  quatre 
troncs,  et  quelquefois  plus,  qui  sortent  de  la  même  souche,  et  qui 
sont  comptés  tantôt  en  bloc,  tantôt  individuellement,  les  chiffres 
qu'on  en  donne  diffèrent  toujours  les  uns  des  autres,  Chaque  année 
il  en  pousse,  de  semence,  un  grand  nombre  dans  les  ravins  :  j'en  ai 
remarqué  plusieurs,  hauts  d'un  doigt  ;  mais  les  chèvres  les  broutent 
à  défaut  d'herbe,  et  les  empêchent  de  se  multiplier.  La  terre  est 
Jonchée  de  cônes  de  cèdre;  ils  sont  plus  grands  que  ceux  de  nos 
sapins,  et  d'un  bel  ovale  :  j'en  ai  rapporté  plusieurs.  Un  de  ces  cônes 
a  donné  seize  jeunes  cèdres,  qui  sont  à  Vienne,  dans  le  jardin  impé- 
rial (Kaiser-Garteri)1.  Les  autres,  soit  qu'ils  eussent  été  abattus  avant 
leur  maturité,  soit  que  je  les  aie  confiés  a  des  mains  malhabiles, 
n'ont  rien  produit.  Les  pommes  de  cèdre,  fortement  attachées  à 
l'extrémité  des  branches,  s'élèvent  vers  le  ciel,  au  lieu  de  pendre, 
comme  celles  de  nos  sapins,  vers  la  terre.  J'ai  rapporté  aussi  une 
branche  assez  grande,  que  j'ai  pu  obtenir  en  produisant  une  permis 
sion  écrite  que  j'avais  sollicitée  du  patriarche  maronite,  à  qui  ces 
arbres  appartiennent.  Ces  arbres  sont  assez  peu  respectés  des  voya- 
geurs, malgré  la  défense  sévère  d'y  toucher  ;  mais  il  n'y  a  pas 
d'excommunication,  comme  on  l'a  dit  tant  de  fois  :  je  l'ai  demandé 
expressément  au  patriarche  lui-même. 

Quelques  années  après  ce  premier  voyage,  je  pris  la  résolution 
de  fournir  les  matériaux  nécessaires  à  la  construction  de  trois  autels 
pour  ï église  votive  qu'on  bâtit  à  Vienne,  et  à  laquelle  j'avais  des 
motifs  particuliers  de  prendre  un  grand  intérêt.  Ces  matériaux  de- 
vaient être  :  de  l'albâtre  oriental,  du  bois  d'olivier,  tiré  de  la  mon- 
tagne des  Oliviers,  et  du  bois  des  antiques  cèdres  du  Liban.  Pour 
avoir  le  bois  de  cèdre,  je  m'adressai  au  chef  des  Maronites,  qui 
était  alors  Joseph  Karam  :  celui-ci  en  fit  la  demande  au  patriarche, 
mais  il  éprouva  un  refus.  Peu  de  jours  après,  un  violent  ouragan 


1  J'avais  donné  ces  jeunes  cèdres  à  l'infortuné  empereur  Maximilien  ;  il  les  a  fait 
transporter  plus  tard  dans  son  jardin  de  Miramar.  où  ils  doivent  se  trouver  encore. 
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s'éleva  sur  les  hauteurs  du  Makmel  et  renversa  un  des  grands  cèdres . 
Joseph  Karam,  en  ayant  été  informé,  se  rendit  aussitôt  chez  le 
patriarche  et  lui  dit  :  «  Vous  n'avez  pas  cru  pouvoir  déférer  à  ma 
demande  ;  mais  le  ciel  s'est  prononcé  en  ma  faveur  :  un  des 
cèdres  est  abattu  et  attend  que  Votre  Sainteté  le  mette  à  ma  dis- 
position. »  Un  second  refus  n'était  plus  guère  possible.  Le  jeune 
cheik  fit  tailler  cet  arbre  en  vingt-deux  grands  madriers,  qui  furent 
transportés  avec  des  peines  infinies  jusqu'à  Tripoli,  où  l'archiduc 
Ferdinand  Max,  alors  chef  de  la  marine  autrichienne,  les  fit  prendre 
par  une  frégate  et  amener  à  Trieste.  Ces  madriers,  uniques  de  leur 
espèce  en  Europe,  sont  aujourd'hui  dans  une  chapelle  de  Y  église 
votive,  où  ils  attendent  leur  destination  définitive. 

J'ai  ensuite  fait  tout  le  tour  des  cèdres,  et  j'ai  compté  douze  cents 
pas.  On  m'a  assuré  que  c'est  la  seule  localité  du  Liban  où  il  en  existe 
encore  de  cette  espèce,  abies  cedrus,  le  pinus  cedrus  de  Linnée, 
érez,  arz,  en  hébreu  et  en  arabs.  Cependant  Seetzen  avait  déjà 
découvert  deux  autres  petites  forêts  de  cèdres  sur  le  Liban  ;  d'autres 
voyageurs  en  ont  vu  près  de  El-Hadeth  et  Tannourin,  et  Bové  en  a 
rencontré  dans  son  trajet  de  Zanléh  à  Deir-el-Kamar.Le  cèdre  n'est 
indigène  qu'au  Liban,  sur  les  monts  Taurus  et  Ananus,  et  au  nord 
de  l'Afrique  dans  l'Atlas.  Pline  savait  déjà  qu'il  existait  dans  l'Asie- 
Mineure  :  Cedrus  et  in  lyciis  phrygiisque  montibus  nascitar  1.  A 
Jérusalem,  sous  le  règne  de  Salomon,  «  on  voyait  autant  de  cèdres 
qu'il  y  a  de  sycomores  dans  la  campagne.  »  (II  Parai.,  ix,  27.)  On 
lit  au  troisième  livre  des  Rois  :  «  Or,  Salomon  envoya  vers  Hiram, 
roi  de  Tyr,  pour  lui  dire  :...  Je  songe  à  bâtir  un  temple  au  nom  de 
Jehovah  mon  Dieu,  selon  que  Jehovah  a  dit  à  David,  mon  père. 
Ordonnez  donc  que  vos  serviteurs  coupent  pour  moi  des  cèdres  du 
Liban  ;  et  que  mes  serviteurs  soient  avec  les  vôtres...  Hiram,  ayant 
entendu  les  paroles  de  Salomon,  se  réjouit  beaucoup...,  et  il  envoya 
vers  Salomon ,  disant  :  J'ai  entendu  tout  ce  que  vous  m'avez  fait 
dire;  je  ferai  tout  ce  que  vous  désirez  pour  les  bois  de  cèdre  et  de 
sapin.  Mes  serviteurs  les  porteront  du  Liban  sur  le  bord  de  la  mer, 
et  je  les  ferai  mettre  sur  la  mer  dans  des  barques,  et  je  les  ferai 
conduire  jusqu'au  lieu  que  vous  m'aurez  marqué  ;  vous  les  enlèverez, 


i  Plin.,  XVI,  59. 
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et  vous  me  donnerez  tout  ce  qui  me  sera  nécessaire  pour  nourrir  ma 
maison.  Et  le  roi  Salomon  choisit  des  ouvriers  dans  tout  Israël,  et 
commanda,  pour  cette  œuvre,  trente  mille  hommes.  Et  il  les  envoyait 
sur  le  Liban  tour  à  tour,  dix  mille  chaque  mois.  »  (III  Rois,  v.) 

La  mer  est  éloignée  de  dix  à  douze  lieues  :  là  on  mettait  les 
cèdres  sur  des  radeaux  pour  les  conduire  à  Joppé,  d'où  ils  étaient 
transportés  à  Jérusalem.  (II  Parai.,  u,  1G.)  On  fit  de  même  sous 
Zorobabel,  pour  la  reconstruction  du  temple  après  la  captivité.  Les 
enfants  d'Israël  «  donnèrent  de  l'argent  aux  tailleurs  de  pierre  et 
aux  maçons,  du  froment,  du  vin  et  de  l'huile  aux  habitants  de  Sidon 
et  de  Tyr,  pour  apporter  des  bois  de  cèdre  du  Liban  à  la  mer  de 
Joppé ,  selon  la  permission  donnée  par  Cyrus ,  roi  de  Perse.  » 
(I  Esdr.,  m,  7.) 

Les  mâts  de  Tyr  étaient  faits  avec  du  bois  de  cèdre.  (Ézéch. ,  xxvn, 
5.)  Pour  avoir  des  bois  de  cèdre,  tous  les  peuples  apportaient  à  Tyr 
les  choses  les  plus  précieuses.  (Ézéch.,  xxvn,  24.)  Moïse  avait 
ordonné  aux  prêtres  de  se  servir  de  bois  de  cèdre  pour  la  purification 
des  lépreux  et  des  maisons  frappées  de  la  lèpre.  (Lévit.,  xiv,  4,  6, 
49,  51.)  Ils  devaient  aussi  jeter  au  feu  du  bois  de  cèdre  lorsqu'ils 
brûlaient  la  victime  dont  les  cendres  servaient  à  faire  l'eau  d'asper- 
sion. (Nomb.,xix,  6.) 

Le  feuillage  des  cèdres  est  toujours  vert;  il  répand ,  ainsi  que  le 
bois,  une  odeur  plus  agréable  encore  que  celle  qu'on  respire  dans 
nos  forêts  de  sapins.  Schultz  la  compare  au  parfum  du  baume  de 
la  Mecque.  Le  bois  est  d'un  grain  serré;  il  est,  par  conséquent, 
d'une  pesanteur  spécifique  plus  grande  que  nos  bois  résineux  ;  il  a 
une  saveur  amère  qui  répugne  aux  vers,  et  à  laquelle  il  doit  son 
incorruptibilité. 

Outre  la  grande  quantité  de  bois  de  cèdre  qu'il  y  avait  dans  le 
temple  et  les  palais  de  Jérusalem,  nous  savons  par  les  auteurs  pro- 
fanes que  ce  bois  était  fréquemment  employé  par  les  anciens  quand 
ils  voulaient  donner  une  grande  durée  à  leurs  constructions.  Les 
palais  de  Persépolis  étaient  faits  de  bois  de  cèdre  i.  Il  y  avait  une 
grande  richesse  de  ce  bois  dans  le  temple  de  Diane  à  Éphèse.  La 
charpente  du  temple  d'Apollon  à  Utique,  qui  fut  trouvée  intacte 


1  Quint.  Curtius,  hb.  V,  c.  vu. 
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deux  mille  ans  après  sa  construction,  était  de  même  bois.  A  la  prise 
de  Sagonte,  on  trouva  dans  le  temple  de  Diane,  qui  était  hors  des 
murs,  et  qui  avait  échappé  à  l'incendie,  une  statue  en  bois  de  cèdre 
de  la  déesse,  qui  y  avait  été  apportée  par  les  Zacynthiens, fondateurs 
de  la  ville,  deux  cents  ans  avant  la  destruction  de  Troie  ;  elle  avait 
donc  alors  plus  de  onze  cents  ans.  Le  célèbre  liburne  de  Caligula 
était  en  bois  de  cèdre  ;  il  était  orné  de  dorures  et  de  pierreries.  Le 
vaisseau  de  Sésostris,  qui  était  long  de  280  coudées,  et  tout  couvert 
d'or  intérieurement  et  extérieurement,  et  la  galère  de  Démétrius, 
avec  onze  rangs  de  rames,  étaient  aussi  en  cèdre.  Cependant, 
comme  ces  auteurs  désignent  différentes  localités ,  notamment  l'île 
de  Crète,  où  ce  bois  a  été  coupé,  et  où  il  n'y  a  plus  de  cèdres 
aujourd'hui,  il  est  à  croire  que  ce  n'est  pas  toujours  de  la  même 
espèce  de  cèdres  qu'il  est  fait  mention  l.  Mais  le  plus  ancien  monu- 
ment construit  en  bois  de  cèdre  que  nous  connaissions  est  le  temple 
de  Tyr  qui  fut  rebâti  par  le  roi  Hiram,  contemporain  de  Salomon, 
parce  que  les  poutres  déjà  alors  tombaient  en  décomposition.  Si 
l'on  considère  quelle  est  la  durée  du  bois  de  cèdre,  on  doit  admettre 
que  ce  temple  a  dû  être  élevé  à  une  époque  peu  éloignée  du  déluge. 

L'année  315  avant  Jésus-Christ,  le  Liban  était  encore  assez  riche 
en  bois  de  cèdre,  de  pin  et  de  cyprès,  pour  qu'Antigone  pût  cons- 
truire en  peu  de  temps  une  flotte  de  500  vaisseaux  pendant  le  siège 
de  Tyr  :  8,000  ouvriers  abattaient  les  cèdres  sur  le  Liban,  pendant 
que  1 ,000  bêtes  de  somme  les  transportaient  dans  les  ports  de  Tri- 
poli, de  Byblos  et  de  Sidon  2. 

C'est  parce  que  le  bois  de  cèdre  passait  pour  incorruptible  que 
les  anciens  l'employaient  généralement  pour  en  faire  les  statues  de 
leurs  rois  et  de  leurs  dieux.  On  enduisait  de  cédrie,  c'est-à-dire  de 
la  résine  qui  coule  du  cèdre,  les  choses  qu'on  voulait  préserver  de 
la  destruction.  De  là  cette  expression  des  poètes  :  œuvres  dignes  du 
cèdre,  pour  dire  :  dignes  de  l'immortalité.  Vitruve  assure  que  les 
feuilles  du  papyrus  échappent  aux  vers  lorsqu'elles  sont  enduites  de 
gomme  de  cèdre  3.  Selon  Pline,  les  livres  de  Numa,  qu'on  trouva 

1  Diod.  Sic,  lib.  I,  §  2.  —  Suet.  in  Caligtcla,  c.  xxxvn.— Plin.,  liv.  XIII.  c.  v. 

2  Diod.,  XIX,  5S. 

3  Vitruvius,  lib.  III,  c.  ix. 
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intacts  dans  la  tombe  de  ce  prince  cinq  cents  ans  après  sa  mort' 
avaient  été  trempés  dans  de  l'huile  de  cèdre.  Les  Égyptiens  s'en  ser- 
vaient aussi  pour  embaumer  les  morts i.  Pline,  Dioscorides,  Scribo- 
nius  Largus  et  plusieurs  autres  recommandent  la  cédrie  comme 
remède  contre  les  maux  de  dents  et  diverses  autres  maladies  2. 

Voici  la  description  que  donne  des  cèdres  un  naturaliste  distin- 
gué, que  j'aurai  occasion  de  citer  souvent  : 

«  Le  petit  bois  des  cèdres  s'élève  sur  un  monticule  pierreux,  et 
se  compose  de  trois  à  quatre  cents  arbres,  en  partie  les  restes 
d'une  forêt  qui  probablement  remplissait  toute  la  vallée,  en  partie 
les  jeunes  descendants  de  leurs  vieux  ancêtres,  qui  sont  encore  au 
milieu  d'eux.  La  plupart  de  ces  trois  à  quatre  cents  arbres  peuvent 
avoir  quelques  centaines  d'années,  mais  plusieurs  peuvent  compter 
de  quatre  à  huit  cents  ans;  dix  sont  tout  à  fait  vieux,  et  parmi 
ceux-ci  il  y  en  a  encore  sept  qui  se  font  remarquer,  soit  par  leur 
grosseur,  soit  par  leur  antique  aspect.  L'âge  de  ces  derniers  est 
estimé  fort  différemment,  car  il  ne  peut  être  question  de  fixer  d'une 
manière  précise  l'âge  de  ces  arbres,  qui  ne  consistent  plus  que  dans 
un  morceau  d'écorce,  qui,  par  sa  force,  nourrit  tout  l'arbre.  Que 
ces  troncs  comptent  quelques  milliers  d'années  (ein  Paar  Jahrtau- 
sende),  je  l'admettrais  aussi  moi-même,  surtout  en  considérant  leur 
grandeur,  leur  épaisseur,  le  sol  pierreux  et  l'exposition  élevée,  ex- 
posée aux  vents  où  ils  se  trouvent  3.  Ces  Nestors  du  règne  végétal 
ne  sont  pas  beaux  précisément,  mais  respectables  au  plus  haut  de- 
gré. On  voit  dans  les  forêts  du  mont  Taurus  beaucoup  de  cèdres 
plus  droits  et  en  général  plus  beaux,  tandis  que  ceux  du  Liban  ont 
un  aspect  plus  tortueux.  Tous  les  vieux  arbres  se  partagent  en 
plusieurs  tiges  :  cependant,  comme  cela  n'a  lieu  qu'à  une  hauteur 
de  quatre  ou  six  pieds  des  racines,  on  peut  assez  bien  mesurer  leur 
vraie  circonférence,  et  j'ai  trouvé  celle  des  sept  plus  vieux  égale 
à  quarante-cinq  pieds  de  Vienne  :  ce  qui  n'est,  à  la  vérité,  que  la 
moitié  de  la  circonférence  du  plus  grand  baobab  (Adansonia  digi- 

1  Pline,  liv.  XVI,  c.  xl.  —  Hérodote,  liv.  II,  c.  lxxxvi. 

2  Sur  les  cèdres  voyez  J.  C.  Loudon,  Arboretum  et  Fruticetum  Britannicum, 
vol.  IV,  part.  III,  c.  cxui.  —  Loiseleur  Deslongchamps,  Hist.  du  cèdre  dit,  Liban, 
dans  les  Annales  de  l'agriculture,  1837.  —  Belon,  De  arboribus  coniferis. 

3  Voyez,  à  la  fin  du  second  volume,  la  note  sur  la  longévité  de  certains  arbres. 
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tatay,  que  j'ai  vu  plus  tard  sous  les  tropiques  en  Afrique.  La  hau- 
teur de  ces  vieux  cèdres  du  Liban  n'est  pas  considérable,  et  dépasse 
à  peine  cinquante  pieds2.  » 

Je  cherchai  à  m'établir  quelque  part  pour  écrire  à  mes  amis 
d'Europe,  pensant  qu'un  souvenir  venu  d'un  tel  lieu  leur  serait 
agréable.  Je  trouvai,  dans  un  des  plus  grands  cèdres,  une  place 
extrêmement  commode  ;  en  levant  les  yeux,  je  vis,  gravés  en 
grandes  lettres,  les  noms  JULIA,  GÉRAMB  :  c'était  l'exécution  de 
la  promesse  que  l'illustre  Trappiste  avait  faite  à  une  aimable  en- 
fant 3. 

En  attendant,  nos  gens  avaient  ramassé  les  branches  de  cèdre 
abattues  par  les  tempêtes,  et  ils  nous  avaient  fait  un  bon  feu  et  un 
bon  dîner.  La  nuit,  la  hauteur  à  laquelle  nous  nous  trouvions,  le 
voisinage  des  neiges,  rendaient  l'air  assez  vif. 

Je  passai  une  nuit  délicieuse,  et  le  lendemain,  31  août,  je  ne  res- 
sentais plus  rien  des  fatigues  des  jours  précédents. 

De  grand  matin  j'eus  le  bonheur  de  dire  la  messe  dans  la  cha- 
pelle. M.  Rottier  avait  eu  l'attention  de  tout  préparer,  et  il  me  dit, 
lorsque  je  vins  à  l'autel  :  «  Je  voudrais  pouvoir  en  faire  davantage  ; 
mais  j'ai  été  élevé  à  une  époque  où  l'on  apprenait  aux  enfants  à 
manier  le  fusil,  et  non  à  servir  la  messe.  » 

Le  patriarche  des  Maronites  vient  toutes  les  années  faire  un  pèle- 
rinage aux  cèdres  ;  il  y  demeure  quelques  jours,  pendant  lesquels 
il  y  a  un  grand  concours  des  habitants  de  tous  les  villages  voisins, 

1  Le  baobab  ou  pain  de  singe  est  le  plus  grand  arbre  connu  jusqu'ici  :  on  en  a 
trouvé  dont  le  tronc  avait  trente  pieds  de  diamètre.  Voyez  A.  de  Humboldt,  Ta- 
bleaux de  la  Nature,  t.  II,  Physionomie  des  Végétaux. 

2  Russegger,  Reisen  in  Europa,  Asien  und  Africa,  t.  III,  p.  715. 

3  Voyez  Géramb,  Pèlerinage  à  Jérusalem,  lettre  xliv. 

Voici  la  note  curieuse  que  donne  de  la  Roque  dans  son  ouvrage,  et  qui  lui  a  été 
fournie  par  le  secrétaire  du  patriarche  des  Maronites.  «  Cedri  Libani,  quas  plantavit 
Deus,  ut  Psalmista  loquitur,  sitae  sunt  in  planitie  quadam  aliquantulum  infra  altissi- 
mum  montis  Libani  cacumen,  ubi  tempore  hiemali  maxima  nivium  quantitas  des- 
cendit, tribusque  et  ultra  raensibus  rnordaciter  dominatur.  Cedri  in  altum  ascendunt, 
extensis  tamen  ramis  in  gyrum  solo  parallèlis,  confîcientibus  suo  gyro  fére  umbel- 
lam  solarem.  Sed  superveniente  nive,  quia  coacervatur  in  magna  quantitate  eos 
,  desuper,  neque  possent  pati  tantum  pondus  tanto  tempore  premens  sine  certo  frac- 
tionis  discrimine,  natura  rerum  omnium  mater  provida  ipsis  concessit  ut,  adveniente 
hieme  et  descendente  nive,  statim  rami  in  altum  assurgant,  et  secum  invicem 
uniti  constituant  quasi  conum,  ut  melius  sese  ab  adveniente  hoste  tueantur.  Natura 
enim  ipsa  verum  est  virtutem  quamlibet  unitam  simul  reddi  fortiorem.  » 
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qui  ont  une  grande  vénération  pour  ce  saint  lieu.  Les  autels  en 
pierre,  dont  il  est  fait  mention  si  souvent  par  les  anciens  voyageurs, 
n'existent  plus. 

Il  tombe  dans  cette  partie  de  la  montagne  une  telle  quantité  de 
neige  en  hiver,  ordinairement  en  décembre,  que  pendant  trois  ou 
quatre  mois  il  est  presque  impossible  de  visiter  les  cèdres  ;  c'est 
pourquoi  les  voyageurs  européens  n'ont  pu  vérifier  l'exactitude  de 
cette  assertion  des  gens  du  pays,  qui  paraît  fort  singulière  :  à  l'ap- 
proche de  l'hiver,  disent-ils,  les  branches  horizontales  des  cèdres, 
qui  ne  pourraient  supporter  le  poids  immense  de  la  neige,  se  dres- 
sent vers  le  ciel,  et,  unies  entre  elles,  forment  un  cône  qui  les  pro- 
tège contre  leur  ennemie. 

Le  cèdre  réussit  très-bien  en  Europe  ;  il  a  été  introduit  en  Angle- 
terre, en  Écosse,  en  Irlande,  en  France,  en  Autriche,  en  Italie,  en 
Saxe  et  ailleurs.  Le  plus  ancien  de  ceux  qui  se  trouvent  en  Europe 
paraît  avoir  été  planté  par  la  reine  Élisabeth  à  Hendon,  près  de 
Londres  ;  ceux  du  jardin  botanique  de  Chelsea  l'ont  été  en  1683; 
et  celui  du  Jardin  des  plantes  de  Paris,  seulement  l'année  1734.  La 
magnifique  allée  de  cèdres  du  duc  de  Devonshire,  les  beaux  exem- 
plaires qu'on  voit  à  Vrigny,  à  Montigny-Lancoup,  à  Fontainebleau, 
à  la  Malmaison,  etc.,  prouvent  que  le  cèdre  prospère  dans  nos  cli- 
mats et  dans  des  terrains  de  nature  bien  différente.  Sur  les  bords 
du  Rhin,  dans  le  parc  de  Johannisberg,  appartenant  au  prince  de 
Metternich,  il  se  trouve  une  cinquantaine  de  cèdres,  qui  proviennent 
delà  semence  envoyée  au  prince  par  le  patriarche  des  Maronites.  Le 
plus  grand,  qui  date  de  l'année  1825,  a  déjà  atteint  la  hauteur  de 
cinquante  pieds  et  demi.  Le  cèdre  se  reproduit  par  le  semis  naturel. 
Sa  floraison  a  lieu  ordinairement  au  commencement  de  l'automne  ; 
ce*n'est  que  deux  ans  et  demi  après  que  les  cônes  atteignent  leur 
maturité  et  répandent  leurs  graines.  La  plus  grande  hauteur  à 
laquelle  soient  parvenus  les  cèdres  qu'on  a  en  Europe  est  de  quatre- 
vingts  pieds  ;  le  plus  fort,  celui  qui  a  été  planté  par  M.  Duhamel  à 
Montigny,  près  de  Provins,  a  déjà  atteint  une  circonférence  de  plus 
de  treize  pieds.  Le  cèdre  donne  des  graines  fertiles  vers  l'âge  de 
quarante  ans. 

Ici  encore  le  vent  qui  venait  de  la  mer,  en  s'élevant  par  la  vallée 
des  Saints  ,  apportait  les  prières  harmonieuses  de  toutes  les 
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cloches  des  villages  qui,  à  son  passage,  avaient  uni  leurs  voix  à  la 
sienne,  et  formaient  un  sublime  concert  qui  montait  vers  le  ciel.  Qu'il 
me  soit  permis  de  faire  entendre  toutes  les  voix  de  la  nature  évo- 
quées par  un  grand  orateur  pour  faire  vibrer,  malgré  les  bruits 
discordants  des  affaires,  dans  la  ville  la  plus  agitée  du  monde,  la 
fibre  la  plus  sainte  de  nos  âmes.  Cet  appel  à  toutes  les  voix  de  la 
création  pour  chanter  la  gloire  du  Créateur  semble  avoir  été  inspiré 
au  lieu  même  où  je  suis. 

«  Voix  des  ruisseaux,  qui  passent  en  murmurant  sur  un  sable 
d'or  et  font  entendre  une  voix  limpide  comme  le  cristal  de  leurs 
eaux;  voix  des  torrents,  qui  se  précipitent  aux  ravins  et  font,  en 
bondissant  de  cascade  en  cascade,  un  bruit  âpre  comme  les  lieux 
où  ils  roulent  leurs  flots;  voix  des  fleuves  qui  poussent  à  travers  les 
plaines  leurs  ondes  sonores  et  élèvent  au  ciel  une  voix  qui  a  la 
beauté  de  leurs  eaux  et  la  majesté  de  leur  cours.  Voix  de  la  mer,  de 
la  mer  orageuse  ou  de  la  mer  tranquille  ;  voix  de  la  mer  soulevée 
par  les  ouragans  de  Dieu,  poussant,  en  se  brisant  aux  écueils,  des 
hurlements  immenses  ;  voix  de  la  mer  caressée  par  les  brises  et  dont 
le  flot,  en  baisant  le  rivage,  fait  entendre  ce  gémissement  si  plein 
de  charme  et  de  poésie,  qu'on  écoute  avec  une  émotion  religieuse, 
parce  qu'il  fait  rêver  de  l'immense,  de  l'infini,  de  Dieu  lui-même  ! 
Voix  des  montagnes  sublimes  et  des  vallées  profondes  !  Ah  !  quand 
les  vents  y  soufflent  et  quand  la  foudre  y  gronde,  quelles  voix  sur 
la  colline  et  quels  échos  dans  la  vallée  !  Comme  tous  les  échos  y 
redisent  toutes  les  voix,  et  comme  toutes  les  voix  y  multiplient  tous 
les  échos  !  Voix  des  forêts  mystérieuses  !  Qui  ne  l'a  entendue,  avec 
un  charme  indicible,  cette  musique  de  la  forêt,  alors  que  sous  les 
souffles  qui  passent,  les  feuilles,  les  rameaux,  et  jusqu'aux  troncs 
des  plus  grands  arbres,  tout  frémit,  tout  s'émeut,  tout  retentit  et 
chante,  comme  les  harpes  éoliennes,  sous  le  vent  qui  les  touche  ! 
Voix  des  vastes  déserts  !  Au  sein  des  solitudes  sans  vie,  à  travers 
des  sables  mornes,  étendus  sur  le  désert  comme  un  linceul  immense, 
il  y  a  des  voix  aussi.  C'est  que,  là  aussi,  l'ouragan  passe,  la  trombe 
tourbillonne,  la  foudre  éclate,  et  le  voyageur  attardé  dans  ces  soli- 
tudes s'étonne  de  l'entendre  comme  une  voix  de  la  vie  éclater 
dans  ce  sépulcre  de  la  mort  et  envoyer  vers  les  horizons  sans 
limites  ses  retentissements  sans  écho. 


DE  MIROUBA  A  ÉDEN 


395 


«  Ainsi  partout,  même  dans  le  monde  inanimé,  la  nature  est 
pleine  de  voix,  de  chants,  de  mélodies,  de  retentissements-.  Toutes 
ces  voix  font  dans  le  monde  matériel  un  concert  qu'on  croirait  la 
voix  du  Créateur  éclatant  dans  la  création...  1  » 

Nous  quittâmes  les  cèdres  après  midi,  en  prenant  le  chemin  qui 
conduit  sur  le  côté  droit  de  la  vallée  des  Saints  2. 


1  P.  Félix,  la  Voix  de  la  Cloche. 

2  Un  voyageur  qui  ne  voudrait  pas  parcourir  le  Liban,  mais  faire  seulement 
une  excursion  aux  cèdres,  devrait  suivre  le  littoral  par  eau  ou  par  terre,  de  Bey- 
routh à  Tripoli,  et  aller  aux  cèdres  par  Éden.  Cette  course  peut  se  faire  en  peu  de 
jours. 
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Bescharri.  —  Éden.  — Les  habitants  ont  peur  de  nous.  —  Les  deux  cheiks  Karam. 

—  Traditions  touchant  le  paradis  terrestre.  —  M.  de  Ghasteuil.  —  Églises  du  Li- 
ban. —  Le  vin  de  Sebhel.  —  La  vallée  de  Koshhaïa.  —  Le  couvent  de  Saint- 
Antoine,  —  Accusations  contre  les  moines.  —  Les  chacals.  — ■  Les  ermites.  — 
Kanobin.  —  Les  synodes.  —  Prémices  offertes  à  Dieu.  —  Inutilité  des  moines  et 
de  quelques  autres.  —  Les  ordres  mendiants  et  les  mendiants  qui  ne  sont  pas 
dans  les  ordres.  —  Gro'te  de  sainte  Marine.  —  La  Kadischa.  —  Liberté  religieuse. 

—  Rivalités  entre  les  puissances  chrétiennes.  — ■  Capitulations  avec  la  Porte.  — 
Exposition  universelle  à  Paris,  fêtes  du  centenaire  à  Rome.  —  Les  carêmes  des 
Maronites.  — ■  Réflexions  d'un  missionnaire  sur  le  protestantisme. 

Nous  laissâmes  à  notre  gauche  le  beau  village  de  Bescharri  (altit. 
4, 322  pieds)  avec  ses  frais  ombrages,  ses  couvents,  ses  clochetons, 
ses  précipices  et  ses  teintureries,  pour  aller  directement  à  Éden,  un 
des  lieux  les  plus  importants  de  la  montagne.  Nous  y  arrivâmes  au 
bout  de  trois  heures. 

Ce  qui  me  frappa  tout  d'abord,  ce  fut  le  costume  éclatant  et  pit- 
toresque des  habitants,  et  la  froideur  avec  laquelle  ils  nous  reçurent. 
Le  bruit  ayant  été  répandu  qu'un  de  nous  était  mort  du  choléra  sous 
les  cèdres,  ils  avaient  voulu  nous  empêcher  d'entrer  dans  le  village, 
ou  tout  au  moins  nous  soumettre  à  une  quarantaine.  M.  Rottier,  qui 
nous  avait  précédés,  avait  été  obligé  de  faire  connaître  son  carac- 
tère officiel;  il  avait  parlé  avec  sévérité  aux  habitants,  et  exigé  qu'on 
lui  fit  connaître  celui  qui  avait  répandu  ce  faux  bruit  ;  mais  déjà  il 
avait  pris  la  fuite  :  on  nous  avait  enfin  permis  de  dresser  nos  tentes 
à  une  extrémité  du  village.  Nous  étions  sous  les  beaux  noyers  dont 
tant  de  voyageurs  ont  parlé  avec  admiration. 
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Pendant  qu'on  préparait  notre  dîner,  je  parcourus  la  cité.  Éden 
n'est  proprement  qu'un  gros  village,  dont  la  population,  en  été, 
s'élève  à  5,000  âmes  ;  en  hiver,  il  n'y  demeure  qu'une  vingtaine 
d'hommes,  chargés  de  garder  le  village  et  d'ôter  la  neige  qui 
écraserait  les  maisons.  Pendant  cette  saison,  les  habitants,  comme 
tous  ceux  des  villages  situés  à  cette  hauteur,  descendent  dans  la 
plaine  de  Tripoli.  Éden  est  à  4, 454  pieds  au-dessus  de  la  Méditer- 
ranée. 

Les  rues  d'Éden,  comme  celles  d'une  ville  turque,  sont  pleines  de 
chiens;  ici,  où  ils  voient  peu  de  monde,  ils  sont  très-hargneux. 

Les  femmes,  comme  les  hommes,  ont  des  habits  aux  couleurs 
plus  vives  que  dans  le  reste  de  la  montagne  ;  il  y  a  aussi  plus  de 
recherche  dans  leur  toilette.  Elles  portent  les  petits  enfants  sur  une 
épaule,  où  ils  se  tiennent  à  califourchon.  Au  reste,  tout  le  monde 
nous  fuyait  à  cause  de  la  maladie. 

x\yant  remarqué  un  prêtre  au  milieu  d'un  groupe  nombreux  qui 
s'était  formé  sur  la  place  publique,  je  m'approchai  de  lui  pour  le 
saluer  ;  mais  il  me  dit,  en  m'adressant  la  parole  en  italien  : 

c*  Ce  sera  mieux  si  nous  nous  saluons  de  loin. 

«  —  Pourquoi  donc? 

«  —  J'ai  peur  de  la  maladie. 

«  —  Je  puis  vous  assurer  que  je  ne  l'ai  pas  ;  au  reste,  votre  crainte 
me  paraît  exagérée  :  un  prêtre  ne  doit  jamais  avoir  peur.  Si  le  cho- 
léra venait  à  éclater  ici,  qui  porterait  les  sacrements  aux  mourants? 

«  —  Dans  ce  cas-là,  j'irais,  mais  j'aurais  peur. 

«  —  A  la  bonne  heure  ;  mais  la  peur  est  un  mauvais  préservatif, 
et  vous  devriez  donner  l'exemple  du  courage.  » 

Pour  détourner  la  conversation  sur  un  autre  objet,  il  ajouta  : 

«  On  dit  que  deux  évêques  sont  arrivés  :  en  seriez- vous  un  ? 

«  —  Et  si  j'étais  évêque,  auriez- vous  le  courage  de  me  donner  la 
main? 

«  —  Non.  Au  surplus  vous  n'êtes  pas  évêque  :  vous  êtes  trop  jeune, 
il  faut  avoir  trente  ans. 

«  —  Eh  bien,  j'en  ai  onze  de  reste. 

«  —  Mais  vous  êtes  trop  petit. 

«  —  Quelle  taille  faut-il  donc  avoir  pour  cela  ? 

«     Vous  ne  portez  pas  la  croix. 
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«  —  Dans  un  pareil  voyage  il  n'est  pas  toujours  prudent  de  la 
porter  sur  ses  habits. 

«  —  Je  ne  crois  rien  de  tout  ce  que  vous  me  dites. 

« —  Effectivement  je  ne  suis  pas  évêque  ;  mais,  si  j'étais  le 
vôtre,  je  vous  prierais  d'être  un  peu  plus  poli,  et  surtout  plus  cou- 
rageux. » 

Après  le  dîner,  nous  reçûmes  la  visite  des  deux  cheiks  de  l'en- 
droit, Michel  et  Joseph  Karam.  Quoique  Michel  soit  l'aîné,  c'est  son 
frère  qui  gère  les  affaires.  Il  a  été  élevé,  sous  le  toit  paternel,  àÉden, 
par  les  Lazaristes,  et  il  parle  fort  bien  le  français  et  l'italien  :  il  a 
des  manières  très-distinguées  ;  il  ne  craignit  pas  de  nous  approcher, 
et  donna  du  courage  à  toute  la  population.  Il  nous  vint  ensuite  une 
quantité  de  personnes,  entre  autres  plusieurs  ecclésiastiques  ;  celui 
que  j'avais  vu  sur  la  place  était  du  nombre.  Il  crut  devoir  me  faire 
des  excuses,  et  il  insista  pour  me  baiser  la  main,  qu'il  n'avait  pas 
voulu  toucher  une  heure  auparavant.  Peu  à  peu  la  population  s'ap- 
privoisa à  un  tel  point,  que  nous  étouffions  sous  nos  tentes. 

Les  deux  cheiks  d'Éden  sont  les  fils  de  l'ancien  cheik  Boutros 
(Pierre)  Karam,  si  connu  par  son  exquise  politesse  envers  les  étran- 
gers, son  hospitalité,  son  dévouement  pour  les  Francs  et  ses  vertus 
patriarcales.  On  peut  voir  dans  le  récit  de  leurs  voyages  comment 
il  a  reçu,  entre  autres,  le  P.  de  Géramb  et  M.  de  Lamartine. 

Un  des  ancêtres  de  Boutros  Karam  nommé  Abou  Karam  avait 
reçu  du  grand  émir  Faker-Eldin  le  gouvernement  du  district  d'Éden 
et  se  distingua  dans  plusieurs  combats  contre  les  Turcs  ;  il  fut  tué  à 
Tripoli  par  les  musulmans,  parce  qu'il  ne  voulut  pas  abjurer  sa  foi. 
A  part  quelques  intervalles  le  gouvernement  de  ce  district  est  resté 
depuis  dans  cette  famille  :  le  prince  Joseph  Cheab  a  confirmé  dans 
cette  dignité  Boutros  Karam,  père  du  cheik  actuel. 

Il  y  a  peu  de  temps  encore  que  les  habitants  d'Éden  ont  été  in- 
quiétés par  les  Métoualis,  mais  ils  ont  toujours  su  les  repousser;  le 
jeune  cheik  Joseph  s'est  distingué  dans  plusieurs  rencontres  :  main- 
tenant ils  sont  fort  tranquilles. 

Il  est  dit  dans  les  prophéties  d'Amos  (i,  5)  que  le  Seigneur  chas- 
sera celui  qui  a  le  sceptre  à  la  main  de  Beth-Éden  {maison  de  plai- 
sir). Comme  il  est  fait  mention  dans  le  même  verset  de  Damas  et 
de  Balbek,  qui  ne  sont  pas  très-éloignées  d'Éden,  quelques  auteurs 
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ont  cru  pouvoir  admettre  que  c'est  ici  le  lieu  mentionné  dans  la 
Bible,  lequel  aurait  eu  un  prince  déjà  773  ans  avant  Jésus-Christ 1. 
Nous  savons  d'ailleurs,  par  un  passage  du  IIIe  livre  des  Rois  (ix,  19), 
que  Salomon  bâtit  différents  édifices  sur  le  Liban,  probablement 
aussi  des  maisons  de  campagne  (et  pour  cela  aucun  lieu  n'eût  été 
mieux  choisi  qu'Éden),  comme  aussi  sans  doute  des  habitations 
pour  ceux  qui  étaient  chargés  de  la  surveillance  des  milliers  d'ou- 
vriers occupés  à  couper  des  cèdres.  Ce  qui  prouve  encore  l'antiquité 
de  cette  ville,  ce  sont  les  tombeaux  taillés  dans  le  roc  qu'on  trouve 
dans  le  voisinage. 

Le  site  délicieux  de  cette  ville  a  accrédité  la  croyance  parmi 
quelques  peuples  du  Levant  que  c'est  à  Éden  qu'était  le  paradis  ter- 
restre; mais  je  crois  qu'elle  ne  soutient  pas  plus  l'examen  que 
l'hypothèse  de  ce  savant  allemand  qui  a  prétendu  qu'il  était  en 
Prusse  2.  Cette  tradition  ne  peut  guère  s'appuyer  que  sur  la  simili- 
tude des  noms  ou  plutôt  sur  une  erreur  de  prononciation,  car  le 
mot  Éden  même  fournit  un  argument  péremptoire  contre  l'opinion 
de  ceux  qui  en  font  le  paradis  terrestre.  Le  nom  de  la  ville  en 
arabe  est  Ehden  et  celui  du  paradis  terrestre  Éden,  la  racine  et  la 
forme  grammaticale  de  ces  deux  mots  sont  tout  à  fait  différentes 
tant  en  arabe  qu'en  hébreu  et  en  syriaque.  Dans  ces  différentes 
langues,  le  mot  ehden  signifie  proprement  très-tranquille,  lieu  de 
volupté.  Nous  voyons  dans  l'Ancien  Testament  que  plusieurs  lieux 
sont  désignés  sous  ce  nom.  (II  Rois,  xix,  1*2;  Isaïe,  xxxvn,  12; 
Amos,  i,  5;  Ézéch.,  xxvn,  23.) 

Dans  les  livres  sacrés  des  Persans,  le  pays  d'Iran,  qui  est  le  pays 
des  dieux  et  un  des  plus  agréables  qu'on  puisse  imaginer,  est  ap- 
pelé Heden,  ce  qui  signifie  repos,  et  Hedenesch,  pays  du.  repos  ou 
du  bonheur  3. 

11  serait  difficile  surtout  de  trouver  à  Éden  du  Liban  les  quatre 
ileuves  mentionnés  dans  la  Genèse,  (u,  10-14.) 
Les  Hindous  placent  le  jardin  d'Éden  dans  la  haute  plaine4  du 

1  Voyez  Rosenmûller.  Bibl.  Alterth.,vo\.  IL 

2  J.  G.  liasse,  Enldeckungen  im  Felde  der  altesten  Erd  und  Menschenges- 
chichle. 

3  Zendavesta  de  Kleuker,  part.  II,  pages  53  et  65. 

4  En  sanscrit,  paradis,  de  para  desa,  signifie  haut  pays,  haut  lieu. 
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petit  Bokara,  où  le  Brahmapoutra  (fils  deBrahma)  prend  sa  source. 
Ce  fleuve,  en  sortant  du  lac  Mansarovara,  en  forme  quatre  autres, 
qui  coulent  vers  les  quatre  parties  du  inonde  par  quatre  rochers  qui 
représentent  des  têtes  d'animaux  :  la  tête  de  bœuf  est  vers  le  sud, 
elle  donne  naissance  au  Gange;  la  tête  de  cheval  est  au  couchant, 
et  produit  l'Oxus;  le  Hoang-ho  sort  d'une  tête  d'éléphant  vers  l'est, 
et  au  nord  le  Jéniséi  prend  sa  source  dans  une  tête  de  lion  4.  Il  est 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  cette  tradition  la  trace  de  ce 
passage  de  la  Genèse  :  Et  fluvius  egrediebatur  de  loco  voluptatis  ad 
irrigandum  paradisiim,  qui  incle  dividiturin  quatuor  capita.  (n,  10.) 

Ces  quatre  fleuves,  dans  les  traditions  orientales,  sont  appelés  le 
Blanc,  le  Noir,  le  Ronge  et  le  Jaune  :  ce  qui  n'a  pas  peu  contribué, 
sans  doute,  à  faire  donner  ces  mêmes  noms  à  une  quantité  de  fleuves 
dans  tous  les  pays  du  monde;  par  exemple,  le  Cocyte,  le  Mêlas,  le 
Cédron,  le  Cidaris,  l'Achéron,  le  Céphise,  le  Nil,  le  Niger,  la  Zerca, 
sont  des  fleuves  noirs  ou  gémissants,  aussi  bien  que  ceux  dont  le 
nom  renferme  la  racine  nar  ounel,  comme  le  Narus ,  le  Nare,  la 
Narenta,  le  Nalon  ;  tandis  que  l'Aube  ,  l'Albunée ,  le  Xante,  la  Vis- 
tule,  la  Plata,  l'Astape,  la  Leucasie,  etc.,  sont  des  fleuves  blancs.  Il 
en  est  de  même  des  mers  qui  recevaient  ces  fleuves,  et  qui  souvent 
en  prenaient  le  nom  :  c'est  de  là  qu'il  y  a  tant  de  mers  noires  ou 
sinistres,  comme  la  mer  Morte,  PAverne,  le  mare  morto  près  de 
Naples,  le  lago  di  Tartaro  près  de  Rome,  l'ancienne  Morimariisa,  ou 
mer  de  la  mort,  entre  la  Bretagne  et  les  Gaules,  et  ainsi  des  autres 2. 

La  couleur  même  de  ces  fleuves,  qui,  du  paradis  terrestre,  coulent 
vers  les  quatre  principales  directions,  rappellent  d'une  manière 
frappante  les  quatre  couleurs  des  principales  races  humaines  :  la 
couleur  blanche  des  Européens,  la  couleur  jaune  des  Asiatiques,  la 
couleur  noire  des  Africains,  et  la  couleur  rouge  des  x\méricains. 

D'après  le  Talmud  3,  le  paradis  terrestre  aurait  été  sur  les  bords  du 


1  Wilford,  Asiatick  Researches,  vol.  VI.  Comparez  avec  le  passage  suivant  :  Para- 
ciisus  autemin  Oriente,  in  altissimo  monte,  de  cujus  cacumine  cadentes  aquœ  maxi- 
mum faciunt  lacum...  Ex  illo,  velut  ex  uno  fonte,  procedunt  illa  flumina  quatuor, 
Phison  qui  et  Ganges,  Gyon  qui  et  Nilus  dicitur,  et  Tigns  et  Euphrates.  (Barth, 
Anglicus,  de  Proprietatibus  rerum,  1.  XV,  c.  lxii.) 

2  Sepp.,  das  Heidenlhum,  1  Th. 

3  Talmud.,  dab.  Erubhin. 

S.  LIEUX.  I  20 
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lac  de  Génésareth  ;  la  direction  des  quatre  fleuves  aurait  été  changée 
depuis  le  déluge.  Pour  les  rabbins,  ces  fleuves  étaient  des  fleuves  de 
lait,  de  miel,  de  vin  et  de  baume. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  jardin  des  Hespérides,  lieu  de  délices 
créé  par  l'imagination  des  peuples  anciens  en  souvenir  d'un  séjour 
heureux  qui  s'était  perdu.  On  l'a  cherché  dans  toutes  les  directions  ; 
la  plus  importante  découverte  qui  ait  été  faite  par  suite  de  ces  re- 
cherches est  sans  contredit  l'Amérique:  on  y  a  placé  l'Eldorado.  On 
croyait  généralement  que  ce  paradis  terrestre  devait  être  au  milieu 
du  monde  et  sur  une  haute  montagne.  C'est  en  conséquence  de  cette 
idée  que  les  pays  qui  avaient  la  prétention  d'être  ce  séjour  des 
bienheureux  se  sont  appelés  Empires  du  milieu  et  Célestes  empires. 

C'est  à  Éden  et  à  Bescharri  que  s'est  conservée  le  plus  longtemps 
l'ancienne  langue  du  pays,  le  syriaque  ,  comme  langue  vulgaire  l. 

A  différentes  époques,  plusieurs  savants  d'Éden  ont  été  appelés 
en  Europe  pour  y  enseigner  l'arabe  et  le  syriaque,  et  travailler  à 
la  version  de  la  Bible.  Mgr  Étienne,  connu  par  plusieurs  ouvrages 
sur  la  religion  et  la  liturgie,  a  été  archevêque  d'Éden;  il  vivait  à  la 
fin  du  dix-septième  siècle,  et  il  devint  patriarche  de  tout  le  Liban. 

Le  célèbre  orientaliste  Gabriel  Sionite,  professeur  de  syriaque  et 
d'arabe  à  l'université  de  Paris,  qui  a  donné  une  traduction  latine 
d'Édrisi  sous  ce  titre  :  Geographia  Nubiensis,  en  1619,  était  né  à 
Éden. 

C'est  aussi  à  Éden  qu'a  vécu  pendant  de  longues  années  un 
savant  et  pieux  solitaire,  que  son  amour  pour  l'Écriture  amena 
d'Occident,  afin  de  se  rendre  de  plus  en  plus  familières  les  langues 
primitives  2. 

M.  de  Chasteuil,  d'Aix  en  Provence ,  s'embarqua  à  Marseille  le 
20  juillet  1031,  sur  le  vaisseau  qui  conduisait  à  Constantinople 
l'ambassadeur  de  France,  comte  de  Marcheville.  Il  visita  une  partie 
de  l'Orient  ;il  fut  partout  accueilli  avec  la  plus  grande  distinction  ; 
enfin  il  se  retira  dans  le  Liban,  et  vint  à  Éden  pour  consulter  le 


1  Ant.  Aryda  dans  la  Chreslomathie  arabe  de  Jahn  ;  et  Niebuhr,  vol.  II. 

2  Voir  la  Vie  de  M.  de  Chasleuil,  solitaire  du  mont  Liban,  par  Marchety,  publi  e 
à  Paris  en  1666,  et  V Abrégé  qui  se  trouve  dans  le  IIe  vol.  du  Voyage  en  Syrie,  par 
de  la  Roque. 
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savant  archevêque  George  Amiré,  déjà  connu  par  plusieurs  ouvra- 
ges, et  qui  fut  plus  tard  élevé  à  la  dignité  de  patriarche.  Il  visita 
l'émir  Faker-Eldin  ,  les  principaux  seigneurs,  le  patriarche ,  les 
évèques,  les  cèdres;  puis,  ayant  congédié  le  dernier  valet  qu'il 
avait  gardé,  il  distribua  aux  pauvres  tout  ce  qu'il  avait,  et  alla 
s'enfermer  dans  une  cellule  taillée  dans  le  roc  au  monastère  de 
Saint-Jacques,  où  vivait  le  père  Élie,  curé  d'Éden,  qu'il  avait  choisi 
pour  son  directeur. 

Là,  il  se  livra  à  de  telles  austérités,  et  il  mena  une  vie  si  édifiante, 
que  bientôt  il  ne  fut  désigné  dans  toute  la  montagne  que  sous  ce 
nom  :  le  Saint.  Lorsque  l'auteur  de  sa  vie  entreprend  de  la  racon- 
ter, il  commence  par  ces  mots,  qu'il  emprunte  à  saint  Jean  Climaque  : 
«  Accourez,  approchez,  venez  tous,  vous  qui  avez  irrité  la  colère 
de  Dieu  par  vos  offenses,  et  assemblez- vous  pour  écouter  les  mer- 
veilles que  Dieu  m'a  découvertes  pour  l'édification  de  mon  âme.  » 
M.  de  Chasteuil  jeûnait  trois  fois  la  semaine,  il  se  privait  entièrement 
de  l'usage  du  vin,  de  la  viande  et  du  poisson,  ne  mangeant  que  des 
œufs,  du  lait,  des  fruits  et  des  légumes;  les  mercredis,  vendredis  et 
samedis,  qui  étaient  ses  jours  de  jeûne  ,  il  les  passait  avec  du  pain 
et  de  l'eau.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  ses  jeûnes  devinrent 
presque  continuels.  Il  y  avait  des  jours  où  il  mangeait  sans  boire, 
pour  honorer  la  soif  de  notre  Sauveur.  Depuis  plusieurs  années,  il 
avait  pris  l'habitude  de  veiller  jusqu'à  minuit,  en  l'honneur  de  la 
sainte  enfance  de  Jésus-Christ,  pour  laquelle  il  avait  une  tendre 
dévotion.  Quand  minuit  sonnait,  il  se  prosternait  pour  adorer 
l'anéantissement  du  Fils  de  Dieu  ;  il  se  tenait  quelques  moments  en 
méditation,  et  il  baisait  la  terre  en  prononçant  ces  mots  :  FA  Vwbum 
caro  factum  est. 

Dans  sa  grotte,  il  était  presque  toujours  à  genoux,  la  tête  et  les 
pieds  nus,  parce  que,  s'il  ne  priait  pas,  il  lisait  l'Écriture.  Il  dormait 
peu,  couché  sur  un  lit  presque  aussi  dur  que  la  terre.  Il  ne  sortait 
presque  pas  de  sa  cellule,  et  ne  parlait  jamais  que  par  nécessité. 
Aux  instantes  prières  des  Maronites,  il  avait  établi  une  école  pour 
enseigner  la  religion  aux  petits  enfants  ;  il  la  tenait  près  d'une  fon- 
taine, sous  un  noyer.  Des  jeunes  gens  et  des  grandes  personnes  y 
vinrent  aussi  :  enfin  on  y  accourut  de  toutes  parts  pour  le  consulter 
sur  toutes  sortes  de  sujets.  Il  était  tellement  accablé  de  visites,  qu'il 


4U4  CHAPITRE  X 

prit  la  résolution  de  ne  plus  voir  personne  qu'après  qu'on'lui  aurait 
promis  de  ne  traiter  avec  lui  que  d'affaires  spirituelles.  Son  oraison 
continuelle  et  les  Commentaires  des  saints  Pères  lui  donnèrent  une 
telle  intelligence  de  la  sainte  Bible,  qu'il  n'y  avait  point  de  difficultés 
qu'il  ne  sût  résoudre.  Il  lisait  régulièrement  toute  l'Écriture  sept  fois 
l'année,  et  à  la  fin  de  sa  vie  une  fois  chaque  mois.  Il  lisait  l'Ancien 
Testament  dans  le  texte  hébreu,  et  le  Nouveau  en  grec  et  en  syriaque. 
Pour  graver  mieux  l'Écriture  dans  son  cœur,  il  prenait  soin  de  la 
copier  lui-même,  et  dans  ses  conversations  il  en  citait  une  infinité  de 
passages. 

Le  père  Élie  étant  devenu  archevêque  d'Éden,  il  le  suivit  au  cou- 
vent de  Saint-Serge,  et  choisit  une  cellule  aussi  pauvre  que  la  grotte 
qu'il  venait  de  quitter. 

Il  s'éleva  alors  une  violente  persécution  contre  les  chrétiens  ;  tous 
les  Maronites  furent  obligés  de  prendre  la  fuite.  M.  de  Chasieuil 
demeura  seul  à  Éden,  où  il  fut  réduit  à  une  telle  extrémité,  que, 
pendant  plusieurs  jours,  pour  toute  nourriture  il  n'eut  que  de 
l'eau . 

Sa  réputation  se  répandit  au  loin;  une  foule  d'hommes,  de 
femmes  et  d'enfants,  accouraient  pour  implorer  ses  conseils  et  ses 
prières;  ils  se  jetaient  à  ses  pieds,  baisaient  ses  mains  et  sa  robe, 
et  sollicitaient  sa  bénédiction  ;  les  voyageurs  qui  allaient  à  Jérusalem 
se  détournaient  de  leur  chemin  pour  avoir  le  bonheur  de  l'entendre  ; 
les  infidèles  eux-mêmes  avaient  pour  lui  la  plus  profonde  véné- 
ration. 

Le  patriarche  étant  mort,  le  peuple,  d'une  voix  unanime,  proposa 
le  pieux  solitaire  pour  le  remplacer,  ce  qui  fut  regardé  par  les 
évêques  comme  une  inspiration  du  ciel,  et  ils  firent  auprès  de  lui 
les  plus  vives  instances  pour  l'engagera  accepter  cette  haute  dignité. 
Mais  toutes  leurs  prières  et  leurs  larmes  furent  inutiles.  Le  père 
Élie  fut  nommé  à  sa  place. 

Privé  de  la  société  et  des  conseils  de  son  guide  spirituel,  M.  de 
Chasteuil  se  retira  dans  le  couvent  des  Carmes,  situé  au  pied  des 
cèdres,  dans  la  vallée  des  Saints,  où  il  mourut  six  mois  après, 
c'est-à-dire  le  15  mai  de  l'année  1644. 

La  nouvelle  de  sa  mort  jeta  la  consternation  dans  le  Liban  ;  à  ses 
funérailles  il  se  fit  un  immense  concours  d'évêques,  de  prêtres  et  de 
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fidèles,  qui  tous  le  couvraient  de  pleurs  ,  lui  baisaient  les  pieds  et 
voulaient  emporter  quelque  chose  qui  avait  été  à  son  usage. 

Sa  mémoire  est  encore  chère  aux  Maronites,  et  ils  ne  l'appellent 
que  le  Bienheureux. 

Le  1er  septembre,  de  grand  matin,  Mgr  Pompallier  et  moi  nous 
allâmes  dire  la  messe  dans  une  église  située  sur  une  petite  colline. 
Le  clergé  nous  reçut  à  la  porte  de  l'église  ;  une  foule  de  monde  y 
était  accouru  :  sans  M.  Rottier,  toutes  ces  bonnes  gens  auraient  en- 
vahi l'autel. 

Il  y  a  douze  églises  ou  chapelles  à  Éden.  En  1688,  de  la  Roque 
en  vit  plus  de  vingt;  elles  étaient  toutes  dédiées  à  des  saints  qui 
avaient  vécu  dans  les  environs.  Je  crois  qu'il  serait  préférable  qu'il 
y  eût  moins  d'églises  et  qu'elles  fussent  en  meilleur  état  :  je  ne  me 
doutais  guère  que  nous  étions  dans  une  cathédrale.  C'est  cette 
même  église  de  Saint-Serge,  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Saint  Serge, 
dont  la  vie  a  été  écrite  par  Théodoret,  était  archevêque  d'Éden.  Au- 
jourd'hui encore  Éden  a  un  siège  épiscopal;  mais  tout  le  diocèse  ne 
consiste  qu'en  deu\  villages,  dont  la  population  totale  ne  s'élève 
qu'à  G, 000  ou  7,000  âmes.  Le  dernier  évèque,  étant  mort  il  y  a 
quelques  années,  n'a  pas  encore  été  remplacé  :  le  Saint-Siège  veut 
diminuer  le  nombre  des  évêchés,  qui  effectivement  sont  beaucoup 
trop  nombreux  :  maintenant  il  y  a  neuf  évêques  pour  une  population 
de  200,000  Maronites.  Les  habitants  d'Éden  tiennent  beaucoup  à 
conserver  leur  siège  épiscopal  ;  il  nous  ont  priés  d'interposer  nos 
bons  offices  auprès  du  patriarche  et  à  Rome,  pour  qu'il  ne  soit  pas 
supprimé. 

Dans  tout  le  Liban,  les  églises  sont  très-pauvres.  Il  n'y  a  pas  de 
tours  ;  elles  sont  remplacées  par  des  clochetons  hauts  d'environ 
trois  pieds  :  c'est,  un  arc  en  pierre  ou  en  maçonnerie,  dans  lequel 
est  suspendue  une  toute  petite  cloche;  quelquefois  il  y  en  a  deux. 
Ici  j'ai  vu  les  cloches  remplacées  par  une  barre  de  fer,  semblable  à 
une  faux,  qui  est  enfoncée  dans  le  mur  près  de  la  porte  de  l'église, 
et  qu'on  frappe  avec  un  marteau  pour  annoncer  les  offices.  Un  an- 
cien missionnaire  faisait  en  ces  termes  la  description  dîme  église 
maronite  : 

«  Si  je  vous  faisais  la  description  de  cette  église,  votre  zèle  pour 
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l'ornement  de  la  maison  du  Seigneur  vous  ferait  verser  bien  des 
larmes.  C'était  une  étable  ;  non,  ce  n'était  pas  une  étable,  c'était 
quelque  chose  de  plus  indécent  encore.  Tout  l'édifice  consistait  en 
un  petit  carré  que  formaient  quatre  murailles,  qui  portaient  quatre 
soliveaux,  sur  lesquels  on  avait  mis  des  fagots  de  bois  ou  d'épines. 
On  avait  fait  au-dessus  une  terrasse  sur  laquelle  on  se  promenait,  et 
qui  se  trouvait  au  niveau  d'un  pré  auquel  elle  était  contiguë.  Le  bon 
curé  m'étala  tous  ses  ornements  ;  ils  consistaient  en  une  pauvre 
chasuble;  l'aube  et  la  nappe  étaient  extrêmement  noires,  et  je  crois 
qu'il  s'en  servait  depuis  plus  de  six  mois.  Il  n'y  avait  point  de  de- 
vant d'autel  et  la  pierre  était  toute  nue.  Il  me  dit  qu'il  allait  le 
parer  pour  la  grande  fête.  Il  ouvrit  son  trésor,  et  il  en  tira  quatre 
images  rouges  assez  grandes,  qu'il  attacha  sur  la  muraille  avec  des 
épingles  :  c'était  un  présent  que  lui  avait  fait  un  missionnaire  jésuite. 
Le  présent  n'était  pas  considérable  :  c'étaient  de  ces  images  qu'on 
vend  en  France  six  liards  ou  deux  sous.  Il  me  regarda  ensuite,  et 
je  lui  fis  connaître  que  j'étais  content  de  ce  nouvel  ornement  :  si 
j'avais  pu  ouvrir  mon  paquet,  je  lui  aurais  donné  ce  qui  lui  était  né- 
cessaire; quelque  bonne  âme  en  France  m'en  aurait  dédommagé. 
Il  n'y  avait  point  de  lampe  dans  cette  église,  et  cependant  le  Saint- 
Sacrement  y  était.  Ici  vous  vous  attendez  à  la  description  du  taber- 
nacle ;  je  ne  vous  la  ferai  pas,  parce  qu'il  n'y  en  avait  point.  Le 
Saint- Sacrement  était  dans  une  petite  boîte  rouge,  et  ce  ciboire  de 
bois  peint  était  sur  un  des  gradins  de  l'autel  avec  le  chandelier  : 
c'était  encore  un  présent  du  missionnaire.  Je  lui  présentai  une  boîte 
un  peu  plus  propre  ;  il  en  tira  les  petites  béatilles  qu'elle  renfermait, 
et  l'alla  placer  dans  son  trésor.  Il  veut  apparemment  en  faire  la 
pyxide  des  grandes  fêtes  Qu'un  pareil  spectacle  est  touchant  pour 
un  cœur  véritablement  chrétien  !  Que  notre  Dieu  est  grand  !  niais 
qu'il  est  bon!  il  s'abaisse  à  tout  pour  nous  sanctifier1.  » 

Cette  description  peut  encore  convenir  aujourd'hui  à  plusieurs 
églises  du  Liban  2. 

Après  la  messe,  nous  allâmes  rendre  nos  visites  aux  deux  cheiks, 

1  Lettres  édif.,  t.  II. 

2  Elle  a  valu  à  l'auteur  de  cet  ouvrage  la  consolation  de  pouvoir  envoyer  aux 
pauvres  églises  du  Liban  bien  des  ornements,  qui  lui  ont  été  remis  par  de  pieux 
lecteurs. 
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qui  nous  reçurent  avec  les  politesses  d'usage.  Le  plus  jeune  habite 
le  palais  de  son  père,  qui  est  un  des  plus  beaux  de  tout  le  Liban. 
«  Ce  château,  dit  M.  de  Lamartine,  est  d'une  architecture  complète- 
ment arabe  ;  les  fenêtres  sont  des  ogives  accouplées  et  séparées  par 
d'élégantes  colonnettes;  les  terrasses,  qui  servent  de  toits  et  de  sa- 
lons, sont  couronnées  de  créneaux  ;  la  porte  voûtée  est  flanquée  de 
deux  sièges  élevés,  en  pierre  ciselée,  et  les  jambages  de  la  porte 
même  sont  revêtus  d'arabesques.  Le  cheik  était  descendu  le  premier, 
et  nous  attendait  à  la  tête  de  sa  maison  ;  son  plus  jeune  fils  (le  cheik 
actuel),  une  cassolette  d'argent  à  la  main,  brûlait  des  parfums  de- 
vant nos  chevaux,  et  ses  frères  nous  jetaient  des  essences  parfumées 
sur  les  cheveux  et  sur  les  habits.  »  —  Telle  fut  aussi  la  réception 
qu'on  nous  fit;  mais  ce  château,  commencé  depuis  si  longtemps, 
n'est  pas  encore  achevé  1 . 

Le  jeune  cheik  nous  fit  tant  d'instances  pour  nous  retenir  à  dîner, 
que,  malgré  l'intention  que  nous  avions  de  partir  ce  jour-là,  il  nous 
fallut  différer  d'un  jour.  A  mon  grand  étonnement,  nous  fûmes  ser- 
vis tout  à  fait  à  l'européenne  :  des  chaises,  des  cristaux  de  Bohème, 
de  belles  porcelaines,  de  l'argenterie.  En  ayant  fait  la  remarque  au 
cheik,  il  me  répondit  :  «  Une  fable  arabe  nous  apprend  qu'un 
corbeau,  ayant  vu  la  démarche  élégante  de  la  perdrix,  s'efforça  de 
l'imiter  ;  après  beaucoup  de  peine,  il  prit  des  allures  qui  étaient 
loin  d'être  celles  de  la  perdrix,  et,  en  attendant,  il  avait  oublié 
celles  des  corbeaux,  de  sorte  qu'il  ne  fut  que  ridicule  :  c'est  là  que 
j'en  suis.  » 

Assurément  la  bonté  n'est  jamais  ridicule,  et  c'est  par  pure  bonté, 
pour  être  à  même  de  recevoir  convenablement  les  Européens  qui 
passent  à  Eden,  que  cet  excellent  jeune  homme  a  monté  sa  maison 
de  la  sorte,  selon  qu'il  l'a  appris  des  Lazaristes  français;  mais, 
comme  il  est  le  seul  dans  la  montagne  qui  ait  adopté  nos  usages,  je 
crains  bien  qu'on  ne  le  compare  quelquefois  au  corbeau. 

Au  reste,  le  repas  fut  somptueux.  Le  jeune  cheik  fit  ouvrir  en 
notre  honneur  ses  armoires,  fermées  depuis  un  grand  nombre  d'an- 
nées, et  qui  contenaient  des  vins  de  trente  et  quarante  ans.  Il  nous 
servit,  entre  autres,  du  vin  de  Sebhel,  qui  est  célèbre  parmi  tous 


i  Depuis,  il  a  été  entièrement  brûlé  par  les  Turcs. 
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les  autres.  On  raconte  qu'un  prêtre  turc  de  Tripoli,  ayant  vu  la  belle 
couleur  dorée  de  cette  liqueur,  voulut  la  goûter;  il  la  trouva  si 
bonne,  et  il  en  vida  tant  de  verres,  qu'il  s'enivra.  Grand  scandale 
parmi  les  musulmans  !  Les  ulémas  s'assemblèrent  pour  juger  le  cas  ; 
le  délinquant  plaida  sa  cause  et  la  gagna  en  disant  :  «  Cette  liqueur 
ne  saurait  être  défendue  par  le  Coran  ;  car,  si  Mahomet  l'eût  connue, 
il  eût  plutôt  renoncé  au  paradis  qu'à  elle.  » 

Selon  la  coutume  générale,  aucune  femme  n'était  à  table  *  ;  après 
le  dîner,  elles  nous  firent  prier  de  passer  chez  elles.  Il  nous  fallut 
faire  une  autre  visite  à  un  parent  du  cheik,  et  subir,  pour  la  qua- 
trième ou  cinquième  fois,  le  cérémonial  de  l'hospitalité.  On  nous 
conduisit  aussi  chez  les  femmes;  je  fus  édifié  de  leurs  discours  et  de 
leur  foi  :  je  n'ai  jamais  vu  une  famille  plus  sincèrement  catholique. 
Elle  était  si  nombreuse,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  dire  au  cheik  : 
«  Le  Seigneur  a  bien  promis  que  le  juste  se  multiplierait  comme  les 
cèdres  du  Liban,  et  qu'il  serait  plein  de  grâce  et  de  vie.  »  Nos  visites 
se  terminaient  toujours  par  la  bénédiction,  que  ces  bonnes  gens 
sollicitaient  avec  le  plus  grand  empressement,  et  recevaient  avec 
une  touchante  dévotion.  Oh  !  oui,  que  le  bon  Dieu  bénisse  une  na- 
tion épurée  déjà  par  tant  d'épreuves;  qu'il  la  protège  dans  sa  foi  et 
sa  vertu,  afin  qu'il  y  ait  toujours,  près  du  berceau  du  christianisme, 
cette  colonie  de  premiers  chrétiens  pour  confondre  à  la  fois  l'abru- 
tissement de  l'islamisme,  les  efforts  des  hérésies,  et  les  vaniteuses 
ironies  de  tous  ceux  qui  se  croient  plus  haut  placés  dans  la  civilisa- 
tion parce  qu'ils  jouissent  de  quelques  avantages  matériels,  tandis 
que  les  Maronites  ont  pour  eux  la  supériorité  que  donnent  la  vertu 
de  la  croyance,  la  douceur  des  rapports  sociaux,  la  pureté  des 
mœurs  et  la  pratique  des  vertus  :  à  ce  point  de  vue,  ils  sont  infini- 
ment au-dessus  de  la  population  de  toutes  nos  grandes  villes  de 
l'Europe. 

1  «  Inde  a  maxime  remota  setate,  dit  Pareau.,  mulieres  non  una  cum  viris  come- 
disse  videntur,  sed  in  œdis  parte  sibi  assignala.  Hic  erat  avitus  omnium  Orientaliuin 
mos,  a  quo  tamen  interdum  recedebant  Babylonii  et  Persae,  Dan.,  v, 2.  3.  Q.  Curt., 
v,  1,  37  et  38.  Justin.,  vu,  3,  3.  Coll.  xli,  3,  2,  et  nonnumquam  ob  peculiares  caussas 
ipsi  Hebrœi.  I.  Sam.  i,  4,  5.  Conter  quoque  Job,  i,  4  (Antiq.  hebr..  p.  IV,  c.  m,  §  3. 
n.  45).  »  Ajoutons,  avec  les  interprètes,  que  Marie,  mère  de  Jésus,  se  trouva  aux 
noces  de  C  uia,  parce  que  c'était  apparemment  quelqu'un  de  sa  parenté  qui  se  ma- 
riait. (J.  B.  Glaire,  Introduction  aux  livres  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  : 
Des  repas.) 
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Malheureusement  M.  Rottier  dut  nous  quitter  ce  jour-là  pour 
retourner  à  Beyrouth;  nous  l'avons  tous  sincèrement  regretté. 

Pendant  la  soirée  nous  reçûmes  encore  une  quantité  de  visites. 
Nos  moucres  nous  avaient  débarrassés  du  gros  de  la  population  par 
leurs  chants  et  leurs  danses,  qu'ils  exécutaient  sous  un  des  noyers 
voisins,  et  où  ils  attiraient  tout  le  monde.  Nous  avions  avec  nous  un 
des  meilleurs  improvisateurs  de  la  montagne  ;  les  rires  de  l'assem- 
blée nous  prouvaient  ses  succès.  J'ai  su  le  lendemain  que  mon  œil, 
noir  encore  de  ma  chute,  et  les  meurtrissures  de  ma  joue  avaient  eu 
les  honneurs  de  plusieurs  couplets  fort  applaudis  :  ils  s'amusèrent 
ainsi  à  nos  dépens  jusque  bien  avant  dans  la  nuit. 

Il  nous  fut  d'ailleurs  impossible  de  dormir  :  les  porcs  étaient 
parqués  tout  près  de  nous  ;  effrayés  par  les  hurlements  d'une  meute 
de  chiens,  ils  parvinrent  à  franchir  leurs  barrières,  et,  pêle-mêle 
avec  les  chiens,  qui  les  poursuivaient,  ils  se  jetèrent  à  travers  nos 
tentes  et  les  cordes  qui  les  retenaient;  ils  firent  partout  des  trouées, 
et  mirent  le  plus  grand  désordre  dans  notre  camp,  que  nous  nous 
empressâmes  de  lever  de  bon  matin. 

Nous  quittâmes  donc,  le  2  septembre,  les  nouveaux  amis  que  nous 
nous  étions  faits  à  Eden  :  je  souhaite  de  longues  années  de  prospé- 
rité au  jeune  cheik  Karam,  et  aux  pèlerins  des  cèdres  le  bonheur  de 
le  rencontrer  l. 

Tout  près  d'Eden  il  y  a  une  petite  montagne  d'où  l'on  jouit  d'une 
vue  magnifique,  qui  s'étend  indéfiniment  vers  Tripoli  et  la  mer.  11  y 
avait  autrefois  en  ce  lieu  une  forteresse  qui  fut  rasée  par  le  sultan 
d'Égypte  Malek-el-Daher,  après  un  siège  de  quinze  jours.  11  était 


1  Ce  vœu  n'a  pas  encore  été  exaucé.  Peu  d'années  après  mon  \  assage  à  Éden,  de 
nouvelles  calamités  sont  venues  fondre  sur  les  Maronites.  Leurs  éternels  ennemis, 
les  Druses,  ouvertement  soutenus  parles  Turcs,  ont  commis  des  actes  de  cruauté  qui 
égalent  tout  ce  que  les  annales  sanglantes  de  ce  malheureux  pays  offrent  de  plus 
odieux.  Joseph  Karam  était  appelé  à  prendre  une  part  active,  éminente,  à  la  défense 
de  son  pays:  l'intervention  de  l'Europe  a  fait  cesser  les  massacres;  mais  elle  a 
faiblement  réparé  le  mal,  et  elle  a  pria  de  fausses  mesures  pour  empêcher 
qu'il  ne  se  reproduise  à  l'avenir.  Je  ne  puis  raconter  ici  ces  déplorahles  événe- 
ments, cela  me  détournerait  de  mon  but  ;  je  me  contenterai  d'en  faire  mention 
quand  nous  arriverons  dans  les  lieux  où  la  persécution  a  sévi  le  plus  cruellement. 
Quant  au  cheik  Karam,  on  a  cru  que  son  éloignement  contribuerait  au  rétablisse- 
ment de  la  tranquillité  dans  la  montagne,  et  depuis  il  vit  en  exil,  tantôt  à  Constanti- 
n.ople  ou  en  Egypte,  tantôt  en  Algérie  ou  à  Rome. 
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venu  attaquer  Éden,  qui  alors  était  une  ville  importante,  avec  des 
forces  considérables, il  la  prit  au  bout  de  quarante  jours,  la  détruisit 
de  fond  en  comble  et  passa  au  fil  de  l'épée  tous  les  habitants  qui  n'a- 
vaient pu  se  réfugier  dans  la  forteresse.  Ceux-ci .  voyant  que  toute 
résistance  serait  inutile,  se  sauvèrent  pendant  la  nuit,  et  allèrent  se 
cacher  dans  une  grotte  de  la  vallée  de  Kanobin.  Les  Egyptiens  les 
poursuivirent  encore  ;  mais,  ne  pouvant  les  atteindre,  ils  dirigèrent 
une  rivière  dans  cette  grotte  et  la  remplirent  d'eau.  Les  Maronites 
furent  obligés  de  se  rendre  ;  on  proposa  la  vie  sauve  à  ceux  qui  se 
feraient  musulmans  :  ils  furent  tous  immolés  jusqu'au  dernier. 

Nous  nous  rendions  au  couvent  de  Koshhaïa.  Bien  que  la  distance 
ne  soit  que  de  deux  lieues,  c'est  le  plus  périlleux  des  voyages; 
instruit  par  l'expérience,  je  le  fis  en  grande  partie  à  pied.  C'est  le 
plus  sûr  moyen,  du  reste,  de  jouir  des  sites  admirables  qui  se 
présentent  à  chaque  pas,  et  qui  paraissent  beaucoup  moins  beaux, 
vus  du  haut  d'une  plate-forme  mouvante,  quand  on  a  la  chance 
continuelle  de  l'échanger  avec  le  fond  d'un  précipice. 

Après  une  marche  d'une  heure  et  demie,  nous  atteignîmes  l'ou- 
verture d'une  vallée  affreusement  sauvage  ;  on  y  entre  par  un  arc 
en  pierre,  surmonté  d'une  croix  et  jeté  sur  deux  blocs  de  rochers, 
digne  portique  d'une  demeure  où  ne  retentissent  jamais  que  les 
cris  des  chacals  et  la  prière  de  l'anachorète. 

On  descend  alors,  au  milieu  des  débris  amoncelés  par  les  siècles 
et  les  tempêtes,  sur  la  pente  du  ravin  au  fond  duquel  bondit  le 
petit  ruisseau  appelé  Abou-Ali. 

Après  une  demi-heure  de  marche  dans  le  sentier  tortueux  de  la 
vallée ,  nous  entendîmes  les  cloches  du  couvent  qui  annonçaient 
notre  arrivée,  et  bientôt  nous  vîmes  une  longue  procession  de  reli- 
gieux venir  à  notre  rencontre  :  ils  nous  firent  la  même  réception 
qu'à  Kartba. 

C'est  ici  la  principale  maison  de  l'ordre  de  Saint-Antoine,  qui 
compte  environ  quatre-vingts  couvents  dans  le  Liban.  Une  soixan- 
taine de  religieux  nous  conduisirent  d'abord  à  l'église,  qui  n'est 
qu'une  grande  grotte  fermée  par  un  mur,  puis  ils  nous  installèrent 
dans  nos  cellules.  Le  couvent  est  comme  suspendu  dans  les  airs; 
sa  forme  est  extrêmement  irrégulière  :  on  a  profité  de  toutes  les 
excavations  des  rochers  ;  pour  arriver  à  nos  chambres,  il  nous 
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fallut  monter  et  descendre  plusieurs  rampes  d'escaliers  taillés  dans 
le  roc,  traverser  des  terrasses,  suivre  de  longues  galeries  noires  et 
humides  ;  partout  nous  entendions  le  bruissement  d'un  ruisseau  qui 
s'échappait  entre  les  fentes  des  rochers  et  les  racines  de  quelques 
arbustes. 

Du  haut  du  couvent  on  jouit  de  la  vue  de  la  vallée  ,  qui  est  admi- 
rablement bien  cultivée  :  le  blé,  la  vigne,  l'olivier,  le  mûrier  surtout, 
y  prospèrent  et  embellissent  tous  les  coteaux.  Ces  religieux  partagent 
leur  temps  entre  la  prière  et  la  culture  de  la  terre.  Les  traditions 
locales  disent  que  la  vigne  a  été  introduite  dans  cette  vallée  par 
Noé  lui-même  :  nous  trouverons  une  légende  pareille  à  Hébron. 
Un  de  nos  compagnons  de  voyage  me  fit  une  observation  digne  des 
ouvrages  anticatholiques  de  l'Europe,  où  il  l'avait  sans  doute 
puisée. 

«  En  Asie,  comme  en  Europe,  me  dit-il,  il  faut  que  les  moines 
possèdent  partout  les  plus  beaux  sites  et  les  terres  les  plus  riches.  » 

Quand  saint  Antoine,  ou  l'un  de  ses  disciples,  vint  fonder  le  mo- 
nastère de  Koshhaïa,  cette  vallée  n'était  pas  assurément  dans  l'état 
prospère  où  elle  se  trouve  aujourd'hui  :  c'était  un  désert.  Si  Ton  y 
voit  la  plus  belle  culture,  c'est  au  travail  infatigable  de  ces  religieux 
qu'elle  est  due  ;  ce  sont  eux  qui  ont  embelli  et  fertilisé  ces  montagnes 
incultes,  inhabitées  :  fut-il  jamais  de  fortune  plus  légitimement 
acquise?  C'est  ce  dont  on  ne  tient  aucun  compte  en  Europe.  Là, 
quand  les  religieux  améliorent  et  étendent  leurs  propriétés,  ce  sont 
des  riches  qu'il  faut  spolier;  quand  ils  partagent  avec  les  pauvres  et 
les  voyageurs  tous  les  produits  de  leurs  travaux,  ce  sont  de  mauvais 
administrateurs  qu'il  faut  mettre  sous  tutelle  ;  quand  ils  mènent  une 
vie  purement  contemplative,  ce  sont  des  hommes  inutiles  dont  il  faut 
se  défaire  ;  quand  ils  desservent  les  paroisses,  ce  sont  des  hommes 
dangereux  dont  il  faut  se  défier  ;  s'ils  donnent  l'instruction  aux  en- 
fants des  villages,  on  les  accuse  de  faire  la  cour  aux  petits  ;  s'ils 
fondent  des  collèges. dans  les  villes,  ce  sont  des  jésuites  qui  font  la 
cour  aux  grands. 

«  A  quoi  comparerai-je  ce  peuple?  Il  est  semblable  à  ces  enfants 
assis  sur  la  place,  qui  crient  à  leurs  compagnons  et  leur  disent  : 
Nous  vous  avons  joué  des  airs  gais,  et  vous  n'avez  pas  dansé  ;  nous 
vous  avons  chanté  des  airs  lugubres,  et  vous  n'avez  pas  pleuré.  Car 
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Jean  est  venu  ne  mangeant  ni  ne  buvant,  et  ils  disent  :  Il  est  possédé 
du  démon;  le  Fils  de  l'homme  est  venu  mangeant  et  buvant,  et  ils 
disent  :  Voilà  un  homme  de  bonne  chère  et  qui  aime  le  vin,  un  ami 
des  publicains  et  des  gens  de  mauvaise  vie...  C'est  pourquoi  je  te 
déclare,  ô  Capharnaùm,  qu'au  jour  du  Jugement  le  pays  de  Sodomo 
sera  traité  moins  rigoureusement  que  toi.  »  (Matth.,  xi.) 

Un  auteur  sérieux  a  fait  récemment  un  excellent  livre  sur  l'éco- 
nomie politique  ;  résumant,  à  la  fin,  toutes  les  idées  qu'il  a  émises, 
il  conclut  que  le  problème  de  la  richesse  consiste  à  faire  pratiquer 
f  abstinence  et  la  chasteté  l.  C'est  précisément  là  le  secret  de  la  ri- 
chesse des  couvents  :  aussi  quelle  n'était  pas  leur  prospérité  avant 
que  des  gouvernements  voleurs,  impies  et  aveugles  missent  toute 
leur  fureur  à  la  détruire  ! 

«  Étudiez  l'histoire  !  s'écrie  un  éloquent  prélat,  en  traitant  le  même 
sujet,  étudiez  l'histoire  !  À  l'origine  de  toutes  les  villes  qui  devinrent, 
dans  les  pays  barbares,  durant  les  premiers  siècles  du  moyen  âge, 
des  centres  de  civilisation  pour  les  peuples  qui  les  entouraient,  vous 
trouverez  une  abbaye  où  les  moines  pratiquaient  également  trois 
choses  inséparables  dans  leur  vie  :  le  travail  des  mains,  la  charité  et 
l'apostolat 2.  » 

L'Europe,  l'Europe  entière  a  été  défrichée,  nourrie  du  pain  du 
corps  et  de  l'âme  pardesévèques,  des  prêtres  et  des  moines.  «  Telle 
est  l'histoire  de  toutes  ces  abbayes  innombrables  de  saint  Benoît, 
dans  une  grande  partie  de  la  France,  de  l'Espagne,  de  l'Italie,  dans 
l'Allemagne  tout  entière,  dans  l'Angleterre  et  jusque  sous  les  glaces 
de  la  Scandinavie  3.  »  Puis,  quand  vinrent  les  époques  de  l'impiété 
et  de  l'ingratitude,  on  porta  la  main  sur  tous  ces  établissements,  qui 
ont  fait  l'Europe  ce  qu'elle  est,  et  on  la  sema  de  leurs  ruines  :  c'est 
là  ce  crime  qui  était  inconnu  à  quelques-unes  des  républiques  de  la 
Gi'èce  païenne...  un  parricide! 

Voici  encore  un  exemple  récent,  mais  qui  s'est  passé  dans  une 
autre  partie  du  monde. 

1  De  Metz-Noblat,  Analyse  des  phénomènes  économiques,  2  vol.  ;  Paris,  chez 
Sagnier  et  Bray. 

2  Mgr  Lavigerie,  archevêque  d'Alger  :  Lattre  au  conseil  de  l'Œuvre  de  la  Propa- 
gation de  la  foi,  du  10  juin  1869. 

3  Même  lettre. 
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Après  la  conquête  de  l'Algérie,  le  besoin  se  lit  sentir  d'avoir  des 
colons  laborieux,  sobres  et  expérimentés.  Le  gouvernement  français 
eut  la  pensée  de  céder  aux  Trappistes,  à  Staouéli,  des  terrains  sa- 
blonneux, arides,  envahis  par  des  eaux  désastreuses  et  malsaines, 
pour  qu'ils  apprissent  aux  autres  colons  le  parti  qu'un  travail  intel- 
ligent peut  tirer  même  du  désert.  Au  bout  de  treize  années  d'un 
travail  héroïque,  les  Trappistes,  après  avoir  été  décimés  plusieurs 
fois  par  les  fièvres  et  les  épidémies,  ont  fini  par  vaincre  la  nature  et 
ont  rendu  la  ferme  de  Notre-Dame  de  Staouéli  un  établissement 
modèle,  dont  les  produits,  remarqués  à  toutes  les  expositions,  ont 
mérité  des  récompenses  nationales. 

Maintenant  que  ces  admirables  résultats  sont  obtenus,  qu'arrive- 
t-il?  Il  semble  qu'il  n'y  aurait  qu'à  applaudir  et  à  suivre  un  tel 
exemple.  Loin  de  là  :  les  autres  colons,  moins  actifs  et  moins  intel- 
ligents, qui  ne  peuvent  produire  ni  si  bien  ni  à  si  bon  marché ,  appel- 
lent l'oppression  à  leur  secours  et  pétitionnent  auprès  du  gouverne- 
ment français,  à  l'effet  de  faire  cesser  la  concurrence  des  Trappistes. 

Les  journaux  qui  invoquent  le  plus  souvent  les  principes  de 
liberté  et,  à  leur  tète,  le  Journal  des  Débats,  appuient  la  démarche 
inqualifiable  des  colons.  S'il  vient,  pour  l'Algérie,  un  de  ces  mauvais 
jours  comme  il  y  en  a  tant  dans  l'histoire  moderne,  la  ferme  de  Staouéli 
étalera  ses  ruines  abandonnées  sur  le  sol  africain,  et  les  descendants 
des  colons  qui  auront  dispersé  les  Trappistes  diront  avec  la  même 
ignorance  et  la  même  ingratitude  que  les  générations  actuelles  : 
C  était  là  mi  asile  de  la  fainéantise,  dont  nos  pères  ont  fait  justice  1  ! 

Il  y  a  peu  d'années  que  les  moines  de  Koshhaïa,  à  l'occasion  des 
dernières  guerres ,  ont  fait  des  pertes  considérables  :  toutes  leurs 
propriétés  ont  été  dévastées  par  les  Druses,  plusieurs  couvents  livrés 
aux  flammes;  on  m'a  assuré  que  des  religieux  ont  eu  les  mains  et  les 
pieds  coupés  et  que  d'autres  ont  été  crucifiés.  L'Europe  s'est  émue 
au  récit  des  nouvelles  qui  venaient  du  Liban;  mais  la  réalité  a  dé- 
passé de  beaucoup  ce  que  nous  avons  appris  alors,  et  nous  en 
sommes  restés  à  de  stériles  sympathies. 

Les  massacres  des  chrétiens  sont  périodiques  dans  le  Liban  ;  ils 


i  Voir  sur  ce  sujet  :  Annales  de  la  colonisation  algérienne,  t.  I,  p.  3'«8  ;  le 
Journal  des  Débats,  l'Algérie  nouvelle  et  l'Univers,  eu  décembre  1858. 
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se  sont  renouvelés  peu  d'années  après  mon  premier  voyage.  L'Eu- 
rope, oubliant,  pour  un  moment,  le  principe  de  non-intervention, 
le  plus  élastique  de  tous  les  faux  principes,  est  intervenue  heureuse- 
ment; si  les  résultats  de  cette  intervention  n'ont  pas  satisfait  pleine- 
ment les  chrétiens,  la  faute  en  est  surtout  à  une  puissance  qui  se 
déclare  ouvertement  la  protectrice  des  Druses. 

Le  général  de  l'ordre,  le  P.  Emmanuel  Chebabi,  du  bourg  appelé 
Bait-Chebab  (maison  des  jeunes  gens),  qui,  pendant  l'été,  demeure 
à  une  lieue  de  là,  informé  de  notre  arrivée,  est  venu,  avec  le  père 
procureur,  nous  complimenter  et  nous  inviter  à  aller  le  voir  à  sa 
campagne;  il  a  sous  ses  ordres  plus  de  mille  moines.  À  la  tombée 
de  la  nuit,  du  haut  de  la  terrasse  du  couvent,  j'entendis  pour  la 
première  fois  les  hurlements  des  chacals  :  c'était  un  vaste  concert 
plaintif,  par  lequel  les  exécutants,  rangés  en  cercle  sur  toutes  les 
hauteurs  environnantes,  saluent  chaque  soir  les  bons  cénobites. 
Retiré  dans  ma  cellule,  je  fus  assailli  par  d'autres  animaux  beaucoup 
moins  bruyants,  mais  tout  aussi  sanguinaires,  qui  me  firent  regretter 
les  insectes  de  ma  tente  et  m'empêchèrent  de  fermer  l'œil  de  toute 
la  nuit. 

Le  3  septembre,  toute  la  communauté  vint  nous  chercher  de  bonne 
heure,  pour  nous  conduire  à  l'église.  Après  cela,  nous  allâmes  faire 
un  excellent  déjeuner  dans  la  grotte  des  pénitents.  Elle  est  à  deux  ou 
trois  minutes  du  couvent;  c'est  là  que  se  retiraient  les  religieux  qui 
voulaient  mener  une  vie  plus  sévère  et  vivre  seuls  avec  Dieu.  Elle 
est  arrosée  par  une  source  délicieuse,  dans  laquelle  nous  mettions 
rafraîchir  les  fruits  de  toute  espèce  qu'on  nous  servit.  Des  touffes 
d'aunes,  de  saules,  de  peupliers  au  feuillage  pâle,  découpé,  mobile, 
entremêlé  à  celui  des  figuiers,  des  lauriers,  des  citronniers,  nous 
garantissaient  des  ardeurs  du  soleil  ;  des  ceps  de  vigne,  chargés  de 
fruits  mûrs,  étendaient  leurs  branches  jusqu'à  l'entrée  de  la  grotte. 
On  comprend  plus  facilement  la  vie  contemplative  au  milieu  de  cette 
belle  nature  :  il  est  si  doux  d'arriver  à  Dieu  par  le  chemin  de  la 
reconnaissance  ! 

On  nous  ht  ensuite  visiter  le  couvent.  Nous  vîmes  d'abord  l'im- 
primerie. Assurément,  si  on  la  compare  à  celles  de  l'Europe,  on 
dira  avec  Robinson  qu'elle  est  dans  un  triste  état  de  délabrement, 
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ou  plutôt  d'imperfection  ;  mais  il  n'a  pas  songé  aux  difficultés  qu'il 
faut  vaincre  pour  monter  un  pareil  établissement  dans  ce  désert. 
Ces  religieux  doivent  se  suffire  à  eux-mêmes  ;  ils  ont  parmi  eux  des 
artisans  de  toute  espèce  qui  n'ont  jamais  vu  d'autres  ateliers  que  les 
leurs  ;  sans  relations  avec  l'Europe,  et  presque  dans  l'impossibilité 
d'en  avoir,  comment  pourraient-ils  profiter  de  nos  découvertes?  Ils 
n'impriment  que  des  ouvrages  arabes  et  syriaques.  Le  syriaque  est 
pour  les  Maronites  la  langue  savante,  et  l'arabe  la  langue  vulgaire  ; 
le  syriaque  est  pour  eux  ce  que  l'arabe  est  pour  les  Turcs ,  ou  le 
latin  pour  nous.  Dans  le  Liban,  comme  en  Palestine,  je  n'ai  trouvé 
de  bibliothèques  et  d'imprimeries  que  dans  les  couvents  :  nouvelle 
preuve  que  les  moines  sont  ennemis  de  la  propagation  des  lumières! 
J'ai  vu  successivement  les  ateliers  des  relieurs,  des  menuisiers,  des 
tailleurs,  etc.;  puis  les  jardins,  qui  s'élèvent  en  terrasses  sur  l'im- 
mense rocher  contré  lequel  le  couvent  est  attaché,  comme  l'aire 
des  aigles  qui  planent  sur  la  vallée.  11  nous  a  fallu  plusieurs  heures 
pour  parcourir  les  sombres  labyrinthes  de  cet  antique  monastère. 
On  prétend  que  saint  Antoine  est  venu  de  l'Égypte  dans  ces  déserts 
pour  donner  une  règle  à  ses  disciples,  et  qu'il  a  habité  une  grotte 
profonde  qu'on  montre  à  l'entrée  du  couvent,  et  qui  porte  son  nom. 
Cette  grotte  n'est  pas  convenablement  tenue  ;  et,  si  réellement  elle 
a  été  la  demeure  de  ce  saint,  il  serait  pénible  de  voir  ses  disciples 
conserver  si  peu  de  respect  pour  un  lieu  sanctifié  par  leur  fonda- 
teur. 

Du  reste,  c'est  le  seul  reproche  que  j'aie  à  faire  à  ces  bons  reli- 
gieux :  ils  pèchent  fortement  contre  cette  vertu  si  rare  en  Orient, 
la  propreté.  Ils  ont  dans  leur  église  les  plus  riches  ornements,  et 
pourtant  elle  est  dans  un  assez  triste  état. 

J'ai  lu  quelque  part  que  c'est  dans  la  grotte  de  saint  Antoine 
qu'on  enferme  quelquefois  les  aliénés,  et  qu'on  prétend  les  guérir 
par  un  régime  sévère  et  de  durs  traitements.  Il  est  vrai  que  j'y  ai 
trouvé  des  instruments  fort  suspects  ;  ils  étaient  peut-être  moins 
perfectionnés  que  nos  camisoles  de  force  ,  mais  ils  doivent  avoir  la 
même  destination. 

On  lit  dans  le  Voyage  en  Orient  de  M.  de  Lamartine  :  «  Parmi 
les  secrétaires  de  l'émir  Béchir  se  trouvait  alors  un  des  plus  grands 
poètes  de  l'Arabie.  Je  l'ignorais,  et  je  ne  l'ai  su  que  plus  tard. 
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Quand  il  a  su,  par  d'autres  Arabes  de  Syrie,  que  j'étais  moi-même 
un  poëte  en  Europe,  il  m'écrivit  des  vers  ,  toujours  imprégnés  de 
cette  affectation  et  de  cette  recherche,  toujours  gâtés  par  ces  jeux 
de  mots  qui  sont  le  caractère  des  langues  et  des  civilisations  vieillies, 
mais  où  l'on  sent  néanmoins  une  grande  élévation  de  talent  et 
un  ordre  d'idées  bien  supérieur  à  ce  que  nous  nous  figurons  en 
Europe.  » 

Eh  bien,  j'ai  vu  ce  malheureux,  un  des  plus  grands  poètes  arabes, 
à  moitié  nu,  se  promenant  dans  les  cours  du  couvent,  en  déclamant 
des  vers  à  nos  muletiers  :  il  était  devenu  fou  l. 

J'ai  pu  remarquer  ici  encore  pourquoi  nos  moucres  tenaient  tant 
à  nous  faire  passer  pour  de  grands  personnages  ,  et  pourquoi  ils 
avaient  soin  de  nous  faire  annoncer  partout.  Dans  les  arrangements 
que  nous  avions  pris  avec  eux ,  il  avait  été  stipulé  que  nous  leur 
donnerions  treize  piastres  par  jour,  et  qu'ils  se  nourriraient  à  leurs 
frais,  eux  et  leurs  mulets;  or,  notre  suite  avait  une  large  part  à  la 
brillante  hospitalité  qu'on  nous  donnait,  et  qui  était  proportionnée  à 
la  réputation  qu'on  nous  avait  faite. 

Il  nous  fallut  encore  passer  au  couvent  la  journée  du  lendemain. 
Elle  fut  employée  en  partie  à  visiter  les  ermitages  qui  sont  sur  la 
colline  opposée.  Dans  quelques  petites  cabanes  enfoncées  dans  le 
roc,  et  au  sommet  d'une  haute  montagne,  vivent  avec  les  aigles,  ou 
plutôt  avec  les  anges,  de  pieux  ermites,  dont  deux  sont  prêtres  ;  ils 
se  nourrissent  d'herbes  et  de  prières,  comme  saint  Paul  et  saint 
Antoine  dans  la  Thébaïde.De  grosses  croix  de  bois,  placées  sur  des 
pics  élevés,  indiquent  leurs  demeures  :  c'est  là  tout  ce  que  le  monde 
sait  d'eux.  Quelques  pins  leur  donnent  de  l'ombre  en  été  et  un  peu 
de  bois  en  hiver  ;  une  source ,  qui  coule  au  bas  des  rochers,  leur 
offre  leur  boisson  de  toute  l'année  :  ils  cultivent  la  vigne  qui  garnit 
leur  coteau  ;  mais  le  produit  n'est  pas  pour  eux ,  ils  ne  boivent 
jamais  de  vin.  Lorsque  je  franchis  ce  seuil  de  la  sainteté  et  de  la 

i  II  est  fort  heureux  que  les  religieux  qui  l'ont  accueilli  et  lui  donnent  une  hos- 
pitalité compatissante  ne  soient  pas  à  Cracovie  sous  le  régime  libéral,  que  s'est 
donné  l'Autriche  clans  ces  derniers  temps  ;  cet  acte  de  charité  serait  puni  au  moins 
par  la  destruction  de  leur  couvent.  Ici  les  î^eligieux  hospitaliers  ne  sont  honnis  que 
par  les  cris  des  chacals  mille  fois  moins  menaçants  et  moins  stupides  que  ceux  pous- 
sés par  la  presse  libérale  de  toute  l'Europe  à  l'occasion  d'une  pauvre  folle  déte- 
nue chez  les  Carmélites  de  Cracovie. 
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retraite,  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans  vint  me  baiser  la  main, 
qu'il  porta  ensuite  sur  son  front  et  sur  son  cœur  :  c'était  à  moi  à  lui 
baiser  les  pieds  ;  il  y  a  quarante-cinq  ans  qu'il  vit  dans  cette 
solitude.  Il  me  conduisit  dans  une  grotte  où  il  conserve  le  Saint- 
Sacrement  et  où  il  dit  la  messe.  «Il  n'y  a  point  d'ermite,  a  dit 
l'auteur  du  Génie  du  christianisme,  qui  ne  saisisse  aussi  bien  que 
Claude  le  Lorrain  ou  le  Nostre  le  rocher  où  il  doit  placer  sa 
grotte  :  »  rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  majesté  du  site  que 
j'ai  sous  les  yeux. 

Du  haut  de  ces  rochers,  on  jouit  d'une  vue  admirable.  On  domine 
toute  la  vallée  verdoyante  de  Koshhaïa,  le  couvent,  les  mille  ter- 
rasses de  vignes  et  de  mûriers,  le  torrent  qui  gronde,  les  aigles  qui 
planent  au-dessous  au  milieu  des  nuages,  des  roches  escarpées, 
des  arbres  sur  la  pente  des  précipices,  une  nature  sauvage,  un  ciel 
serein,  des  âmes  pures  :  tout  est  là,  Dieu,  le  désert  et  le  bonheur. 
Après  avoir  visité  les  pauvres  cellules,  dont  une  planche  qui  sert  de 
lit,  une  couverture,  un  livre,  une  croix,  forment  tout  l'ameuble- 
ment, nous  redescendîmes  de  la  montagne,  édifiés  de  ce  que  nous 
avions  vu. 

Voilà  donc  encore,  quinze  siècles  après  saint  Antoine  et  saint  Pa- 
côme,  des  anachorètes  avec  leurs  fontaines,  leurs  nattes,  leurs  dé- 
serts, leurs  grottes,  leurs  travaux  manuels,  leur  contemplation  ; 
c'est-à-dire,  des  hommes  qui  vivent  d'eau  et  de  racines,  qui  ne  font 
de  mal  à  personne,  qui  adorent  Dieu  à  leur  manière,  inutiles  à  la 
société,  si  l'on  veut,  et  si  une  vie  de  prières  est  inutile  :  eh  bien,  il 
faut  aller  où?...  à  milLe  lieues  de  notre  civilisation  et  de  nos  États 
libres  de  l'Europe,  pour  trouver  cette  entière  liberté  de  louer  Dieu  ! 
Tandis  qu'à  Vienne  on  traque  les  Liguoriens  comme  des  bêtes 
fauves  ;  qu'en  Suisse  on  proscrit  tous  les  ordres  religieux,  comme 
on  proscrivait  les  chrétiens  aux  plus  beaux  temps  de  Julien  l'Apos- 
tat; qu'en  Italie,  à  Rome  môme,  des  prêtres  doivent  rentrer  dans 
les  catacombes  pour  échapper  aux  poignards  des  assassins1,  ici,  dans 
une  province  soumise  aux  Turcs,  on  peut  vivre  tranquille  avec  un 
habit  noir  et  un  chapelet  à  sa  ceinture,  certain  d'être  respecté  par 
ces  barbares. 

i  Ces  lignes  ont  été  écrites,  en  1848  ;  aujourd'hui  il  faudrait  ajouter  à  cette 
liste  presque  tous  les  pays  de  l'Europe. 
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Les  Druses  seuls,  ces  libéraux  de  la  montagne,  viennent,  comme 
je  l'ai  dit,  troubler  parfois  la  paix  de  ces  heureuses  solitudes,  pour 
rappeler  aux  disciples  de  saint  Antoine  que  le  démon  sait  prendre 
encore  aujourd'hui  toutes  les  formes,  aussi  bien  dans  le  Liban 
qu'en  Europe,  pour  persécuter  les  serviteurs  de  Dieu. 

Un  des  ermites  nous  accompagna  jusqu'au  couvent.  Ici,  comme  à 
Kartba,  il  fallut  faire  une  nouvelle  distribution  de  chapelets  aux 
religieux,  aux  domestiques  du  couvent  et  à  plusieurs  personnes  qui 
se  trouvaient  là.  Je  ne  puis  décrire  le  bonheur  de  ces  bonnes  gens  ; 
et  quel  ne  fut  pas  aussi  mon  étonnement  de  leur  entendre  dire,  après 
qu'on  leur  eut  fait  la  remarque  que,  ces  chapelets  étant  indulgen- 
ciés  par  le  Saint-Père,  il  fallait  en  réciter  un  à  son  intention  :  «  Alors 
demain  nous  en  dirons  deux,  parce  que  déjà  tous  les  jours  nous  en 
récitons  un  pour  lui.  » 

Il  était  arrivé  un  grand  nombre  de  pèlerins  ;  comme  il  n'y  a  pas 
d'autre  maison  que  le  couvent,  les  religieux  sont  obligés  de  les 
nourrir.  Ils  donnent  ainsi  l'hospitalité  à  une  centaine  de  personnes 
par  jour,  et  il  n'y  a  que  les  riches  qui,  en  partant,  fassent  une  au- 
mône au  couvent. 

Je  ne  dormis  guère  mieux  que  la  nuit  précédente.  Indépendam- 
ment de  tout  ce  qui  fourmillait  autour  de  moi,  l'excitateur  de  la 
maison,  par  distraction  sans  doute,  vint,  à  minuit  et  à  quatre  heures 
du  matin,  frapper  trois  grands  coups  de  marteau  à  ma  porte  pour 
me  faire  aller  au  chœur  avec  les  moines.  Me  croyant  au  temps  de 
mon  séminaire,  je  sautai  au  milieu  de  ma  cellule  en  disant  :  Deo 
gratias.  Hélas  !  bien  des  années,  légères  dans  la  balance  de  l'éter- 
nelle justice,  se  sont  passées  depuis  l'époque  de  mon  entrée  dans 
le  sacerdoce...  Je  n'avais  pas  besoin  de  prendre  un  autre  sujet  de 
méditation,  et  je  ne  me  couchai  plus.  Bientôt  j'entendis  tous  les 
oiseaux  du  voisinage  chanter  matines  avec  les  religieux. 

Ce  jour-là,  5  septembre,  nous  devions  quitter  Roshhaïa  pour  re- 
tourner à  Diman,  en  passant  par  Kanobin  ;  mais  il  nous  fallut  pres- 
que user  de  violence  pour  avoir  nos  effets  :  le  supérieur,  le  père 
Ignace  Chiocri,  les  avait  mis  sous  clef,  pensant  par  là  nous  retenir 
encore.  Ce  ne  fut  donc  qu'à  deux  heures,  et  par  la  plus  épouvanta- 
ble chaleur,  qu'il  nous  fut  possible  de  partir;  le  supérieur  monta  à 
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cheval  avec  nous  et  nous  accompagna  jusque  chez  le  patriarche. 
J'ai  tant  de  fois  déjà  parlé  des  horribles  précipices  qu'on  appelle 
chemins  dans  le  Liban,  qu'ici  je  me  contenterai  d'ajouter  que  la 
descente  dans  la  vallée  de  Kadischa  pour  arriver  à  Kanobin  dépasse 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer  dans  ce  genre. 

Enfin  nous  voici  arrivés  à  Kanobin  (Deir  Kanôbin),  qui  signifie 
cœnobium  :  c'est  le  couvent  par  excellence,  le  seul  qui  reste  des 
trois  grands  couvents  delà  montagne.  Bâti  par  Théodose  le  Grand, 
il  fut  la  résidence  de  Jean  Maron,  et,  après  lui  jusqu'aujourd'hui, 
celle  de  tous  les  patriarches.  Ils  y  sont  inhumés.  Le  privilège  de 
sonner  les  cloches  date  du  sultan  Saladin,  qui  l'accorda  comme 
souvenir  de  l'accueil  hospitalier  qu'on  lui  fit;  il  aida  même  à  rebâ- 
tir le  couvent.  Le  patriarche  actuel  préfère  Diman  pour  son  habita- 
tion d'été,  et  en  hiver  il  réside  à  Békeurki,  dans  le  Kesrouan.  Celte 
résidence  patriarcale  n'est  qu'un  grand  couvent.  L'église  est  toute 
taillée  dans  le  roc  ;  elle  est  sous  l'invocation  de  la  sainte  Vierge,  pour 
laquelle  les  Maronites  ont  une  grande  dévotion.  Plusieurs  tableaux 
la  décorent  :  ce  sont  des  présents  venus  de  Rome  ;  on  m'a  montré 
dans  plusieurs  localités  des  ornements  d'église  envoyés  par  les 
papes. 

C'est  dans  cette  église  que  furent  célébrés,  vers  la  lin  du  seizième 
siècle,  les  deux  synodes  où  se  resserrèrent  plus  que  jamais  les  liens 
qui  attachent  cet  intéressant  troupeau  de  fidèles  au  grand  centre  de 
l'unité  catholique. 

Le  Saint-Siège  avait  été  informé  que  les  Maronites,  entourés  de 
toutes  parts  de  nations  hostiles  à  leur  foi,  avaient  de  grandes  diffi- 
cultés pour  se  procurer  des  hommes  instruits,  de  bons  livres  et  même 
les  objets  nécessaires  au  culte,  et  que,  par  la  fraude  des  hérétiques 
et  des  schismatiques,  leurs  livres  liturgiques  avaient  été  viciés  :  il 
était  urgent  de  porter  remède  à  ces  maux. 

Le  pape  Grégoire  XIII  leur  envoya  deux  délégués  :  Jean-Baptiste 
iElianus  et  Jean  Brunus,  de  la  Société  de  Jésus.  Ils  furent  reçus  à 
Tripoli  par  un  évoque  que  le  patriarche  avait  envoyé  à  leur  rencon- 
tre et  conduits  à  Kanobin  (ad  monasterium  Canubinum  ),  où  le  pa- 
triarche et  le  peuple  les  accueillirent  avec  les  plus  grandes  démons- 
trations de  joie.  C'était  peu  de  jours  avant  la  fête  de  l'Assomption  de 
l'année  1580.  Selon  leurs  instructions,  les  délégués  du  pape  engagé- 
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rent  le  patriarche  à  convoquer  un  synode,  devant  lequel  le  P.  /Elianus 
exposa  en  arabe  l'objet  de  leur  mission  et  proposa  la  formule  de 
profession  de  foi  qu'ils  avaient  apportée  de  Rome.  Les  Pères  du 
concile  la  jurèrent  avec  enthousiasme  sur  le  saint  Évangile,  et  tirent, 
en  pleurant  de  joie,  les  acclamations  de  louanges  à  Dieu  et  de  dé- 
vouement à  la  sainte  Église  romaine. 

Les  délégués  avaient  aussi  apporté  de  Rome  la  confirmation  du 
patriarche,  le  pallium,  des  ornements  pontificaux  pour  les  évèques, 
beaucoup  de  livres  et  d'objets  servant  au  culte,  les  vases  sacrés  les 
plus  nécessaires  et  une  grande  quantité  de  chapelets  et  d'images, 
dont  ils  firent  la  distribution,  au  très-grand  contentement  de  tous. 

Le  P.  Brunus  avait  écrit  un  catéchisme  qui  non-seulement  ren- 
fermait toute  la  saine  doctrine,  mais  réfutait  encore  les  erreurs  des 
hérétiques;  ce  catéchisme,  traduit  en  arabe  par  le  P.  yElianus,  fut 
adopté  par  le  synode.  De  même,  plusieurs  canons  contenant  les 
points  de  doctrine  les  plus  exposés  aux  fausses  interprétations 
furent  approuvés  d'un  consentement  unanime.  Trois  évêques,  qui 
avaient  usurpé  quelques-uns  des  droits  du  patriarche,  furent  récon- 
ciliés avec  lui.  On  décida  qu'à  l'avenir  il  serait  érigé  à  Rome  un 
séminaire  pour  les  Maronites,  afin  que  des  jeunes  gens  pussent  y 
être  instruits  et  formés  à  la  chasteté  de  la  vie  sacerdotale.  Puis  le 
synode  fut  clos  le  lb'  du  mois  d'août  de  la  même  année  1580.  Outre 
le  patriarche,  quinze  évêques  y  avaient  pris  part. 

Les  deux  délégués  et  le  patriarche  parcoururent  ensuite  tout  le 
pays,  accompagnés  par  l'évêque  du  diocèse  qu'ils  visitaient;  par- 
tout ils  expliquèrent  le  catéchisme  et  les  décrets  du  synode  au 
clergé  et  aux  populations,  qui  les  reçurent  avec  la  plus  grande 
joie  et  la  plus  vive  reconnaissance. 

Ils  retournèrent  ensuite  à  Rome  comblés  de  bénédictions  pour  y 
rendre  compte  de  leur  mission  et  faire  approuver  les  décrets  du 
concile  l. 

Quelques  années  après,  sous  le  pontificat  de  Clément  VIII,  de 
nouvelles  plaintes  furent  faites  à  Rome  au  sujet  des  Maronites.  On 
reprochait  au  patriarche  de  ne  pas  employer  les  jeunes  prêtres  qui 
étaient  revenus  du  séminaire  romain  ;  on  disait  que  des  abus  s'étaient 


*  Histori  c  Societalis  Jesw  pars  quarta,  auctore  R.  P.  Francisco  Saechino,  lib.  VIII. 
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introduits  dans  leurs  rites  et  que  des  vices  avaient  altéré  la  pureté 
de  leurs  mœurs.  Deux  nouveaux  délégués  furent  envoyés  dans  le 
Liban  :  le  P.  Jérôme  Dandini  et  un  autre  P.  Brunus,  du  surnom  de 
Fabien. 

Munis  des  instructions  pontificales,  ils  s'embarquèrent  à  Venise, 
habillés  en  pèlerins  de  Terre- Sainte,  abordèrent  à  Tripoli,  où 
Brunus  tomba  malade,  tandis  que  Dandini  continuait  son  voyage  et 
arrivait  chez  le  patriarche  des  Maronites  en  septembre  1596. 

Le  patriarche  Sergius.se  montra  très-disposé  à  recevoir  les  ordres 
du  Souverain  Pontife,  et  nia  que  des  erreurs  se  fussent  introduites 
dans  la  croyance  des  Maronites.  Le  P.  Dandini  loua  l'intégrité 
delà  foi  dans  l'église  des  Maronites,  et  dit  que,  dans  le  cas  où  elle 
aurait  failli  en  quelque  chose,  elle  trouvait  une  excuse  dans  le 
mauvais  voisinage  des  hérétiques  et  des  schismatiques  continuelle- 
ment occupés  à  falsifier  les  livres.  Il  indiqua  comme  remède  la 
convocation  d'un  second  synode  et  l'envoi  suffisant  de  livres  ortho- 
doxes. 

Le  synode  fut  immédiatement  convoqué  :  le  patriarche  y  fit  sa 
profession  de  foi  ;  les  erreurs  des  nations  voisines  furent  anathémati- 
sées  et  plusieurs  lois  disciplinaires  décrétées.  Sur  ces  entrefaites  le 
patriarche  mourut.  On  procéda  à  l'élection  de  son  successeur,  qui  fut 
Joseph  Risius,  archevêque  et  abbé  de  Gsaya  ;  il  fit  devant  le  synode 
la  déclaration  publique  de  sa  foi.  Les  décrets  du  synode  précédent 
furent  confirmés  d'un  avis  unanime,  et  les  deux  délégués,  heureux 
du  succès  de  leur  mission,  retournèrent  à  Rome  l'année  suivante, 
après  avoir  été  vénérer  les  lieux  saints  K 

D'après  ce  que  nous  venons  de  raconter,  on  peut  être  certain  que 
si  des  voyageurs  vont  s'enquérir  chez  les  voisins  des  Maronites  de 
ce  qu'ils  pensent  des  Jésuites,  ils  apprendront  les  choses  les  plus 
épouvantables  ;  les  motifs  de  la  haine  qu'on  leur  porte  sont  les 
mêmes  dans  les  cinq  parties  du  monde...  l'Europe  y  comprise. 

Le  célèbre  géographe  C.  Ritter,  de  Berlin,  n'a  pas  manqué  cette 

i  Historvv  Socielatis  Jesu  pars  quinta.  tomus  posterior,  auctore  Josepho  Juven- 
cio,  lib.  XVII. 
Imago primi  sœculi  Societatis  Jesu,  lib.  II,  cap.  vi. 

N.  B.  On  trouvera  dans  les  trois  ouvrages  cités  ici  les  différentes  questions  qui 
ont  été  traitées  dans  les  synodes  de  Kanobin. 
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occasion  de  montrer  sa  haine  contre  la  religion  catholique,  et  en 
même  temps  sa  complète  ignorance  des  choses  qui  la  concernent. 
Il  dit  que  le  rusé  légat  du  pape,  Dandini,  sans  scruter  les  dogmes, 
se  contenta  de  la  soumission  purement  extérieure  du  patriarche,  et 
que  la  cour  de  Rome  chanta  triomphalement  l'accord  parfait  de 
l'Église  romaine  et  de  l'Église  maronite,  quoiqu'elles  soient  tout 
à  fait  dissemblables  :  comme  preuve  il  cite  la  communion  sous  les 
deux  espèces,  la  différence  de  langue  et  de  liturgie,  la  vénération  de 
patrons  qui  leur  sont  propres  i,  etc.,  etc. 

Un  autre  concile  provincial  fut  convoqué  par  le  patriarche  Joseph, 
sous  le  pontificat  de  Clément  XII,  en  l'année  1736.  Le  légat  du  pape 
fut  alors  le  savant  maronite  Joseph  Simonis  Assemani,  bibliothécaire 
du  Vatican  :  le  concile  se  réunit  dans  le  couvent  de  Sainte-Marie 
de  Louaysé,  près  de  Bikeurké. 

Robinson  fait  la  remarque 2  qu'au  plafond  de  l'église  de  Kanobin 
sont  suspendus  de  petits  sacs  en  toile  contenant  des  cocons,  chacun 
avec  une  étiquette  indiquant  le  nom  du  propriétaire.  «Je  ne  sau- 
rais dire,  ajoute-t-il,  pourquoi  on  les  a  mis  en  ce  lieu  ;  mais  il  est 
probable  que  les  naïfs  paysans  du  voisinage  espèrent  par  là  obtenir, 
de  l'intercession  du  saint  patron,  une  abondante  récolte  de  soie.  » 
La  récolte  est  faite  quand  les  paysans  en  offrent  par  reconnaissance 
les  prémices  au  Seigneur  ;  d'ailleurs,  j'ai  vu  aussi  offrir  dans  les 
églises  les  prémices  des  fleurs,  des  épis  et  des  grappes  de  raisin 
dans  quelques  contrées  de  l'Europe,  où  le  peuple  a  encore  assez  de 
naïveté  pour  se  souvenir  de  ces  paroles  de  l'Écriture  :  Tu  apporte- 
ras les  prémices  des  fruits  de  la  terre  dans  la  maison  de  Jéhovah 
ton  Dieu.  (Exode,  xxxiv,  26;)  Ce  que  Robinson  a  vu  à  Kanobin  se 
pratique  dans  presque  toutes  les  églises  du  Liban.  Les  Maronites 
offrent  des  cocons,  parce  que  la  soie  est  la  principale  de  leurs  ré- 
coltes, comme  les  enfants  d'Adam  offraient  au  Seigneur  des  fruits 
de  la  terre  et  les  premiers-nés  de  leurs  troupeaux.  (Gen.,  iv,  3,  A-.) 
Sur  les  côtes  de  Caramanie,  à  Castel-Rosso,  j'ai  trouvé  de  belles 
éponges  exposées  ainsi  dans  une  église  grecque.  Les  Athéniens  3 


1  Die  Erdkunde  West-Asicn,  p.  l'.C\ 

2  Syrie,  c.  XVllI. 

3  Fur^hyrj,  de  V Abstinence  des  viandes 
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comme  les  Hindous  l,  les  Juifs2  aussi  bien  que  les  catholiques,  ont 
compris  qu'il  convient  d'offrir,  comme  symbole  de  gratitude,  ce  lé- 
ger tribut  annuel  à  l'auteur  de  tous  biens 3.  Au  reste  Dieu  a  promis 
une  récompense,  même  ici-bas,  à  ceux  qui  l'honorent  de  la  sorte. 
Honorez  de  votre  bien  le  Seigneur,  est-il  dit  dans  les  Proverbes,  et 
donnez-lui  les  prémices  de  tous  vos  fruits  ,  et  alors  vos  greniers  se- 
ront remplis  de  blé,  et  vos  pressoirs  regorgeront  de  vin.  (Prov.,  ni, 
10,11.) 

Je  dois  ajouter  que  plusieurs  fois,  dans  le  Liban,  j'ai  remarqué 
qu'il  y  avait,  dans  la  partie  de  l'église  la  plus  reculée  et  réservée 
aux  femmes,  une  collection  de  petits  sacs  renfermant  la  semence  de 
vers  à  soie  de  toute  la  localité  :  cela  se  fait-il  par  dévotion,  pour 
mettre  plus  spécialement  sous  la  protection  de  Dieu  ce  qu'ils  ont 
de  plus  cher,  ou  uniquement  parce  que,  la  température  des  églises 
étant  plus  uniforme  et  moins  élevée  que  celle  des  habitations,  les 
œufs  sont  moins  exposés  à  éclore  trop  tôt  ? 

Nous  ne  fîmes  à  Kanobin  qu'une  halte  de  peu  de  durée.  Nous  y 
trouvâmes  de  l'eau  d'une  extrême  fraîcheur,  d'excellent  vin,  des 
galettes  comparables  à  notre  meilleur  pain  d'Europe. 

Rien  n'égale  la  solennité  religieuse  qui  règne  dans  cette  vallée. 
Chanter  les  louanges  de  Dieu  aux  pieds  des  cèdres  ;  cultiver  ces 
collines  où  tant  de  combats  ont  été  livrés  pour  la  défense  de  la  foi  ; 
errer  sur  les  bords  tantôt  riants,  tantôt  sauvages,  du  Nard-Kadis- 
cha,  dans  les  grottes  profondes,  asile  d'un  peuple  de  martyrs  ;  lire 
dans  ces  monuments  en  ruines,  dans  ces  ossements  brisés,  l'histoire 
et  la  constance  de  leurs  ancêtres  :  c'est  là  l'occupation  des  soli- 
taires qui  habitent  encore  cette  vallée,  et  c'est  le  bonheur  que  je 
leur  envie.  Heureux  ceux  à  qui  Dieu  donne  cette  vocation  !  Comme 
Moïse,  ils  prient  sur  la  montagne,  pendant  que  les  autres  combat- 
tent dans  la  plaine.  En  Europe,  depuis  que  nous  n'avons  plus  d'yeux 
que  pour  les  choses  matérielles,  les  ordres  contemplatifs  sont  tom- 
bés en  discrédit,  et  tel  homme  qui  passe  sa  vie  à  disputer  sur 
la  politique  nie  qu'il  soit  possible  de  s'entretenir  une  heure  avec 

1  Maurice,  Antiquités  indiennes. 

2  Nombres,  xvm,  12,  15. 

3  Homère,  Iliade,  ix  ;  Aristote,  Eth.,  lib.  VIK.  -  Consultez  sur  ce  sujet  le 
traité  de  J.  R.  Griiner,  LjyJj,  1739. 
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Dieu.  Mais  la  religion  est  féconde  en  bienfaits,  elle  sait  les  distri- 
buer selon  les  temps  et  accorder  des  consolations  à  tous  les  genres 
de  souffrance  ;  si  tel  ordre  religieux  n'est  pas  nécessaire  à  son  exis- 
tence, la  vie  monastique,  en  général,  est  de  l'essence  même  du  ca- 
tholicisme ;  les  anachorètes  sont  descendus  de  leurs  montagnes, 
les  solitaires  ont  quitté  leurs  retraites  pour  se  répandre  dans  les 
écoles,  dans  les  hôpitaux,  pour  recueillir  les  orphelins,  vivre  avec 
les  aliénés,  s'enfermer  avec  les  malfaiteurs  et  soigner  les  pestiférés. 
«  Les  ordres  monastiques  modernes,  a  dit  M.  de  Lamartine,  n'ont 
que  deux  choses  qu'ils  puissent  faire  mieux  que  les  gouvernements 
et  les  forces  individuelles  :  instruire  les  hommes,  et  les  soulager 
dans  leurs  misères  corporelles.  Les  écoles  et  les  hôpitaux,  voilà  les 
deux  seules  places  qui  restent  à  prendre  pour  eux  dans  le  mouve- 
ment du  monde  actuel1.  »  Ces  deux  places,  ils  les  ont  prises  depuis 
longtemps,  et  ils  les  garderont  malgré  les  efforts  de  l'impiété  ;  ce 
qui  ne  les  empêchera  pas  de  prier,  troisième  chose  qu'ils  savent 
faire  mieux  aussi  que  les  gouvernements.  Depuis  longtemps  on  ne 
croit  plus  à  l'utilité  de  la  prière,  l'esprit  moderne  s'en  prend  aussi 
aux  bonnes  œuvres.  Les  ordres  contemplatifs  sont  condamnés  de- 
puis longtemps,  aujourd'hui  on  condamne  tous  les  autres  :  ils  sont 
tous  inutiles  ou  dangereux.  Ce  même  démon  qui  allait  persécuter 
saint  Antoine  dans  son  désert  a  suivi,  à  la  piste  de  leurs  vertus, 
tous  ces  nouveaux  cénobites  sur  le  théâtre  de  leur  charité.  On  a 
pu  voir,  aux  persécutions  de  ces  derniers  temps,  que  le  démon, 
pour  s'être  fait  vieux,  est  tout  aussi  noir  et  aussi  ingénieux  qu'au 
temps  de  saint  Antoine.  Mais  il  a  beau  faire  :  on  dit  que  le  dia- 
ble sait  tout  ;  il  ignore  pourtant  une  chose,  c'est  que  les  ordres 
religieux  sont  éternels,  éternels  comme  la  charité  qui  les  produit. 

Il  est  assez  étrange  que  des  hommes  qui  passent  la  moitié  de  leur 
vie  à  ne  rien  faire  et  l'autre  moitié  à  donner  du  scandale  osent  dire 
que  les  religieux  sont  des  êtres  inutiles.  Quels  services  rendent  à  l'hu- 
manité ces  femmes  opulentes  dont  toute  la  vie  se  passe  à  leur  toi- 
lette, à  lire  les  plus  détestables  romans  et  à  médire  de  leur  prochain; 
ces  jeunes  gens  qui  se  lèvent  au  milieu  du  jour  pour  s'occuper  de 
leurs  chiens  et  de  leurs  chevaux,  et  passent  la  nuit  à  table,  au  jeu  et 
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au  spectacle;  ces  écrivains  et  ces  journalistes  qui,  pour  vivre  et 
pour  faire  fortune,  ramassent  dans  la  fange  des  bagnes  et  des  mau- 
vais lieux  ou  sur  les  bancs  des  cours  d'assises  tout  ce  que  la  dépra- 
vation humaine  a  produit  de  plus  hideux,  pour  l'offrir  en  passe-temps 
aux  désœuvrés  des  cinq  parties  du  monde  ?  En  vérité  on  croit 
rêver  quand  on  entend  ces  gens-là  débiter  à  tout  propos  que  la  vie 
monastique  est  une  vie  oisive  et  inutile  !... 

La  vie  religieuse  a  pour  but  la  prière ,  la  prédication  et  la  charité. 

Nier  l'efficacité,  la  nécessité  de  la  prière,  c'est  ne  pas  avoir  la 
première  notion  de  la  vie  chrétienne  :  aucun  précepte  n'est  affirmé 
plus  souvent  dans  l'Évangile  Les  païens  eux-mêmes  croyaient 
à  la  toute-puissante  intercession  des  Prières,  filles  du  plus  grand 
de  leurs  dieux.  «  Le  premier  de  tous  les  services  que  conféraient 
les  moines  à  la  société  chrétienne,  a  dit  un  de  leurs  plus  éloquents 
défenseurs,  c'était  de  prier,  de  prier  beaucoup,  de  prier  tou- 
jours pour  tous  ceux  qui  prient  mal  ou  qui  ne  prient  point.  La 
chrétienté  honorait  et  estimait  surtout  en  eux  cette  immense  force 
d'intercession,  ces  supplications  toujours  actives,. toujours  ferventes, 
ces  torrents  de  prières  sans  cesse  versées  aux  pieds  du  Dieu  qui  veut 
qu'on  l'implore.  Ils  détournaient  ainsi  la  colère  de  Dieu,  ils  allégeaient 
le  poids  des  iniquités  du  monde,  ils  rétablissaient  l'équilibre  entre 
l'empire  du  ciel  et  l'empire  de  la  terre  i.  » 

La  prédication  !  les  maisons  religieuses  Font  exercée,  dans  tous  les 
temps  comme  aujourd'hui,  avec  le  plus  grand  éclat  et  les  plus 
grands  succès.  Elles  donnent  aux  pasteurs  des  âmes,  qui  souvent  ne 
suffisent  pas  aux  travaux  du  saint  ministère,  des  collaborateurs,  des 
suppléants  toujours  prêts.  «  Elles  secondent,  avec  le  zèle  le  plus 
dévoué,  le  plus  courageux,  le  plus  désintéressé,  le  plus  affectueuse- 
ment fraternel,  les  travaux  de  nos  vénérables  curés,  »  tel  est  le  té- 
moignage que  leur  rendent  encore  de  nos  jours  les  plus  saints 
évêques  2. 

La  charité!  elles  l'exercent  sous  les  formes  les  plus  actives,  les 
plus  variées,  les  plus  ingénieuses.  Lisez  leur  histoire  :  il  n'y  a  pas  de 


1  Le  comte  de  Montalembert,  les  Moines  d'Occident,  introduction. 

2  Mgr  Régnier,  archevêque  de  Cambrai. 
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services  qu'elles  n'aient  rendus  à  l'humanité  ;  il  n'y  a  pas  de  misère 
qu'elles  n'aient  soulagée  par  leurs  soins  ,  leur  amour  et  leurs 
aumônes. 

—  Mais  les  ordres  mendiants  ?  —  Les  ordres  mendiants  !  ce  sont 
peut-être  les  plus  utiles  de  tous.  D'abord  la  plupart  ne  mendient  pas 
pour  eux-mêmes.  Suivez,  sur  le  sommet  des  Alpes,  le  Frère  quêteur 
qui  rentre  dans  son  hospice  avec  les  aumônes  souvent  bien  légères 
qu'il  a  reçues,  et  parfois  avec  bien  des  humiliations  ;  voyez  s'il  garde 
pour  lui  autre  chose  que  ce  qui  est  absolument  nécessaire  à  l'entre- 
tien d'une  vie  considérablement  abrégée  parla  rigueur  des  frimas  ; 
tout  le  reste  est  pour  les  voyageurs  indigents  qui  sont  obligés 
d'affronter  ces  régions  désertes  et  meurtrières.  Suivez  la  Petite 
Sœur  des  pauvres,  vous  verrez  à  qui  elle  porte  les  miettes  qu'elle  a 
si  péniblement  recueillies  ;  suivez,  si  vous  en  avez  le  courage,  sui- 
vez le  Frère  de  la  Miséricorde  dans  les  hôpitaux,  vous  verrez  l'usage 
qu'il  fait  des  oboles  qui  lui  ont  été  données  ;  suivez  le  jeune  mission- 
naire qui,  docile  à  la  voix  de  son  supérieur,  part  pour  les  Deux- 
Indes  sans  avoir  un  denier  dans  sa  poche  :  imprudent  comme  les 
apôtres,  qui  ont  parcouru  le  monde  sans  être  porteurs  de  lettres  de 
crédit,  il  compte  sur  la  Providence  qui  donne  aux  oiseaux,  qui  ne 
sèment  pas  et  qui  ne  moissonnent  pas,  leur  pâture  de  chaque  jour. 
Arrivés  chez  les  infidèles,  les  missionnaires  sont  souvent  obligés, 
malgré  leur  dénûment,  de  fournir  la  nourriture  du  corps  aux  néo- 
phytes qui  les  suivent  pour  sauver  leur  âme.  Ces  miracles  n'éton- 
nent point  les  disciples  de  Celui  qui  nourrissait  avec  quelques  pains 
des  milliers  de  personnes  dans  le  désert. 

Avouons  cependant  qu'il  y  a  des  religieux  qui  vivent  réellement 
de  mendicité  ;  et,  dans  les  pays  les  plus  civilisés,  on  emprisonne  les 
mendiants,  les  lois  le  commandent... 

Oh!  si  ces  lois  étaient  strictement  observées,  quel  agrandissement 
ne  faudrait-il  pas  donner  aux  prisons  !  Comptez,  si  vous  le  pouvez, 
tous  ceux  qui  mendient  des  places,  de  l'avancement,  des  pensions, 
des  décorations,  des  bureaux  de  tabac  ;  lisez  encore  les  affiches,  les 
réclames,  les  discours  de  tous  ceux  qui  veulent  vivre  aux  dépens 
du  public  ou  qui  visent  à  la  popularité,  et  vous  direz  avec  un  écri- 
vain qui  connaît  bien  les  hommes  de  son  temps  :  «  En  ce  siècle,  les 
mendiants  les  moins  importuns  sont  assurément  ceux  qui  s'engagent 
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dans  la  vie  religieuse  *.  »  Ce  Frère  lai  des  Capucins,  qui  s'en  allait 
autrefois  de  porte  en  porte,  la  tète  nue,  les  pieds  déchaux,  type 
qu'on  voit  moins  aujourd'hui  dans  les  pays  civilisés  que  les  men- 
diants qui  portent  des  revolvers  au  lieu  de  besace,  n'avait-il  pas  un 
peu  le  droit  de  demander  aux  riches  une  aumône  en  échange  des 
biens  spirituels  que  son  couvent  répandait  dans  toute  la  contrée?  Si 
vous  aimez  le  peuple,  laissez-lui  les  religieux  mendiants  qui  sont 
ses  hommes  de  confiance,  et  qui  lui  apprennent  par  leur  pauvreté 
volontaire  à  supporter  patiemment  sa  misère  et  à  ne  pas  se  révolter 
contre  vous. 

Voici  avec  quelle  touchante  simplicité  les  anciens  missionnaires 
ont  parlé  de  la  vallée  de  la  Kadischa  : 

«  Ces  rochers,  disaient-ils,  renferment  de  profondes  grottes,  qui 
étaient  autrefois  autant  de  cellules  d'un  grand  nombre  de  solitai- 
res, qui  avaient  choisi  ces  retraites  pour  être  les  seuls  témoins  sur 
terre  de  la  rigueur  de  leur  pénitence.  Ce  sont  les  larmes  de  ces 
saints  pénitents  qui  ont  donné  au  fleuve  dont  nous  venons  de  parler 
le  nom  de  fleuve  saint.  Sa  source  est  dans  les  montagnes  du  Liban. 
La  vue  de  ces  grottes  et  de  ce  fleuve,  dans  cet  affreux  désert,  ins- 
pire de  la  componction,  de  l'amour  pour  la  pénitence  et  de  la  com- 
passion pour  ces  âmes  sensuelles  et  mondaines  qui  préfèrent  quel- 
ques jours  de  joie  et  de  plaisir  à  une  éternité  bienheureuse2.  » 

A  une  petite  distance  du  couvent  de  Kanobin,  nos  Maronites  m'ont 
montré  la  grotte  où  une  sainte  fille,  pendant  de  longues  années,  a 
fait  pénitence  d'une  faute  qu'elle  n'avait  pas  commise.  Voici  com- 
ment on  m'a  raconté  son  histoire  : 

Son  père,  ayant  voulu  consacrer  à  Dieu  ses  dernières  années, 
confia  sa  fille,  nommée  Marine,  et  alors  âgée  de  quatorze  ans,  à  un 
de  ses  parents,  et  se  retira  à  Kanobin,  où  il  se  fit  moine.  Mais  le 
souvenir  de  sa  tille  unique  le  poursuivit  dans  la  solitude,  et  il  fut 
saisi  d'une  profonde  tristesse.  Son  supérieur  lui  en  ayant  demandé 
la  cause,  il  lui  répondit  qu'il  avait  laissé  dans  le  monde  un  enfant 
qu'il  aimait  tendrement,  et  qu'il  serait  heureux  s'il  pouvait  l'avoir 
auprès  de  lui.  Son  supérieur  y  ayant  consenti,  il  alla  chercher  Ma- 


1  Louis  Veuillot. 
?  Lettres  édif..  t.  I. 
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rine,  qu'il  fit  habiller  en  homme,  et  qui  fut  admise  dans  le  couvent 
sous  le  nom  de  frère  Marin.  Quelques  années  après,  étant  sur  le 
point  de  mourir,  il  dit  à  sa  fille  de  continuer  à  vivre  saintement, 
de  cacher  son  sexe  à  tout  le  monde,  et  de  se  confier  en  la  protec- 
tion divine.  La  vie  du  frère  Marin  fut  exemplaire,  et  cependant  il 
fut  en  butte  à  la  calomnie.  Une  tille  du  voisinage,  pour  ne  pas  lais- 
ser tomber  les  soupçons  sur  l'auteur  de  sa  honte,  accusa  le  frère 
Marin  de  l'avoir  séduite.  Comme  l'ancien  supérieur  était  mort  et  que 
Marin  n'alléguait  aucun  motif  pour  se  justifier,  il  fut  condamné  à 
mener  la  vie  la  plus  dure  dans  les  rochers  qui  sont  en  face  de  la 
porte  du  couvent.  C'est  là  qu'il  vécut  plusieurs  années,  .en  donnant 
les  plus  grands  exemples  de  vertu.  Ce  n'est  qu'à  sa  mort  que  son 
innocence  fut  reconnue. 

Plusieurs  villages,  échelonés  sur  les  collines,  et  qui  se  cachent 
sous  les  frais  ombrages  d'une  luxuriante  végétation ,  animent  ce 
berceau  de  la  nation  maronite.  On  rencontre  fréquemment  des 
hommes  grands  et  robustes,  aux  allures  nobles,  dont  les  attitudes 
majestueuses  décèlent  l'indépendance  de  caractère;  des  femmes, 
des  jeunes  filles  au  teint  frais,  au  regard  bienveillant,  modestes  sans 
sauvagerie  ni  affectation,  naïves  et  confiantes  quand  elles  peuvent 
sans  crainte  épancher  leur  âme. 

Au  fond  de  la  vallée ,  nous  traversâmes  sur  un  pont  massif  le 
ruisseau  de  la  Kadischa,  et,  remontant  de  l'autre  côté  par  un  vallon 
rocailleux,  nous  atteignîmes  avant  la  nuit  notre  petit  campement  de 
Diman. 


Le  lendemain,  6  septembre,  je  dis  la  messe  dans  la  chapelle  du 
patriarche;  ce  fut  un  jeune  homme  attaché  au  consulat  de  Sardaigne 
à  Beyrouth  qui  se  présenta  pour  la  servir  :  il  voyageait  dans  la 
montagne,  et  il  fut  plein  d'attentions  pour  moi. 

J'allai  ensuite  faire  ma  visite  au  patriarche  et  à  Mgr  Murad  ;  je 
leur  exposai  mon  chagrin  de  savoir  les  jeunes  cèdres  exposés  chaque 
année  à  une  destruction  entière.  Ils  me  dirent  qu'ils  songeaient 
déjà  à  faire  entourer  de  murs  tout  le  plateau  des  cèdres,  et  à  bâtir 
au  milieu  une  chapelle  plus  convenable  que  celle  qui  existe,  et 
quelques  chambres  pour  les  voyageurs. 
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Je  demandai  ensuite  au  patriarche  si  le  gouvernement  turc  actuel 
apportait  quelque  entrave  à  l'exercice  de  la  religion.  Il  me  répondit 
qu'ils  jouissent  de  la  liberté  la  plus  entière  et  la  plus  illimitée  sous 
le  rapport  de  l'instruction,  de  l'exercice  extérieur  de  la  religion,  de 
la  nomination  des  évêques  et  de  leurs  rapports  avec  Rome.  A  la 
honte  de  tous  nos  gouvernements, il  n'y  a  pas  un  évêque  en  Europe 
qui  puisse  en  dire  autant.  Et  cette  réponse,  qu'on  le  remarque  bien, 
ne  m'a  pas  été  faite  seulement  dans  le  Liban,  où  les  Maronites 
jouissent  de  privilèges  que  n'ont  pas  les  catholiques  dans  les  autres 
provinces,  mais  encore  à  Smyrne,  à  Alexandrie,  à  Jérusalem,  à 
Constantinople.  Après  tant  de  luttes ,  tant  de  sang  versé,  tant  de 
révolutions,  tant  de  protestations  dans  les  livres  et  du  haut  des  tri- 
bunes, tant  de  sophismes  et  de  mensonges,  c'est  donc  en  Turquie, 
je  ne  saurais  le  dire  assez  haut,  qu'il  faut  aller  aujourd'hui  chercher 
la  liberté  religieuse  ! 

L'islamisme  a  été  intolérant,  cruel,  oppresseur  à  l'excès,  et  il 
peut  le  redevenir  demain  ;  car  il  est  là,  immuable  dans  la  barbarie 
de  ses  lois,  de  ses  mœurs  et  de  ses  traditions  ;  mais  il  est  assoupi, 
humilié,  vaincu  par  la  prépondérance  que  la  civilisation  chrétienne 
avait  donnée  aux  peuples  de  l'Occident  :  de  là  vient  sa  tolérance 
actuelle.  Maintenant  une  nouvelle  invasion  de  barbares  couvre  de 
ruines  l'Europe  entière  ;  toutes  les  croyances  sont  renversées  ;  l'esprit 
religieux  a  disparu  de  l'enseignement,  de  la  littérature,  de  la  vie 
publique,  et  bientôt,  peut-être,  de  la  vie  privée  ;  les  lois,  les  gou- 
vernements, les  sciences,  les  arts,  tout  est  redevenu  païen,  ou  peut 
s'en  faut. 

Je  me  suis  longuement  entretenu  de  toutes  ces  choses  avec  le 
patriarche,  qui  m'a  dit  que  je  lui  donnais  la  clef  de  bien  des 
questions.  Il  n'avait  pas  su  s'expliquer  la  conduite  de  l'Italie  envers 
le  Saint-Siège,  l'indifférence  de  la  chrétienté  pour  les  lieux  saints, 
et  en  général  toutes  les  luttes  et  les  rivalités  des  puissances  de 
l'Europe  en  Orient. 

Ces  rivalités  sont  aujourd'hui  plus  funestes  à  la  Terre- Sainte  et 
aux  populations  chrétiennes  du  Levant  que  le  despotisme  des 
Turcs  :  qu'on  me  permette  de  m'y  arrêter  un  moment. 

Après  les  efforts  gigantesques  que  la  chrétienté  avait  faits  au 
moyen  âge  pour  soustraire  cette  terre  sacrée  à  l'islamisme  sont 
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venus  la  torpeur,  puis  les  schismes  et  les  hérésies,  puis  l'indiffé- 
rence et  le  mépris  répandus  sur  toutes  choses.  Pendant  ces  tristes 
époques  nos  frères,  demeurés  dans  ces  contrées  abandonnées, 
ne  pouvaient  que  gémir,  et  souffrir  les  avanies  des  musulmans. 
Ce  ne  fut  qu'après  une  longue  série  de  persécutions  que  les 
principales  puissances  catholiques  purent  enfin  obliger  les  sultans 
à  signer  des  capitulations  qui  garantissaient  l'exercice  de  la  religion 
chrétienne  dans  l'empire  ottoman.  Munis  de  ces  capitulations,  les 
représentants  des  grandes  puissances,  surtout  l'ambassadeur  de 
France  à  Constantinople,  se  trouvèrent  souvent  dans  le  cas  de 
pouvoir  protéger  les  chrétiens  et  leurs  établissements  religieux. 
Tous  les  catholiques  leur  en  sont  reconnaissants.  Mais,  depuis  que 
l'ère  des  révolutions  a  commencé  pour  la  France ,  elle  a  cessé 
de  faire  usage  de  cette  noble  prérogative,  et  les  autres  puissances 
ont  imité  son  exemple.  Le  plus  souvent  ce  sont  des  juifs  qu'on 
nomme  aux  postes  de  consuls  :  on  comprend  avec  quel  zèle  les 
chrétiens  sont  protégés  ! 

Depuis  que  l'Angleterre  est  entrée  dans  la  Méditerranée  par  les 
portes  de  Gibraltar  et  de  Malte,  elle  a  cherché  à  étendre  son  influence 
et  son  commerce  dans  tout  l'Orient,  et  elle  y  a  envoyé  une  foule 
d'agents  auxquels  elle  donne  un  masque  religieux,  d'une  part  pour 
qu'ils  éveillent  moins  de  défiance,  de  l'autre  afin  qu'ils  soient  payés 
par  les  dévotes  de  Londres ,  qui  souvent  volent  leurs  maris  pour 
entretenir  ces  prétendus  missionnaires. 

D'autres  nations  ont  aussi  voulu  donner  plus  de  développement 
à  leur  commerce  et  ont  envoyé  des  consuls  dans  les  principales 
Échelles  du  Levant  :  chacun  de  ces  consuls  cherchant  à  étendre  son 
influence  et  à  amoindrir  celle  des  autres,  il  en.  est  souvent  résulté 
des  conflits  auxquels  les  questions  religieuses  auraient  dû  rester 
étrangères.  Mais  si  tel  consul  obtenait  de  la  Porte  un  privilège  pour 
un  couvent  plutôt  qu'un  consul  rival,  celui-ci  s'efforçait  de  faire 
annuler  ce  privilège.  C'est  ce  qui  est  arrivé  aux  Capucins  de  Bey- 
routh auxquels  le  consul  de  France  a  défendu  de  sonner  leur  cloche, 
parce  que  l'autorisation  de  le  faire  avait  été  obtenue  par  le  consul 
de  Sardaigne.  En  1837,  M.  Guizot  entama  une  longue  négociation 
avec  le  gouvernement  sarde,  afin  d'empêcher  celui-ci  de  protéger 
en  Orient  les  sujets  pontificaux,  et  de  maintenir  aux  agents  français 
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le  privilège  de  recevoir  les  premiers  de  l'eau  bénite  à  leur  entrée 
dans  les  églises. 

Que  doivent  dire  les  Turcs  à  la  vue  de  pareils  débats  ? 

Pendant  plus  d'un  demi-siècle,  le  gouvernement  français  est 
demeuré  complètement  indifférent  aux  intérêts  religieux  de  ces  po- 
pulations ;  sa  susceptibilité  se  réveillait  seulement  lorsque  d'autres 
gouvernements  catholiques  se  montraient  plus  zélés  que  lui.  J'ai 
eu  entre  les  mains  un  curieux  document,  trouvé  dans  les  archives  de 
l'ambassade  de  France  à  Constantinople,  qui  prouve  que  Robespierre 
lui-même  a  eu  cette  susceptibilité-là.  J'ignore  si  le  zèle  manifesté 
quelquefois  par  les  gouvernements  d'autres  nations  était  réellement 
un  zèle  religieux,  je  ne  veux  pas  juger  les  intentions,  je  me  contente 
de  citer.  Je  pourrais  rapporter  un  plus  grand  nombre  de  faits,  de  plus 
récents  et  de  plus  déplorables  ;  mais  je  ne  veux  blesser  personne. 
Je  ne  veux  que  faire  connaître  un  état  de  choses-très-nuisible  aux 
intérêts  catholiques  en  Orient,  afin  que  ceux  qui  le  peuvent  y  por- 
tent remède.  La  Russie  agit  énergiquement  dans  l'intérêt  du  schisme. 
D'autres  travaillent  de  même  dans  l'intérêt  du  protestantisme,  et 
les  nations  catholiques,  qui  sont  nombreuses  et  puissantes ,  qui 
ont  pour  elles  la  vérité,  qui  ont  un  chef  commun,  qui  ont  des 
missionnaires  toujours  prêts  à  devenir  des  martyrs,  ces  nations, 
jalouses  les  unes  des  autres,  se  contre-carrent  et  s'annulent: 
les  nations  catholiques  n'ont  plus  de  gouvernements  catholi- 
ques; c'est  là  ce  que  je  déplore  dans  toute  l'affliction  de  mon 
âme. 

Dans  cet  état  de  choses,  comment  se  fait-il  que  la  cour  de  Rome 
et  le  divan  n'aient  jamais  pu  vaincre  l'opposition  de  la  politique 
française  à  l'établissement  de  rapports  diplomatiques  libres  et  directs 
entre  le  pape  et  le  sultan  ?  C'est  là  une  anomalie  qui  doit  cesser. 
Elle  peut  avoir,  et  elle  a  déjà  eu  des  suites  funestes ,  notamment 
lorsqu'il  s'est  agi  de  la  reconstruction  de  la  coupole  de  l'église  du 
Saint-Sépulcre,  que  le  Saint-Père,  selon  son  droit,  a  voulu  entre- 
prendre à  ses  frais  :  il  en  a  été  empêché  par  la  France,  qui  a  admis 
la  Russie  et  la  Turquie  à  sa  place.  Si  le  gouvernement  ottoman  se 
montre  plus  favorable  aux  catholiques  que  tous  les  gouvernements 
des  puissances  chrétiennes,  qui  pourrait  empêcher  le  Saint-Siège  de 
traiter  directement  avec  lui? 
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Je  termine  ces  réflexions  en  rappelant  un  fait  assez  curieux,  qui 
s'y  rattache,  et  dont  je  puis  garantir  l'exactitude. 

Deux  grandes  solennités  ont  été  célébrées  simultanément  en 
Europe,  dans  le  cours  de  l'année  1867  :  l'exposition  universelle  à 
Paris,  et  l'anniversaire  dix-huit  fois  séculaire  de  la  mort  de  saint 
Pierre  à  Rome.  Cinq  cents  évêques  de  toutes  les  parties  du  monde, 
avec  des  milliers  de  prêtres  et  un  nombre  infini  de  fidèles,  accou- 
rurent dans  la  ville  éternelle  auprès  du  successeur  de  Pierre,  pour 
vénérer  le  premier  pape  sur  son  tombeau  et  mettre  en  commun  leur 
allégresse  devant  cette  preuve  permanente  de  l'accomplissement  des 
promesses  faites  par  Jésus-Christ  à  la  véritable  Église. 

Presque  tous  les  souverains  de  l'Europe ,  une  foule  de  princes  et 
des  millions  de  voyageurs,  venus  de  toutes  les  contrées  qui  sont 
sous  le  ciel,  sont  allés  admirer  les  chefs-d'œuvre  de  l'industrie 
humaine,  exposés  sous  toutes  les  formes  dans  le  plus  vaste  palais 
qui  ait  jamais  été  construit.  J'ai  assisté  à  ces  deux  solennités,  et  je 
serais  heureux  de  pouvoir  dire  que  le  motif  principal,  le  but  unique 
de  cet  immense  concours  d'admirateurs  fut  l'amour  du  beau,  l'en- 
couragement à  donner  à  tous  les  travaux  utiles. 

Voilà  deux  grandes  fêtes  assurément  vers  lesquelles  se  sont 
portés,  selon  leurs  goûts,  selon  des  sympathies  qui  ne  s'excluaient 
pas  mutuellement,  des  courants  d'hommes  de  toutes  races  et  de 
toutes  religions.  La  société  fondée  par  le  prince  des  apôtres,  il  y  a 
bientôt  deux  mille  ans,  et  répandue  aujourd'hui  dans  toutes  les  par- 
ties du  monde,  a  certainement  contribué  à  la  civilisation  et  au  bien- 
être  des  peuples  plus  que  toutes  les  inventions  anciennes  et  mo- 
dernes; en  outre,  il  y  a  bien  aussi  à  Rome  quelques  objets  dignes 
d'attirer  l'attention  des  savants ,  des  artistes  et  des  philanthropes, 
quelque  haut  placés  qu'ils  puissent  être  :  eh  bien,  je  le  demande, 
combien  de  rois  sont  allés  témoigner  leur  sympathique  reconnais- 
sance au  Vicaire  du  fondateur  du  christianisme,  à  l'auguste  et  di- 
gne successeur  de  ces  papes  qui  ont  plus  fait  pour  la  propagation 
des  arts  et  des  sciences  et  pour  le  bonheur  de  l'humanité  que  tous 
les  souverains  de  l'Europe  réunis?  Aucun  !  Seul,  un  prince  exilé, 
établi  à  Rome,  et  qui  est  partout  à  la  hauteur  de  ses  devoirs,  chré- 
tien sur  le  trône,  héros  à  Gaëte,  s'est  montré  dans  cette  occasion 
avec  toute  sa  famille,  dévoué  à  l'Église.  Je  me  trompe,  il  en  est 
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deux  autres,  —  empêchés  d'ailleurs  par  des  circonstances  indépen- 
dantes de  leur  volonté  démettre  leur  dessein  à  exécution,  —  qui  ont 
aussi  exprimé  le  désir  d'aller  à  Rome  :  ce  sont  la  reine  Isabelle 
d'Espagne  et...  le  sultan  Ab dut- Aziz  /... 

Le  patriarche  m'a  beaucoup  parlé  de  la  piété  de  la  famille  impé- 
riale d'Autriche  ;  il  est  persuadé  que  c'est  là  ce  qui  sauvera  cette 
monarchie,  soumise  aujourd'hui  à  de  si  cruelles  épreuves. 

11  s'est  plaint  des  intrigues  de  l'Angleterre,  à  laquelle  il  attribue 
une  grande  partie  de  leurs  derniers  malheurs  ;  il  s'est  élevé  surtout 
contre  ces  hommes  qui,  sous  le  faux  nom  de  missionnaires,  parcou- 
rent le  Liban  avec  des  Bibles  dans  leur  poche  et  des  couleuvres  dans 
leur  cœur. 

J'ai  encore  eu  l'honneur  de  dîner  avec  le  patriarche.  Tout  s'est 
passé  comme  la  première  fois,  excepté  que  nous  avons  été  servis  en 
maigre  :  c'était  un  mercredi.  Les  Maronites  font  maigre  le  mercredi 
et  le  vendredi  par  précepte,  et  le  samedi  par  dévotion  à  la  sainte 
Vierge  :  ce  dernier  jour  d'abstinence  est  facultatif;  il  est  observé 
aussi  rigoureusement  que  les  deux  autres.  Ils  ont  en  outre  quatre 
carêmes  dans  l'année.  Le  premier  leur  est  commun  avec  tous  les  ca- 
tholiques ;  le  second  est  celui  de  l'Avent  ;  les  deux  autres,  qui  ne 
durent  que  quinze  jours,  précèdent  les  fêtes  des  saints  apôtres 
Pierre  et  Paul,  et  la  fête  de  l'Assomption.  Les  trois  petits  carêmes 
cependant  ne  les  obligent  qu'à  l'abstinence,  et  ils  sont  communs 
aux  Grecs,  aux  Syriens  et  à  tous  les  autres  catholiques  de  l'Orient. 
Pendant  le  grand  carême,  le  jeûne  ne  leur  est  imposé  que  durant  la 
moitié  de  la  journée;  le  samedi,  et  les  fêtes  chômées  qui  tombent 
en  ce  temps,  comme  l'Annonciation,  la  fête  de  saint  Jean  Maron, 
celle  des  Quarante  Martyrs  de  Sébaste,  etc.,  sont  exceptés  de  la  loi 
du  jeûne. 

Voici  comment  un  missionnaire  rendait  compte,  il  y  a  plus  d'un 
siècle,  de  ce  dont  il  avait  été  le  témoin  :  «  Les  Maronites  suivent 
l'usage  de  l'Eglise  romaine  ;  mais  les  Grecs,  les  Arméniens,  les  Sy- 
riens, ne  commencent  à  manger  ou  boire  qu'à  trois  heures  après 
midi,  et  ils  ne  mangent  ni  poissons,  ni  fromage,  ni  beurre,  ni  lait, 
ni  huile;  à  l'abstinence  de  ces  mets  les  Arméniens  ajoulent  encore 
celle  du  vin.  Au  reste,  on  ne  parle  jamais  de  dispense  ;  les  enfants 
de  dix  à  douze  ans  jeûnent  comme  les  autres,  les  nourrices  et  même 
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les  femmes  enceintes  se  croient  assujetties  aux  mêmes  lois,  et  l'on 
ne  voit  point  qu'il  en  arrive  aucun  accident  fâcheux.  Entin  ils  sont 
persuadés  que  nulle  incommodité  ne  peut  dispenser  de  cette  obliga- 
tion. Malades  à  l'extrémité,  s'ils  sont  obligés  de  prendre  quelque 
nourriture  pour  se  soutenir  dans  leur  faiblesse,  en  rompant  le  jeûne 
jamais  ils  ne  rompent  l'abstinence.  Un  médecin  qui,  au  commence- 
ment du  carême,  viendrait  leur  défendre  de  jeûner,  ou  leur  ordon- 
ner de  faire  gras  pour  conserver  leur  précieuse  santé,  ne  ferait  pas 
fortune. 

«  Vous  me  demanderez  maintenant  comment  font  les  Anglais  et 
les  Hollandais.  Ici,  comme  en  Hollande  et  en  Angleterre,  ils  n'ob- 
servent ni  jeûne  ni  abstinence,  mais  on  en  est  scandalisé  :  les  gens 
du  pays  disent  qu'ils  ne  sont  pas  chrétiens,  et  les  Turcs  eux-mêmes 
les  regardent  comme  des  gens  sans  religion.  Ils  sont  quelquefois 
sensibles  à  ces  reproches,  et  ne  peuvent  les  soutenir  ;  plusieurs 
d'entre  eux,  pendant  le  carême,  ne  mangent  de  la  viande  qu'en  se- 
cret. Ceux  qui  sont  de  bonne  foi  avouent  qu'ils  sont  fort  étonnés  de 
voir  que  la  religion  de  tous  les  chrétiens  d'Orient  ne  ressemble 
presque  en  rien  à  celle  dont  ils  font  profession.  Cette  différence 
marquée  nous  donne  un  grand  avantage  sur  eux.  C'est,  leur  disons- 
nous,  c'est  au  temps  heureux  du  christianisme  naissant  que  vous 
voulez  qu'on  remonte  pour  justifier  les  traditions  ;  c'est  aux  quatre 
premiers  siècles  de  l'Église  que  vous  en  appelez  :  demandez  à  tous 
ces  peuples  qui  vous  environnent  ;  ils  vous  répondront  que  dans 
toutes  leurs  pratiques,  qui  sont  les  nôtres,  ils  ne  suivent  que  les  tra- 
ditions apostoliques,  traditions  qu'ils  ont  reçues  de  la  fameuse 
Antioche,  qu'ils  regardent  comme  leur  mère.  Cette  objection  embar- 
rasse nos  protestants  ;  ils  n'osent  avancer  que  la  confession,  le  jeûne, 
le  carême,  l'abstinence,  la  présence  réelle  de  Jésus-Christ  dans 
l'Eucharistie,  le  purgatoire,  l'adoration  de  la  croix1,  l'invocation 

i  II  n'y  a  pas  un  enfant  qui  ne  sache  qui  nous  adorons,  quand  nous  parlons  d'ado- 
ration. Le  mot  adorer  vient  du  latin  adorare,  qui,  primitivement,  signifiait  porter 
à  la  bouche  (ad  os),  marque  de  respect  encore  si  commune  aujourd'hui  dans  tout  le 
Levant.  Adorer  la  croix  signifiait  baiser  la  croix  :  c'est  ce  qui  se  pratique  dons 
tous  les  pays  catholiques  le  vendredi  saint,  et  l'Église  a  conservé  les  termes  de 
l'ancienne  liturgie,  quoique  depuis  la  signification  du  mot  adorer  ait  changé,  parce 
qu'il  n'y  a  que  ceux-là  qui  puissent  s'en  scandaliser  qui  se  scandalisent  de  tout, 
car  le  scandale  est  en  eux-mêmes. 
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des  saints,  etc.,  sont  des  inventions  papistiques,  sorties  de  la  bou- 
tique de  Satan  :  leurs  yeux,  leurs  propres  yeux,  leur  font  voir  le 
contraire.  Il  faut  attaquer  mille  nations  chrétiennes,  il  faut  renoncer 
à  l'antiquité,  il  faut  condamner  Antioche  et  abandonner  les  apôtres. 
Cette  conformité  de  sentiments  entre  l'Église  grecque  et  l'Église 
latine  fait  quelquefois  sur  les  cœurs  droits  de  salutaires  impres- 
sions 1 .  » 

J'ajouterai  à  ces  réflexions  du  missionnaire  qu'on  peut  voir,  par 
l'exemple  des  Maronites,  combien  est  fausse  la  pensée  de  ces  catho- 
liques qui  croient  que  c'est  en  attaquant  les  principes  qu'il  est  plus 
facile  d'en  sauver  les  conséquences  :  chacun  peut  se  convaincre  si 
en  Allemagne  on  observe  mieux  l'abstinence  du  vendredi  depuis 
qu'on  a  supprimé  celle  du  samedi,  et  si  en  France  on  sanctifie  mieux 
le  dimanche  depuis  qu'on  est  dispensé  de  la  sanctification  des 
fêtes.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  blâme  les  dispenses  accordées  par 
l'Église  !  Ce  que  je  blâme,  c'est  le  relâchement  cle  ceux  qui  en 
sollicitent  toujours  de  nouvelles  sous  les  plus  faux  prétextes,  et  qui 
regardent  aussi  comme  un  progrès  d'être  délivrés  de  toute  œuvre 
chrétienne.  Personne  n'a  plus  de  jours  de  fête,  de  jeûne  et  d'absti- 
nence que  les  Maronites,  et  personne  ne  les  observe  plus  religieu- 
sement :  qu'on  aille  voir  si  leur  santé  est  moins  florissante  que  la 
notre,  ou  si  leur  pays  est  moins  bien  cultivé. 

Dans  l'après-midi,  j'ai  fait  une  course  sur  une  montagne  voisine, 
où  l'on  m'a  montré  une  ancienne  église  en  ruines  qui  date  des 
temps  de  persécution,  et  les  ossements  d'une  quantité  de  fidèles  qui 
s'y  étaient  réfugiés,  et  qui  y  ont  péri. 

Le  soir,  Mgr  Murad  est  venu  prendre  le  thé  sous  nos  lentes. 


i  Lattre  d'un  missionnaire  d'Alep.  Lettres  édif.,  t.  11. 
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Ln  peur  du  choléra.  —  Premier  cas  de  fièvre  intermittente.  —  Contraste  entre  les 
deux  versants  du  Liban.  —  Vue  de  Balbek.  —  Campement  au  lac  Jammuneh.  — 
Source  présumée  du  Nahr-Ibrahim.  —  La  neige  du  Liban.  — Ruines  du  tempL 
païen  d'Aphéca.  —  Hydromancie.  —  Fausses  nouvelles  du  choléra.  —  Les  Mé- 
toualis.  —  Symptômes  alarmants.  —  Mes  compagnons  et  mes  guides  refusent 
d'aller  plus  loin.  —  Nous  reprenons  le  chemin  de  la  montagne.  —  Adieux  à.  Bal- 
bek. —  Tatouage.  —  Mnaitreh.  —  La  Fontaine  de  Fer.  —  Retour  à  Mirouba.  — 
Des  habitants  de  Damas  voudraient  embrasser  le  rit  latin.  —  Ils  demandent  des 
Sœurs  de  charité.  —  Le  père  Thomas.  —  Étranges  nouvelles  d'Europe. — Poissons 
fossiles.  —  Concert  de  nos  muletiers.  —  Un  élève  des  Jésuites.  —  Ashcoun.  — 
Un  vieillard  et  ses  raisins.  —  Bzommar.  —  Les  Arméniens.  —  Encore  un  coucher 
du  soleil.  —  Statistique  des  évêchés  catholiques.  —  Langues  liturgiques. 

Le  7  septembre  je  pris,  pour  ia  dernière  fois,  congé  du  patriarche 
maronite  et  de  Mgr  Murad,  qui  m'avaient  comblé  de  bontés,  et  je 
me  mis  en  route  pour  Balbek. 

Les  Arabes  ont  une  peur  excessive  du  choléra  :  les  effets  mysté- 
rieux de  cette  maladie  agissent  puissament  sur  leur  imagination  si 
impressionnable.  J'avais  déjà  remarqué  chez  le  patriarche  que  toutes 
les  lettres,  toutes  les  gazettes  qui  venaient  de  Beyrouth  étaient  ou- 
vertes avec  des  pincettes  et  étendues  sur  la  terrasse,  où  on  leur  fai- 
sait faire  quarantaine  avant  de  les  lire.  J'avais  témoigné  le  désir  de 
l'amasser  toutes  ces  paperasses  pour  prouver  qu'il  n'y  avait  nul  dan- 
ger à  les  toucher;  mais  on  me  dit  qu'alors  je  serais  mis  moi-même 
en  quarantaine,  et  que  personne  ne  voudrait  plus  avoir  de  commu- 
nication avec  moi.  Tout  cela  commençait  à  produire  un  mauvais 
effet  sur  l'esprit  des  personnes  qui  m'accompagnaient,  et  je  reniai'- 
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quai  que  plusieurs  entreprenaient  malgré  elles  une  course  vers  des 
contrées  qu'on  disait  infectées  de  cette  maladie. 

Une  autre  maladie  non  moins  funeste  commença  à  se  manifester 
dans  notre  petite  caravane  :  le  plus  gai  de  nos  muletiers  avait  la 
fièvre  intermittente  ;  elle  fit  plus  tard  de  grands  ravages  parmi  nous. 

Il  nous  fallut  escalader  les  plus  hauts  sommets  du  Makmel,  à  la 
droite  des  cèdres  ;  ensuite,  pendant  plusieurs  heures,  nous  nous 
tînmes  sur  les  sommets  ondulés  et  stériles  de  la  partie  orientale  du 
Liban.  Aucune  montagne,  pas  même  les  Alpes,  couvertes  d'un  côté 
par  la  sombre  végétation  des  contrées  du  Nord,  et  de  l'autre  parles 
vignes,  les  amandiers,  les  citronniers  de  la  riante  Italie,  n'offre  un 
contraste  aussi  frappant  que  les  deux  versants  du  Liban.  A  l'occi- 
dent, on  trouve  une  population  nombreuse,  bienveillante,  active;  des 
coteaux  couverts  d'habitations,  de  culture  et  de  vie;  chaque  rocher 
a  sa  source,  chaque  colline  son  troupeau,  chaque  vallée  son 
fleuve  ;  sur  les  hautes  montagnes  on  voit  les  chênes,  les  pins,  les 
cèdres;  à  leur  pied  la  mer  de  Syrie  :  au  contraire,  la  partie  orien- 
tale est  blanche,  aride,  inhabitée  ;  il  n'y  a  ni  eau,  ni  ombrage,  ni 
culture.  Notre  caravane,  comme  un  vaisseau  bercé  par  les  flots, 
monte  et  descend  continuellement  de  petits  mamelons  aussi  fré- 
quents et  aussi  nus  que  les  vagues  de  la  mer  ;  rarement  il  se  présente 
quelques  touffes  de  bruyères  épineuses.  Quelques  Bédouins  qui  dis- 
paraissent aussitôt  dans  les  ravins,  quelques  aigles  qui  se  perdent 
dans  les  nues,  sont  les  seuls  êtres  vivants  que  nous  voyions  dans  ces 
déserts  élevés.  Enfin  nous  apercevons  l'Anti-Liban,  Djebel-el- 
Sharke  (montagne  de  l'Est),  puis  la  plaine  de  Balbek,  la  Cœlé-Syrie 
(Syrie-Creuse)  d'autrefois.  Vue  le  soir  et  à  cette  distance,  cette 
contrée  a  une  seule  teinte,  une  couleur  jaunâtre,  un  peu  rosée.  Bien- 
tôt nous  voyons  au  pied  de  l'Anti-Liban,  au  milieu  de  quelques 
champs  de  verdure,  les  ruines  gigantesques  de  Balbek,  éclairées 
par  les  derniers  rayons  du  soleil. 

Cette  ville  morte,  ces  temples  immenses  sans  dieux  ni  adorateurs, 
après  que  tant  de  siècles  ont  passé  sur  leurs  colonnades  de  marbre 
et  de  granit,  vus  du  haut  du  Liban,  entourés  de  la  majesté  des  sou- 
venirs et  de  la  solennité  du  désert,  produisent  sur  l'àme  une  im- 
pression aussi  vive  qu'indéfinissable. 

Nous  arrivâmes  à  six  heures  dans  une  petite  plaine  élevée,  située 
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entre  les  sommets  du  Makmel,  sur  lesquels  on  apercevait  encore  de 
la  neige 4,  et  le  mont  Hermel,  dont  la  hauteur  est  peu  considérable: 
la  partie  basse  de  la  plaine  est  presque  entièrement  occupée  par  le 
lac  de  Jammuneh  (Birket-el-Jemun),  actuellement  desséché.  Les 
sources  fraîches  et  nombreuses  qui  sortent  du  pied  des  montagnes 
se  perdent,  après  avoir  serpenté  quelque  temps,  au  fond  du  lit  de 
ce  lac  sans  eau,  où  paissent  des  troupeaux  de  gros  bétail. 

Ce  serait  là,  d'après  M.  Poujoulat,  la  véritable  source  du  Nahr- 
Ibrahim,  dont  nous  avons  parlé  ailleurs. 

«  Cette  rivière,  dit-il,  prend  sa  source  à  six  ou  sept  heures  au- 
dessus  de  Byblos,  près  d'un  gros  village  nommé  Aphéca  ;  elle  sort 
des  flancs  d'une  montagne  au  sommet  de  laquelle  est  un  lac,  véri- 
table merveille  du  Liban.  Le  lac,  appelé  Liamoni,  s'étend  sur  ce  haut 
plateau,  dans  une  circonférence  d'une  lieue  environ  :  il  est  le  pro- 
duit de  la  fonte  des  neiges  et  d'une  foule  de  ruisseaux  et  de  sources 
qui  viennent  s'y  perdre;  ce  lac  est  poissonneux.  En  hiver  ses  flots 
sont  glacés.  On  présume  que  le  fleuve  Adonis  n'est  qu'un  écoule- 
ment du  lac  Liamoni  à  travers  la  montagne2.  » 

D'après  cette  hypothèse,  ce  serait  ici  l'origine  de  la  source  que 
j'ai  décrite  au  chapitre  IX,  en  parlant  d'Aphéca.  A  l'aide  de  quel- 
ques observations,  on  pourrait  assez  facilement  se  convaincre  de  la 
vérité  de  cette  curieuse  assertion3.  En  ligne  directe,  à  travers  la 
montagne,  la  source  du  Nahr-Ibrahim  n'est  qu'à  huit  ou  neuf  milles 
géographiques  du  lac  Jammuneh.  Un  pareil  phénomène  se  voit  fré- 
quemment en  Syrie,  notamment  à  la  source  du  Banias  et  à  celle  de 
l'Oronte  4. 

Au  reste,  il  ne  peut  y  avoir  de  poissons  que  ceux  de  la  plus  petite 

1  On  peut  voir  encore  ici  combien  sont  frappantes  de  vérité  les  comparaisons  des 
prophètes.  La  neige  du  Liban,  s'écrie  Jérémie,  abandonne- t-elle  le  sommet  des  ro- 
chers ?  (Jér.,  xvin,  14.)  Malgré  la  saison  brûlante  dans  laquelle  nous  nous  trouvons, 
c'est  la  seconde  fois  déjà  que  j'aperçois  de  la  neige  sur  les  hauteurs. 

2  Correspondance  d'Orient,  t.  VII,  lettre  clxxix. 

3  On  pourrait,  entre  autres,  renouveler  l'expérience  faite  par  le  tétrarque  Philippe 
pour  découvrir  une  des  sources  du  Jourdain.  11  fit  jeter  de  la  paille  dans  le  lac 
appelé  Birket-el-Ram,  autrefois  Phiala,  et  elle  ressortit  à  la  source  du  Banias,  une 
des  branches  du  Jourdain.  Josèphe,  de  Bell,  jud.,  \ib.  III,  c.  xvm.  Voyez  t.  III. 
e.  xxxvi,  Sources  dit,  Jourdain. 

4  Strabon,  liv.  XVI,  ch.  n  —  Volney,  Voyage,  l"  part.,  p.  230.  —  Ritter,  Er- 
kunde.  B.  II,  s.  330. 
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espèce,  qu'on  aperçoit  en  assez  grande  quantité  dans  les  ruisseau  w 
que  n'ont  pas  taris  les  ardeurs  de  l'été.  Il  est  facile  de  voir  sur  les 
bords  que  ce  petit  bassin,  qui  n'a  pas  d'autre  issue  que  son  sol 
spongieux,  se  remplit  d'eau  dans  la  saison  des  pluies  et  de  la  fontr- 
des  neiges,  et  forme  ainsi  un  lac  qui  peut  avoir  deux  milles  de  cir- 
conférence. 

Un  temple  en  ruines  se  trouve  au  milieu  de  ces  sources  et  au  pied 
de  la  montagne.  Les  dimensions  de  ce  temple  et  la  grosseur  des 
blocs  qui  ont  servi  à  sa  construction  attestent  qu'il  est  l'œuvre  de 
ceux  qui  avaient  élevé  les  édifices  de  Balbek.  Nos  Maronites  pré- 
tendaient que  c'étaient  les  restes  d'une  tour,  et  qu'une  autre  sem- 
blable se  trouvait  encore  au  delà  de  la  montagne,  vers  la  plaine  de 
Balbek;  mais  les  gradins,  les  débris  de  colonnes,  les  moulures,  la 
plate-forme  pour  la  statue  du  dieu,  les  soubassements,  prouvent  as- 
sez que  c'était  un  temple  païen  considérable,  qui  devait  avoir  la  plus 
grande  analogie  avec  celui  d'Hermès-Nieha,  situé  sur  le  même  pro- 
longement de  la  montagne,  à  deux  lieues  et  demie  de  Zahleh. 

Le  mot  aphaca  signifie  le  bassin,  le  réservoir  où  l'on  entretenait 
les  poissons  sacrés.  En  parcourant  les  côtes  de  la  Phénicie,  j'aurai 
plus  d'une  fois  occasion  de  parler  du  culte  que  les  Syriens  ren- 
daient au  dieu  suprême,  au  dieu-soleil  Suria,  sous  le  nom  de  Ninus, 
c'est-à-dire  poisson,  et  à  la  déesse  Derceto  (grand  poisson,  cété), 
mère  de  Sémiramis,  la  Colombe,  ou  Vénus.  La  colombe  et  le  pois- 
son sont  les  deux  principaux  emblèmes  de  la  religion  des  Phéni- 
ciens. On  racontait  de  Vénus  Aphacile  la  môme  légende  que  de 
Derceto  à  Ascalon  :  qu'elle  s'était  jetée  dans  le  lac  et  avait  été  chan- 
gée en  poisson. 

Je  veux  ici  transcrire  en  entier  un  article  de  dom  Calmet,  dans 
lequel,  quoiqu'il  renferme  des  inexactitudes,  on  trouve  de  curieux 
rapprochements  sur  la  localité  qui  nous  occupe. 

«  Aphec,  ville  de  Syrie,  une  des  principales  du  royaume  de  Bé- 
nadad  l,  près  de  laquelle  se  donna  une  bataille  entre  Achab  et  Bé- 
nadad,  dans  laquelle  les  Syriens  furent  vaincus,  et,  comme  ils  se 
retiraient  avec  précipitation,  le  mur  tomba  sur  eux  et  en  tua  vingt- 
sept  mille.  C'est,  apparemment  cette  même  ville  d'Aphec  ou  Aphaca, 


1  UI  Reg..  xx,  26  et  seq. 
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située  dans  le  Liban,  sur  le  fleuve  Adonis  l,  où  l'on  voyait  un  temple 
fameux  de  Vénus  Aphaeite.  Cette  ville  était  entre  Héliopolis  et  Byblos. 
C'est  apparemment  cette  ville,  qui  est  enfoncée  dans  un  lac  du  mont 
Liban,  qui  a  neuf  ou  dix  milles  de  tour,  dont  parle  Paul  Lucas  2,  et 
où  il  dit  que  l'on  voit,  sous  les  eaux,  un  grand  nombre  de  maisons 
tout  entières  3.  » 

Nous  avons  vu  qu'il  existe  encore  aujourd'hui  un  village  nommé 
Aphéca,  avec  un  temple  en  ruines,  à  la  source  du  fleuve  Adonis  ; 
mais  il  est  impossible  qu'on  y  ait  jamais  livré  une  bataille ,  d'autant 
plus  que  les  Syriens,  vaincus  l'année  précédente  dans  les  montagnes, 
voulaient  essayer  cette  fois  leur  fortune  dans  la  plaine.  D'ailleurs, 
le  village  d'Aphéca,  par  sa  situation,  n'a  jamais  pu  être  une  ville 
aussi  considérable  que  le  ferait  supposer  la  citation  ci-dessus  ;  enfin 
il  n'y  a  pas  de  lac  de  l'autre  côté  de  la  montagne.  Tout  porte  donc  à 
croire  que  c'est  ici  le  lieu  indiqué  par  dom  Calmet;  il  se  trouve  effec- 
tivement entre  Balbek  et  Byblos,  sur  un  lac,  à  la  source  de  l'Adonis, 
et  conserve,  comme  preuve  matérielle,  non  pas  des  maisons  entières 
au  fond  des  eaux,  mais  les  ruines  imposantes  d'un  temple  païen 
bâti  au  milieu  des  eaux  4. 

Quoiqu'il  y  ait  quelque  légère  altération  dans  le  nom,  j'ai  trouvé, 
dans  plusieurs  auteurs  des  détails  qui  ne  peuvent  convenir  qu'aux 
ruines  du  lac  Jammuneh. 

C'est  ici  le  lac  sacre  d'Aphrodite. 

Nicéphore  nous  apprend  quel  culte  honteux  on  rendait  ici  à  la 
divinité  honorée  dans  ce  lieu  et  nous  dit  que  le  temple  d'Jphaca  a 
été  détruit  par  Constantin  5.  C'est  à  l'année  335  qu'il  en  fixe  la  des- 

1  Voyez  Sozom.,  liv.  XI,  ch.  lv,  et  Theophan.,  in  Chrortico,  p.  1S. 

2  Paul  Lucas,  Voyage  da,  Louant,  t.  I,  ch.  xx,  p.  2o5. 
■i  0.  Calmet,  Dicl.  hist.,  art.  1.  Aphek. 

i  II  y  avait  plusieurs  villes  d'Aphek  ;  celle  dont  il  est  question  au  III"  livre  des 
Rois,  et  où  la  bataille  entre  Achab  et  Bénadad  a  été  livrée,  se  trouve  ou  dans  la 
plaine  d'Esdrelon  ou  à  Test  de  la  mer  de  Galilée,  comme  nous  le  verrons  plus  tard. 

5  Nec  minus  Heliopoli  in  Phœnicia  aliam  sacram  aedem  Constantinus  aedificari  prae- 
cepit,  eique  episcopum  suum  et  sacrum  clerum  dédit,  veteri  sublata  lege,  quae  com- 
munes esse  uxores,  et  advenientibus  hospitibus  virgines  suas  prostituere  jubebat,ut 
dubia  et  anceps  apud  eos  soboles,  nullumque  ejus  diserimen  esset.  Hoc  tam  abomi- 
nandum  scelus  abolens,  ut  gentes  familiosque  dignoscerentur  effecit.  Simile  quidtlam 
etiam  in  Aphacis  fecit.  Templum  namque  Veneris  istic  ad  Libanum  montem  demoli- 
tus,  una  quoque  fœdos  et  indécentes,  quimixtim  fiebant.  coneubitns  prorsus  sustulit. 
Nicéph.  Callis.  Ecclesiasl.  Hist.,  lib.  VIII,  c.  xxx. 
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truction.  «  Alors  périrent  et  furent  entièrement  renversés,  dit-il,  le 
temple  d'Esculape,  à  Égée  de  Cilicie,  et  la  maison  de  Vénus,  près  du 
mont  Liban  et  du  fleuve  Adonis,  tous  les  deux  célèbres  dans  ces 
contrées.  Les  Égéates  s'en  glorifiaient,  parce  qu'un  démon  y  appa- 
raissait pendant  la  nuit  et  guérissait  les  malades.  A  Aphéca,  quand 
on  faisait  certaine  invocation  à  un  jour  désigné,  un  feu,  brillant 
comme  une  étoile,  tombait  précipitamment  du  ciel  dans  le  fleuve,  et 
on  disait  que  c'était  Vénus  4.  » 

Selon  Sozomène  2,  le  temple  de  Vénus  d'Aphaca  était  dans  un  lieu 
écarté  du  Liban  :  ce  qui  convient  parfaitement  à  nos  ruines,  tant  en 
deçà  qu'au  delà  de  la  montagne. 

Macrobe  3,  en  parlant  de  la  Vénus  du  Liban,  possédée  par  les 
Phéniciens,  dit  que  cette  déesse  était  représentée  la  tête  couverte, 
avec  un  air  triste,  et  soutenant  sa  tête  avec  sa  main  gauche  cachée 
sous  son  voile,  de  sorte  que  les  assistants  croyaient  voir  couler  ses 
larmes  4. 

Voici  encore  d'autres  détails  fort  curieux  qui  nous  sont  donnés 
par  Zozime  :  «  Dans  un  lieu  nommé  Aphaca,  qui  est  entre  Héliopolis 5 
et  Byblos,  était  un  temple  de  Vénus,  auprès  duquel  il  y  avait  un 
étang  qui  ressemblait  à  une  citerne.  Près  du  temple  et  dans  les  en- 
droits voisins,  on  voit  un  feu  semblable  à  une  lampe  ou  à  un  globe, 
toutes  les  fois  que  l'on  s'y  assemble  aux  jours  qui  sont  marqués  pour 
cela.  Ce  prodige  a  duré  jusqu'à  notre  temps  (cinquième  siècle).  Tous 
ceux  qui  se  trouvaient  à  cette  assemblée  apportaient  en  don  à  Vénus 
des  ouvrages  d'or  et  d'argent,  des  toiles  de  lin,  ou  de  byssus,  ou  de 
quelque  autre  matière  précieuse.  Ils  jetaient  ces  offrandes  dans  le 
lac  :  si  elles  étaient  agréables  à  la  déesse,  les  toiles  allaient  au  fond 
de  l'eau,  de  même  que  les  ouvrages  de  métal  ;  si,  au  contraire,  elles 
ne  lui  plaisaient  pas,  les  ouvrages  de  métal,  de  même  que  les  toiles, 
nageaient  au-dessus  de  l'eau.  Les  Palmyréniens  s'étant  assemblés 

1  Niceph.,  Tripart.,  lib.  II,  c.  xx. 

2  Sozom.,  lib.  XI,  c.  lv. 

3  Simulaerum  hujus  dese  in  monte  Libano  fîngitur  oapite  obnupto,  specie  t'risti,  fa- 
ciem  manu  lasva  intra  amictum  sustinens  ;  lacrymre  visione  conspicientium  manare 
creduntur.  Macrob.,lib.  I,  c.  xxi,  Saturn. 

4  D.  Calmet,  Comm.  sur  Jos.,  XIX. 

5  A  Héliopolis,  comme  à  Aphaca,  il  y  avait  un  temple  de  Vénus,  où  l'on  tenait  aussi 
une  école  de  la  plus  infâme  impudieité. 
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en  ce  lieu  le  jour  de  la  fête,  l'année  qui  précéda  la  ruine  de  leur  État, 
tous  les  dons  d'or,  d'argent  ou  de  toile  qu'ils  jetèrent  dans  l'étang, 
en  l'honneur  de  la  déesse,  allèrent  au  fond  ;  mais,  l'année  suivante, 
qui  fut  celle  de  la  chute  de  leur  empire,  tous  leurs  dons  nagèrent  sur 
l'eau  :  par  ce  signe  Vénus  marquait  ce  qui  devait  arriver.  La  déesse 
continua  d'opérer  le  même  prodige  en  faveur  des  Romains,  pendant 
tout  le  temps  qu'ils  l'honorèrent  d'un  culte  religieux  4.  » 

L'eau  servait  aux  anciens  de  plusieurs  manières  pour  chercher  à 
connaître  l'avenir.  C'était  tantôt  de  la  cire  fondue  qu'on  versait  dans 
une  coupe  pleine  d'eau  et  dont  les  différentes  figures  révélaient  ce 
qu'on  désirait  savoir,  tantôt  les  rayons  de  la  lumière  qui  se  jouaient 
à  la  surface.  D'autres  fois,  on  jetait  dans  une  coupe  des  lamelles  d'or 
et  d'argent,  entremêlées  de  pierres  précieuses  sur  lesquelles  étaient 
gravés  divers  signes,  puis  on  faisait  les  évocations.  Le  démon  devait 
alors  répondre,  soit  en  prononçant  lui-même  certains  sons,  soit  en 
faisant  paraître  à  la  surface  de  l'eau  quelques-uns  des  signes  gravés 
sur  les  pierres,  ou  en  laissant  voir  les  personnes  qui  étaient  à  même 
de  donner  les  réponses  voulues.  Cette  espèce  de  divination,  qui 
s'appelait  hydromancie  ,  était  surtout  pratiquée  en  Perse  et  en 
Egypte  2.  Joseph  donne  ordre  de  dire  à  ses  frères  :  «  La  coupe  que 
vous  avez  dérobée  est  celle  dans  laquelle  boit  mon  seigneur  et 
dont  il  se  sert  pour  la  divination.  »  (Gen.,  xnv,  5.)  Numa  Pompi- 
lms,  en  allant  consulter  la  nymphe  Égérie  3,  pratiquait  l'hydro- 
mancie,  et  ce  fut  à  l'aide  de  cet  art  qu'il  institua  tout  son  système 
religieux.  On  sait  que  les  livres  qui  renfermaient  les  secrets  de 
cette  religion  et  qui  avaient  été  enterrés  avec  lui  furent  brûlés 
par  ordre  du  sénat,  lorsqu'ils  furent  retrouvés  près  du  Janicule. 
Les  disciples  de  Pythagore  étaient  trôs-adonnés  à  l'hydromancie. 
En  Laconie,  on  jetait  des  galettes  dans  les  marais  d'Ino,  aux 
fêtes  de  cette  déesse,  et  on  prédisait  l'avenir,  selon  qu'elles  allaient 
au  fond  ou  demeuraient  à  la  surface4.  Les  Celtes  exposaient  sur 

1  Zozime,  liv.  I. 

2  Voyez  saint  Augustin,  de  la  Cité  de  Dieu,  ch.  xxxv  ;  Jamblique,  des  Mystères 
de  l'Egypte;  Cornélius  Agrippa,  de  la  Philosophie  occulte. 

3  Le  nom  de  cette  nymphe  est  le  même  que  celui  du  dieu  des  eaux  4Cgir  ou  Eger 
des  peuples  septentrionaux,  et  qui  se  reconnaît  dans  le  nom  de  plusieurs  fleuves,  par 
exemple,  l'Agira  ou  Eger  en  Bavière,  l'^Eger  dans  la  Haute-Autriche,  l'Eger  en  Bo- 
hème, etc. 

4  Pausan..  TU,  23  , 
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le  Rhin  leurs  enfants  nouveau-nés,  placés  sur  un  bouclier;  ceux 
qui  étaient  légitimes  surnageaient,  les  autres  périssaient  dans  le 
fleuve  4.  Arioviste  avait,  dans  son  camp,  des  femmes  qui  prédisaient 
l'avenir  en  consultant  le  bruissement  de  l'eau.  Charlemagne  défen- 
dit aux  Saxons,  sous  les  peines  les  plus  graves,  d'offrir  des  sacrifices 
aux  fontaines.  Aujourd'hui  encore,  dans  plusieurs  contrées  de  l'Al- 
lemagne, on  regarde  dans  l'eau,  la  nuit  de  Noël,  au  temps  où  se 
montrait  Holda,  la  dame  des  fontaines,  afin  d'y  voir  son  image  ou 
de  découvrir,  par  différents  signes,  ce  qui  doit  arriver  pendant 
l'année.  Tout  'cela  n'est  pas  plus  absurde  que  les  tables  tour- 
nantes, dont  les  oracles  ont  été  consultés  par  les  nations  les  plus 
civilisées  de  l'Amérique  et  de  l'Europe,  au  xixe  siècle  après  Jésus- 
Christ. 

Lord  Lindsay,  étant  venu  au  Liban  après  son  voyage  en  Égypte, 
rapporte  qu'il  est  fait  mention  du  lac  qui  nous  occupe  dans  l'histoire 
d'Osiris  ,  représentée  dans  des  sculptures  égyptiennes  2.  On  sait 
l'analogie  qu'il  y  avait  entre  le  culte  d'Isis  et  d'Osiris  en  Égypte,  et 
celui  de  Vénus  et  d'Adonis  dans  le  Liban.  Cette  ressemblance,  tou- 
tefois, n'a  été  opérée  qu'après  que  les  peuples  se  furent  connus; 
dans  l'origine,  ces  cultes  étaient  sans  doute  bien  différents. 

Voici  une  circonstance  d'un  autre  genre,  dont  je  n'ai  pas  été  à 
même  de  vérifier  l'exactitude,  mais  elle  mérite  d'être  rapportée.  On 
lit,  dans  Pline,  que  Yacorus  véritable  croit  en  Arabie,  tandis  qu'une 
espèce  plus  ordinaire  se  trouve  dans  l'Inde,  et  en  Syrie,  entre  le  mo  J. 
Liban  et  une  autre  montagne  inconnue,  que  plusieurs  appel- eut 
Anti-Liban,  dans  une  petite  vallée,  près  d'un  lac  dont  le  fond  maré- 
cageux se  dessèche  en  été  3.  Il  n'est  guère  possible  de  douter  que  ce 
ne  soit  ici  le  lieu  dont  parle  Pline,  où  l'on  recueillait  de  ces  roseaux 
odorants  en  tous  temps  si  recherchés  et  qui,  sous  la  loi  de  Moïse, 
devaient  servir  aux  onctions  de  l'arche  et  du  tabernacie.  (Exod., 
xxx,  23.)  Strabon  dit  que  cette  espèce  de  roseaux  se  trouvait  au  bord 
du  lac  de  Génézareth  ;  mais  Burckhardt,  qui  l'a  cherchée  d'après  ses 
indications,  n'en  a  plus  trouvé  de  trace.  La  description  de  Pline 
pourrait  peut-être  aussi  convenir  au  lac  iïoulé. 


1  Julian.,  Ep.  1G,  ad  Maxim. 

2  Lord  Lindsay,  Lettere,  il,  p.  207. 

3  Plin..  Hist.  nalur..  I.  XII.  c.  xxrî. 
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Généralement,  les  temples,  au  nom  de  la  religion  et  de  la  pudeur 
publique,  turent  plutôt  fermés  que  détruits  par  Constantin,  et  nous 
verrons,  dans  la  suite,  que  celui  d'Héliopolis  ou  Balbek,  par  exem- 
ple, a  servi  d'église  chrétienne  après  le  règne  de  ce  prince.  Si 
Cnstantin  a  dû  quelquefois  ordonner  des  exemples  plus  sévères, 
ils  ne  sont  que  trop  justifiés  par  les  révélations  que  nous  fait 
l'historien  du  premier  empereur  chrétien  sur  ce  qui  se  passait  dans 
ces  temples.  Voici  ce  qu'il  rapporte  de  celui-ci  :  «  L'empereur  dé- 
couvrit, de  son  palais,  un  piège  dressé  au  salut  des  âmes  dans 
un  coin  de  la  Phénicie,  comme  un  aigle  découvre,  du  haut  du  ciel, 
ce  qui  se  passe  sur  la  terre.  C'étaient  un  bois  et  un  temple  consacrés 
à  l'honneur  d'un  démon  impur,  sous  le  nom  de  Vénus  ;  non  dans 
une  place  publique  mais  à  Aphaca,  dans  un  endroit  fort  désert  du 
mont  Liban.  On  y  tenait  une  école  ouverte  d'impudicité;  c'était  un 
lieu  où  il  se  commettait  mille  abominations.  Personne  n'en  pouvait 
arrêter  le  cours,  puisque  personne  n'y  pouvait  entrer,  pour  peu 
qu'il  eût  d'honnêteté  et  de  pudeur.  L'empereur,  en  ayant  eu  con- 
naissance, jugea  que  ce  temple  ne  méritait  pas  d'être  éclairé  par 
les  rayons  du  soleil  et  commanda  qu'il  fût  détruit,  que  les  statues 
fussent  brisées  et  les  ornements  enlevés.  Cet  ordre  fut  exécuté  par 
des  soldats,  et  ceux  qui  avaient  été  autrefois  les  plus  adonnés  à 
ces  crimes  changèrent  de  mœurs,  de  peur  d'être  châtiés  avec  la 
rigueur  dont  l'empereur  les  menaçait.  Les  païens  eux-mêmes  re- 
connurent l'extravagance  de  leur  superstition  et  s'abstinrent  de  ces 
abominables  excès  K  » 

Je  me  suis  étendu  sur  cet  article,  parce  que  les  ruines  d'Aphéca 
et  le  lac  Jammuneh  sont  aujourd'hui  très-peu  connus. 

Mes  compagnons  voulaient  dresser  nos  tentes  sur  le  sommet  de 
ces  ruines  entourées  d'une  mare  d'eau.  Cela  pouvait  être  pittores- 
que, mais  ce  n'était  pas  prudent;  je  les  en  dissuadai  :  nous  n'avions 
déjà  que  trop  de  chances  de  gagner  la  lièvre.  Nous  allâmes  un  peu 
plus  loin.  Nous  étions  chez  les  Métoualis  ;  et  nous  vîmes  un  mauvais 
village  à  une  petite  distance  vers  le  nord. 

Nous  ne  lûmes  pas  longtemps  à  nous  apercevoir  qu'ils  étaient  sous 
l'impression  de  la  peur.  Nous  venions  d'une  contrée  où  le  choléra 


1  Eusob.  Pamph..  Vie  de  Const.,  liv.  111,  < .  lv. 
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n'avait  pas  pénétré,  et  pourtant  ils  ne  voulurent  avoir  aucune  rela- 
tion avec  nous.  Ce  fut  un  curé  maronite  qui  eut  le  premier  le  cou- 
rage de  nous  parler,  en  demeurant  toutefois,  par  précaution,  sur 
l'autre  rive  d'un  petit  ruisseau  qui  coulait  près  de  là.  Il  nous  donna 
des  détails  effrayants  sur  les  ravages  que  causait  la  maladie  à  Bal- 
bek  et  dans  toute  la  plaine  de  Beqaat.  Ces  détails,  apportés  le  jour 
même  par  deux  hommes  venus  d'un  village  près  de  Balbek,  étaient 
évidemment  exagérés  ;  mais  ils  firent  une  fâcheuse  impression  sur 
les  personnes  qui  m'accompagnaient,  dont  plusieurs  n'avaient  pas 
craint  le  choléra  dans  d'autres  villes  où  nous  avions  passé,  et  qui  se 
mirent  à  trembler  ici,  parce  qu'elles  se  trouvaient  au  milieu  d'une 
population  épouvantée. 

En  attendant,  nous  fîmes  de  grands  feux  autour  de  nos  tentes 
avec  le  bois  que  les  muletiers  avaient  amené  de  la  montagne.  La 
dernière  colline,  ou  plutôt  le  dernier  ravin  que  nous  avions  des- 
cendu était  si  rapide,  que  nous  n'avions  pu  demeurer  sur  nos  mules  ; 
elles  furent  employées  à  traîner  des  racines  et  des  troncs  d'arbres 
que  les  torrents  avaient  arrachés  des  hauteurs  voisines. 

Nous  demandâmes  au  prêtre  maronite  s'il  nous  serait  possible 
de  dire  la  messe  dans  son  église  le  lendemain  (c'était  le  jour  de  la 
Nativité  de  la  sainte  Vierge),  ou  au  moins  de  l'entendre,  en  nous  te- 
nant à  distance  pendant  qu'il  la  dirait,  Il  nous  répondit  qu'on  avait 
trop  peur  de  nous,  qu'on  ne  nous  laisserait  pas  même  entrer  dans 
le  village.  En  effet,  il  fut  impossible  à  nos  gens  de  rien  acheter 
ce  jour-là,  et  nous  finies  un  assez  maigre  dîner  avec  le  reste  des 
provisions  que  nous  avions  apportées  de  Diman.  Des  galettes  nous 
servirent  de  nappe  et  de  table  ;  nous  les  mangeâmes  pour  notre 
dessert.  Comme  les  compagnons  d'Énée,  nous  pûmes  nous  écrier  : 

Heu  !  etiam  mensas  consumimus 1  : 

Mais  nous,  nous  n'étions  pas  encore  comme  eux  à  la  fin  de  nos 
maux. 

Ceux  d'entre  nous  qui  avaient  des  armes  les  chargèrent  à  l'entrée 
de  la  nuit  :  ils  se  liaient  peu  aux  dispositions  des  Métoualis  envers 


1  Enéide,  VII. 
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nous.  La  fraîcheur  se  fit  vivement  sentir  dans  cette  vallée  humide, 
et  le  lendemain  matin  le  gazon  était  couvert  d'une  gelée  blanche. 


Le  8  Septembre.  Puisque  nous  nous  trouvons  au  milieu  d'une 
nouvelle  secte,  les  Métoualis,  c'est  le  lieu  d'en  dire  quelques  mots. 

Les  Métoualis 1  sont  aussi  des  proscrits  qui  sont  venus  chercher 
un  asile  dans  les  montagnes.  Ils  sont  mahométans,  mais  de  la  secte 
d'Ali,  P anti-khalife,  dont  ils  ont  pris  le  nom  ;  car  l'islamisme  se  di- 
vise en  deux  branches  :  celle  d'Omar  ou  des  Sunnites,  qui  est  la 
principale,  et  qui  est  répandue  dons  toute  la  Turquie,  PÉgypte, 
l'Arabie;  et  celle  d'Ali,  ou  des  Shiites,  professée  surtout  en  Perse. 
Les  Métoualis  font  leurs  ablutions  autrement  que  les  Turcs  :  ceux-ci 
les  commencent  au  bout  du  doigt,  les  antres  au  poignet.  Jamais  les 
Métoualis,  qui  détestent  les  Turcs  autant  que  les  chrétiens,  ne  pren- 
nent de  nourriture  avec  des  hommes  d'une  autre  croyance,  parce 
qu'ils  croient  que  ceux-ci  polluent  tout  ce  qu'ils  touchent.  Les  uns 
pensent  que  ce  sont  les  anciens  Syriens  ;  mais  leur  type,  comme  leur 
religion,  indique  une  origine  persane:  ils  sont  maintenant  établis 
particulièrement  dans  le  nord  du  Liban,  dans  l'Anti-Liban  et  dans 
la  contrée  qui  s'étend  entre  Balbck  et  Tyr.  Nabathieh,  dans  les 
montagnes  de  Tyr,  et  Balbek,  sont  leurs  sièges  principaux.  Leur 
nombre  diminue  chaque  jour.  A  différentes  époques  ils  ont  pris  une 
part  active  aux  guerres  du  Liban  ;  mais,  décimés  par  le  farouche 
Djezzar,  pacha  de  Saint-Jean  d'Acre,  ils  ne  peuvent  plus  rien  entre- 
prendre que  des  actes  de  brigandage  :  on  les  dit  voleurs  et  cruels, 
et  ils  sont  redoutés  des  voyageurs.  Je  n'ai  eu  à  nie  me  plaindre  que 
de  l'air  farouche  avec  lequel  ils  nous  regardaient  passer.  Ils  culti- 
vent la  terre  et  entretiennent  des  troupeaux. 

Quelques-uns  étaient  venus  s'établir  pendant  la  nuit  dans  une 
espèce  de  moulin,  à  quelques  pas  de  nos  tentes,  Mais,  soit  qu'ils 
n'eussent  aucune  mauvaise  intention,  soit  que  nos  forces  leur  impo- 
sassent, ils  nous  laissèrent  dormir  tranquilles. 

Je  ne  sais  quelle  impression  funeste  le  lieu  où  nous  sommes  pro- 

l  Le  pluriel  de  Métouali  eu  arabe  est  Meldwilek,  comme  celui  de  Maronite  est 
Matvarineh. 
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duit  sur  les  Orientaux;  mais  ce  lac  mystérieux,  ces  ruines  solitaires, 
ces  ondes  qui  rentrent  dans  les  entrailles  de  la  terre  un  moment 
après  en  êlre  sorties,  les  miasmes  fiévreux  d'une  terre  de  marécage, 
le  désert  de  la  montagne,  la  désolation  plus  triste  encore  de  la 
plaine,  le  voisinage  d'une  cité  funèbre,  qui  s'élève  sur  la  tombe 
d'une  nation  inconnue,  les  apparitions  lumineuses,  ou  feux  follets, 
qui  furent  sans  doute  les  causes  naturelles  des  visions  des  anciens  : 
tout  cela  s'est  peint  d'une  manière  sinistre  dans  l'imagination  de  ces 
peuples.  Ils  ne  savent  rien  des  abominations  qui  se  commettaient  ici 
autrefois  :  ils  sentent  d'instinct  cette  terreur  secrète  qu'inspire  un 
lieu  souillé  de  crimes. 

.l'ai  peine  à  m'en  défendre  moi-même,  et  je  déplore  les  circons- 
tances qui  m'ont  amené  sur  ces  ruines  impures  le  jour  où  l'Église 
célèbre  la  naissance  de  la  plus  sainte  des  vierges.  Pourtant,  quel 
sujet  de  méditation  !  C'est  l'humble  vierge  de  Nazareth  qui  a  ren- 
versé tous  ces  édifices  indestructibles  que  la  perversité  des  hommes 
avait  élevés  à  leurs  passions.  Nos  passions  sont  nos  dieux,  et,  selon 
les  temps,  nous  leur  dressons  des  autels  pour  nous  adorer  nous- 
mêmes  dans  ce  que  nous  avons  de  plus  honteux.  Avant  Jésus-Christ, 
chaque  vice  était  une  idole,  et  il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  Dieu 
pour  nous  faire  honorer  la  vertu.  Nous  devons  tout  au  christianisme, 
et  nous  redevenons  idolâtres  à  mesure  que  nous  nous  en  écartons. 
Nous  sommes  si  fiers  de  notre  époque,  et  hier  encore  la  Raison  avait 
ses  temples,  ses  idoles,  ses  prêtres  et  ses  adorateurs  !  Si  l'orage 
d'impiété  qui  gronde  aujourd'hui  sur  l'Europe  venait  à  renverser  les 
temples  chrétiens  qu'il  menace,  nous  verrions  bientôt  la  barbarie 
réédifier  tous  les  temples  du  paganisme.  Notre  époque...  qu'est-ce 
autre  chose  que  nous-mêmes?  C'est  le  Temps,  ou  le  Saturne  des 
anciens;  et  nous  voyons  le  Saturne  moderne,  non  moins  cruel  que 
l'autre,  dévorer  cruellement  tous  ses  enfants.  L'histoire  comptera 
également  les  victimes  que  notre  férocité  sacrifie  chaque  jour  à  Mo- 
loch. 

À  quelques  lieues  de  là,  il  est  une  secte  à'Ansariem,  dont  le  culte, 
encore  aujourd'hui,  est  plus  hideux  que  ne  l'était  celui  de  Vénus 
Aphacite,  et  qu'on  ne  peut  raconter  dans  aucune  langue.  Qu'on  ne 
dise  pas  que  ce  sont  des  barbares,  car  j'ai  vu  naguère,  dans  une  des 
premières  capitales  de  l'Europe,  un  temple  qui  n'était  qu'un  antre 
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d'Ansariens.  Voilà  ce  que  nous  redevenons  quand  nos  passions  nous 
jettent  hors  du  christianisme  l. 

Notre  civilisation  n'est  rien  sans  lui.  Comment,  d'ailleurs,  nous 
vanter  de  nos  arts  et  de  nos  sciences  en  présence  des  ruines  de 
Balbek  et  sur  les  côtes  de  la  Phénicie,  où  l'on  retrouve  à  chaque  pas 
l'origine  des  sciences  dont  nous  nous  glorifions  !  Nous  pourrions  à 
peine  remuer  une  des  pierres  des  gigantesques  édifices  de  Bal- 
bek2; et  elles  sont  là,  élevées  sans  ciment  les  unes  sur  les  autres, 
bravant  les  siècles  et  se  riant  de  nos  fragiles  contrefaçons.  Nous 
n'avons  su  bâtir  qu'une  ibis  :  c'est  au  moyen  âge,  quand  nous  étions 
chrétiens  :  nos  cathédrales  l'attestent.  Les  anciens  ont  été  nos  maî- 
tres dans  les  arts  ;  mais  dans  ces  prodigieux  monuments  d'Iîéliopo- 
lis,  de  Thèbes  et  de  Palmyre,  sous  ces  niches  si  admirablement 
sculptées,  sous  ces  immenses  colonnades,  parmi  tant  de  chefs-d'œu- 
vre, on  célébrait  un  culte  dégradant  pour  l'humanité  :  c'est  pourquoi 
tous  ces  dieux  ont  disparu  avec  la  foule  de  leurs  adorateurs,  et 
leurs  autels  ne  se  sont  plus  relevés.  Une  humble  chapelle  dédiée  à 
la  sainte  Vierge,  une  croix  de  bois  au  milieu  des  champs,  résisteront 
toujours  aux  injures  du  temps  et  des  hommes.  Lorsque  des  païens, 
armés  de  haches  et  d'impiété,  renversent  pour  un  moment  ces  signes 
extérieurs  d'un  culte  de  pureté  et  d'amour,  ils  sont  bientôt  renversés 
eux-mêmes  ;  mais  la  croix  se  relève,  la  chapelle  se  reconstruit,  et 
des  âmes  innocentes  reviennent  y  porter  des  fleurs  et  des  prières. 

11  est  temps  de  quitter  des  ruines  sur  lesquelles  il  faudrait  placer 
la  statue  de  la  Pudeur  «  se  voilant  le  visage  et  répandant  des 
pleurs.  » 

Les  personnes  qui  ont  lu  le  voyage  de  G.  Robinson  se  rappellent 
que,  lorsqu'il  voulait  visiter  le  lac  de  Jammuneh,  et  qu'il  n'en  était 
plus  qu'à  une  petite  distance,  son  muletier  se  jeta  en  travers  du 
chemin ,  tenant  d'une  main  la  bride  de  son  cheval ,  et  appliquant 
avec  l'autre  un  pistolet  sur  sa  poitrine,  avec  menace  de  le  décharger 

1  D'après  un  passage  de  Pline  (liv.  V,  c.  xxm),  il  parait  que  de  son  temps  les 
Ansariens  étaient  assez  nombreux  pour  avoir  untétrarque  particulier. 

2  On  a  calculé  que,  pour  faire  parcourir  un  mètre  en  une  seconde  de  temps  à  un 
des  blocs  taillés  qui  sont  demeurés  dans  les  carrières  de  Balbek,  il  faudrait  une  ma- 
chine de  la  force  do  vingt  mille  cheveaux,  ou  l'effort  constant  et  simultané  de  qua- 
rante mille  hommes.  De  Saulcy,  Voyage  autour  de  la  mer  Morte  et  dans  les  ter- 
res bibliques,  t.  II,  p.  637. 
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s'il  persistait  à  continuer  sa  route  dans  la  même  direction,  ajoutant 
qu'il  avait  déjà  tué  neuf  hommes  dans  sa  vie,  et  que  lui,  M.  Robinson. 
ferait  le  dixième.  Le  voyageur  anglais  fut  obligé  de  céder. 

Il  m'en  arriva  tout  autant.  Seulement  on  usa  envers  moi  de  moins 
de  violence. 

Dès  la  veille,  j'avais  remarqué  dans  nos  muletiers  une  grande 
répugnance  à  aller  plus  loin  ;  il  me  parut  que  le  récit  des  deux 
habitants  de  Balbek,  que  nos  gens  traduisaient  à  leur  manière,  et 
toutes  les  nouvelles  qu'on  nous  donnait,  n'étaient  qu'un  complot 
organisé  contre  nous.  Il  est  bien  vrai  de  dire  que  rien  n'est  conta- 
gieux comme  la  peur.  De  grand  matin  mes  compagnons  de  voyage, 
profitant  d'un  moment  où  j'étais  allé  explorer  les  environs,  se  con- 
sultèrent avec  nos  guides  et  résolurent  de  rebrousser  chemin.  A 
mon  retour,  on  demanda  mon  avis,  mais  il  me  fut  facile  de  deviner 
ce  qui  avait  été  résolu.  J'eus  beau  représenter  que  nous  n'avions 
que  des  données  incertaines ,  suspectes ,  exagérées,  sur  les  ravages 
du  choléra  ;  qu'il  serait  assez  tôt  de  songer  au  retour  quand  nous 
serions  assurés  que  tout  ce  qu'on  nous  disait  était  vrai;  qu'au  reste 
nous  pouvions  voyager  sans  avoir  beaucoup  de  communications 
avec  les  habitants,  et  camper  loin  des  villages  ;  que  plusieurs 
d'entre  nous  n'avaient  pas  craint  de  vivre  pendant  six  semaines  à 
Constantinople,  de  débarquer  à  Smyrne ,  où  pourtant  la  maladie 
était  très-pernicieuse  ;  que  ce  serait  une  insigne  lâcheté  de  venir  si 
pTès  de  Balbek  et  de  s'en  retourner  pour  un  pareil  motif;  enfin, 
qu'ils  étaient  parfaitement  libres  de  se  sauver  où  bon  leur  semble- 
rait, que  moi  je  continuerais  tout  seul  mon  voyage.  Voyant  que  je 
perdais  mon  temps,  je  dis  à  mon  muletier  de  se  préparer  à  partir, 
Il  me  répondit  qu'il  n'irait  pas  plus  loin.  Je  lui  rappelai  ses  enga- 
gements, je  le  menaçai,  je  le  priai  :  tout  fut  inutile.  Je  m'adressai  à 
tous  ceux  qui  étaient  là,  et  qui  nous  avaient  vanté  leurs  prouesses 
dans  les  dernières  guerres,  qui  s'étaient  donné  les  noms  de  boucliers 
du  Levant,  terreur  des  Druses,  foudres  de  guerre  :  «  Il  n'y  a  donc 
pas  un  seul  homme  parmi  tant  de  héros!  leur  dis-je.  Conduisez-moi 
seulement  jusqu'en  un  lieu  où  je  pourrai  avoir  un  autre  guide,  turc, 
métouali  ou  bédouin ,  peu  m'importe,  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  lâche 
comme  vous  tous.  »  La  peur  de  nos  gens  avait  troublé  la  tète  à  mes 
compagnons,  l'effroi  de  ceux-ci  avait  réagi  sur  notre  escorte;  tous 
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ces  muletiers  demeuraient  là  comme  des  statues  de  pierre,  me  pre- 
nant pour  un  fou  qui  voulait  donner  sa  vie  pour  aller  voir  quelques 
vieilles  colonnes. 

Qu'on  se  figure  mon  chagrin.  J'étais  là,  à  quelques  lieues  de 
Balbek,  à  trois  journées  de  Damas,  sur  le  chemin  de  Palmyre,  et 
j'étais  contraint  de  revenir  sur  mes  pas  !  Comment  aurais-je  pu 
avancer  sans  guide,  sans  chevaux,  sans  interprète?  Et  la  panique 
était  si  grande,  que  dans  tout  le  Liban  je  n'aurais  trouvé  personne 
pour  m'accompagner  i. 

J'appris,  deux  jours  après,  par  un  voyageur  français,  qu'il  n'y 
avait  pas  un  seul  cas  de  choléra  à  Balbek. 

Il  n'y  avait  pas  de  doute  que  le  choléra  ne  fût  à  Damas,  et  la  mort 
misérable  du  consul  de  France,  M.  Combe,  laissé  sans  secours, 
sans  soins,  traîné  même  expirant,  à  ce  qu'on  assure,  sur  le  seuil 
de  sa  maison,  en  est  une  preuve  trop  évidente,  comme  aussi  du 
lâche  fanatisme  de  ces  peuples.  Mon  intention  n'avait  pas  été  de 
faire  un  long  séjour  à  Damas  :  je  voulais  m'enquérir  des  moyens 
d'aller  à  Palmyre,  puis  me  rendre  à  Jérusalem  par  la  route  de 
Banias  et  de  la  Galilée. 

Ainsi  nous  étions  arrivés  à  cinq  lieues  de  Balbek  :  s'en  retourner 
sans  avoir  rencontré  d'obstacles  sérieux,  c'était  la  plus  grande  des 
folies,  et  cependant  nous  la  fîmes.  Le  cheik  Francis,  sur  le  bon 
sens  et  le  courage  duquel  j'avais  compté,  me  dit  :  «  Je  vous  aurais 
volontiers  accompagné  plus  loin  ;  mais,  si  à  mon  retour  j'avais 
rapporté  la  maladie  dans  ma  patrie,  j'aurais  été  pour  toujours-  le 
plus  malheureux  des  hommes.  »  C'était  encore  une  défaite,  car  le 
Kesrouan  était  rempli  de  réfugiés  de  Damas  ;  il  en  arrivait  même 
encore  tous  les  jours,  et  ils  étaient  bien  accueillis  par  les  Maronites: 
il  y  avait  plus  de  danger  à  recevoir  tout  ce  monde  qui  arrivait  d'une 
ville  infestée  par  le  choléra  que  de  communiquer  avec  le  cheik  Francis 
revenant  de  Balbek,  où  le  choléra  n'était  pas. 

En  attendant,  un  jeune  Bédouin,  moins  peureux  que  lesMétoualis, 
vint,  avec  sa  sœur,  nous  offrir  à  vendre  un  mouton  gras  dont  nous 
avions  grand  besoin.  Sa  sœur,  toute  tatouée  de  bleu>  chanta  quelques 


i  L'année  1855.  je  yus  visiter  bannis  et  Balbek;  je  parlerai  de  celle  couibe  au 
chapitre  xv. 
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airs  gutturaux  et  peu  mélodieux  du  désert,  après  s'être  longtemps 
caché  la  figure  par  une  feinte  timidité. 

On  remarque  chez  les  femmes  de  quelques  tribus  nomades, 
notamment  des  Naouars,  une  espèce  de  tatouage  ;  mais  il  parait 
que  la  superstition  en  est  la  cause,  plus  encore  que  la  coquetterie  : 
l'une  est,  du  reste,  aussi  incompréhensible  que  l'autre.  Les  Arabes, 
qui  n'ont  guère  d'autre  foi,  ont  une  foule  de  croyances  supersti- 
tieuses (ce  sont  les  libres-penseurs  de  la  localité);  ils  croient, 
entre  autres,  à  l'influence  du  mauvais  œil.  Cette  croyance  est  géné- 
ralement répandue  en  Orient,  et  elle  remonte  aux  temps  les  plus 
anciens.  C'est  pour  se  soustraire  à  ces  mauvaises  influences  qu'on  a 
recours  aux  talismans  et  à  diverses  pratiques,  par  exemple,  de  jeter 
du  sel  dans  le  feu,  de  porter  sur  soi  de  petites  figures  d'objets  qui 
détruisent  le  charme,  ou  de  les  peindre  sur  les  maisons  ou  sur  les 
bateaux.  Les  couleurs  claires  sont  regardées  comme  des  préser- 
vatifs :  c'est  pour  cela  que  les  mères  peignent  en  bleu  quelques  par- 
ties du  visage  de  leurs  enfants  ;  ce  tatouage  est  ineffaçable  1 . 

Si,  en  Europe,  tous  ceux  qui  croient  à  l'influence  du  mauvais  œil, 
à  la  gettatura,  etc.,  étaient  obligés  de  se  faire  peindre  sur  la  ligure 
tous  les  objets  plus  ou  moins  ridicules  qu'ils  se  croient  dans  l'obli- 
gation de  porter  en  secret,  on  pourrait  espérer  peut-être  que  cette 
superstition  deviendrait  moins  commune. 

Dans  les  temps  les  plus  reculés ,  le  tatouage  était  le  symbole  de 
l'initiation  aux  mystères  du  paganisme,  et  il  en  exprimait  les  différents 
degrés  :  c'était  une  écriture  hiéroglyphique  à  la  portée  des  initiés. 
Aujourd'hui  le  tatouage  a  encore  la  même  signification  chez  plusieurs 
peuplades  de  la  Polynésie.  11  est  probable  que  bien  des  tribus  de 
sauvages,  chez  lesquelles  cette  pratique  s'est  conservée  comme  une 
antique  tradition  de  religion,  de  tribu  ou  de  famille,  n'y  attachent 
plus  la  signification  primitive  ;  c'est  pour  eux  une  écriture  dont  ils 
ont  perdu  le  sens,  comme  les  fils  de  l'Égypte  ont  perdu  la  clef  des 
hiéroglyphes  qui  ornent  tous  leurs  anciens  monuments.  Pour  les 
sauvages,  le  tatouage  ne  semble  plus  être  que  des  espèces  d'armoi- 
ries qu'ils  portent  gravées  sur  leur  figure,  au  lieu  de  les  avoir  peintes 


i  Voir  Plia.,  Hist.  nat.,  1.  ALI,  c.  n.  —  Virgile,  Éylogue  II I  ,  103.  —  Pocoke, 
lrc  partie.  —  Don  Raphaël,  les  Bédouins,  IIP  partie. 
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sur  des  écussons.  C'est  là  un  usage  à  signaler  à  ceux  qui  ne  sau- 
raient trouver  assez  d'endroits  pour  y  faire  peindre  leurs  armes. 
Ammien  Marcellin  nous  apprend  qu'en  Europe,  autrefois ,  les  peu- 
ples se  tatouaient  de  la  sorte,  et  que  la  variété  des  taches  servait 
à  distinguer  les  castes  l.  Ce  qui  prouve  que,  dans  l'origine,  ces 
figures  avaient  un  sens  superstitieux ,  c'est  le  passage  de  l'Écriture 
qui  les  interdit  aux  Israélites,  comme  l'observation  des  augures  et 
des  songes,  et  la  consultation  des  devins  et  des  magiciens.  On  lit  au 
Lévitique,  xix,  28  :  «  Vous  ne  ferez  point  d'incision  dans  votre 
chair  à  cause  des  morts,  et  vous  ne  ferez  aucune  figure  ni  marque  sur 
vous  2.  » 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  chez  les  enfants  des  tribus  arabes  des  si- 
gnes tracés  en  bleu  sur  leurs  mains  ;  d'ordinaire  ils  servent  à  cons- 
tater la  date  de  leur  naissance. 

C'est  sur  le  chemin  qui  conduit  du  lac  Jammuneh  à  Balbek,  vis- 
à-vis  du  couvent  de  Deir-el-Achmar,  c'est-à-dire  couvent  rouge,  que 
se  trouve  le  point  de  partage  des  eaux  de  la  plaine  :  toutes  les  sour- 
ces au  nord  de  ce  point  se  dirigent  vers  l'Oronte  (Nahr-el-Assi),  et 
celles  du  sud  vers  le  Léontes  (Nahr-Kasmieh). 

Vers  neuf  heures,  nos  mules  étant  chargées,  nous  reprimes  tris- 
tement la  route  de  Mirouba  à  travers  la  montagne,  mais  en  nous 
dirigeant  un  peu  plus  vers  le  sud  pour  venir  rejoindre  notre  ancien 
chemin  à  la  source  du  Nahr-Ibrahim.  Nous  eûmes  bientôt  atteint  les 
hautes  régions  du  Liban.  En  me  retournant,  je  revis  Balbek,  mais 
toute  différente  de  la  veille  :  le  dieu  d'Héliopolis  semblait  avoir  re- 
pris possession  de  son  temple  ;  ses  immenses  colonnes  rayonnaient 
de  l'éclat  brûlant  du  soleil  parvenu  au  plus  haut  de  sa  course.  Les 
vents,  les  hommes,  les  animaux,  se  taisaient  ;  la  nature  entière  était 
éblouie  de  sa  lumière.  Aucune  ombre  sur  la  terre,  aucune  tache 
dans  le  ciel  ne  troublait  la  solennité  de  ce  moment.  On  comprend 
qu'un  tel  spectacle  doive  frapper  l'imagination  :  le  culte  du  soleil 
est  la.moins  absurde  des  idolâtries.  Tandis  que  dans  les  temps  mo- 
dernes nous  voyons  tant  d'hommes  sacrifier  à  l'ambition,  à  l'intérêt, 

1  Açathyrsi  interstincti  colore  creruleo  cor^ora  simul  et  crines  :  et  humiles  quidera 
minutis  atque  raris,  nobiles  vero  latis,  fucatis  et  densioribus  notis.  (Ainm.  Marcell. 
lib.  XXXI,  c.  ir.) 

2  Voir  ci-après,  volume  II,  à  la  fin  du  chapitre  xxvin. 
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à  la  raison,  à  la  politique,  ou  se  donner  pour  dieu  un  grand  mani- 
tou qui  n'exige  ni  culte,  ni  prières,  ni  vertus,  et  qui  est  aussi  indiffé- 
rent pour  nous  que  nous  le  sommes  pour  lui,  faut-il  s'étonner  que 
les  hommes  primitifs  se  soient  prosternés  devant  un  être  qui  leur 
manifestait  si  majestueusement  sa  présence,  sa  gloire,  ses  bien- 
faits ? 

Nous  voyageâmes  tout  le  jour  sans  rencontrer  une  seule  habita- 
tion; un  pâtre,  nous  ayant  vus  de  loin,  se  sauva  en  se  pinçant  le 
nez  pour  ne  pas  gagner  le  choléra.  Le  soir  nous  arrivâmes  à  Mnai- 
treh,  et  nous  dressâmes  nos  tentes  à  dix  minutes  du  village  ;  il  est 
habité  par  des  Métoualis.  Lorsqu'ils  aperçurent  notre  caravane,  ils 
poussèrent  des  cris  sauvages  du  haut  de  leurs  terrasses  ;  il  y  eut  une 
grande  rumeur  dans  tout  le  village.  Ils  voulaient  nous  obliger  de  por- 
ter ailleurs  la  contagion  dont  ils  nous  croyaient  chargés.  Un  de  nos 
parlementaires  parvint  à  les  calmer,  et  ils  finirent  par  nous  donner 
le  peu  de  provisions  qu'ils  avaient. 

Le  mouton  que  nous  avions  amené  vivant  jusqu'ici  servit  à  nous 
faire  un  excellent  repas. 

Le  9  Septembre,  nous  passâmes  de  bonne  heure  près  de  la  source 
du  Nahr-lbrahim,  que  j'admirai  encore,  et  qui  peut  bien  égaler,  par 
l'abondance  de  ses  eaux,  toutes  les  sources  réunies  du  lac  Jam- 
muneh.  Comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  entre  les  deux  sources,  et  à  tra- 
vers la  montagne,  il  y  aurait  à  peine,  en  ligne  directe,  une  distance 
de  trois  lieues,  et,  en  passant  par-dessus  la  crête  des  montagnes,  il 
nous  avait  fallu  une  forte  journée.  Le  chemin,  jusqu'à  Mirouba,  nous 
était  connu;  nous  fîmes  une  halte  à  Aïn-el-Hhadid,  fontaine  de  Fer, 
dont  j'ai  oublié  de  taire  mention  à  mon  premier  passage,  et  qui  est 
pourtant  la  source  la  plus  belle  et  la  plus  fraîche  du  Liban.  Non  loin 
de  là,  il  y  avait  des  tentes  d'Arabes,  des  troupeaux  de  chèvres,  de 
moutons,  de  chameaux  ;  des  Bédouins  vinrent  nous  voir  ;  un  vieil- 
lard maronite  nous  apporta  du  lait  et  du  fromage,  et  ne  voulut  re- 
cevoir aucun  payement;  il  nous  dit  qu'il  avait  été  un  des  guides  du 
P.  de  Géramb.  Je  remarquai  qu'une  grotte  sous  laquelle  je  m'étais 
mis  à  l'ombre  quinze  jours  auparavant  s'était  éboulée  ;  on  ne  voyait 
plus  à  sa  place  que  des  monceaux  de  rocs. 

Le  P.  Bourquenoud  a  retrouvé,  entre  la  source  de  Fer  et  une  mon- 
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tagne  voisine,  appelée  \cimonlagne  de  Moïse,  la  route  que  suivaient 
les  Phéniciens  qui  allaient  célébrer  le  culte  de  Vénus  dans  le  fa- 
meux temple  d'Afga,  après  avoir  vénéré  le  tombeau  d'Adonis  à 
Ghiné. 

Depuis  longtemps  je  n'avais  plus  vu  tomber  une  goutte  de  pluie  ; 
pendant  tout  mon  voyage  j'ai  eu  constamment  un  ciel  sans  nuages. 
Dans  quelques  localités,  notamment  aux  cèdres,  j'avais  remarqué  de 
temps  en  temps  de  petits  nuages  blancs,  isolés,  qui  couraient  le  long 
des  flancs  des  plus  hautes  montagnes.  Maintenant  que  nous  appro- 
chons de  l'équinoxe,  des  brouillards  plus  denses  s'élèvent  des  val- 
lées et  s'étendent  sur  les  hauteurs  :  aujourd'hui,  tandis  que  nous 
étions  sur  les  plus  hautes  cimes,  nous  en  avons  été  enveloppés  au 
point  qu'il  était  impossible  de  voir  à  trente  pas  les  personnes  qui 
marchaient  à  la  tête  de  notre  caravane,  et  que  nos  habits  en  sont 
devenus  très-humides.  Ces  nuages  étaient  transportés  avec  la  plus 
grande  vitesse  dans  une  direction  horizontale,  sans  que  le  moindre 
vent  se  fît  sentir. 

A  quatre  heures  nous  arrivâmes  à  Mirouba.  A  peine  avions-nous 
occupé  notre  ancien  campement,  au  bord  de  notre  petite  fontaine, 
que  nous  vîmes  accourir,  à  cheval,  l'excellent  archevêque  de  Balbek, 
accompagné  d'un  évêque  maronite  et  d'un  évêque  arménien  ;  il  pa- 
raissait enchanté  que  le  choléra  nous  eût  ramenés  chez  lui.  Après 
nous  avoir  fait  une  courte  visite,  il  nous  envoya  du  pain,  du  riz,  du 
vin,  des  perdrix.  Nous  reçûmes  ensuite  une  foule  de  visites  d'ecclé- 
siastiques, de  cheiks  et  de  personnes  que  nous  avions  vues  à  notre 
premier  passage  et  d'autres  qui  vinrent  nous  saluer  et  nous  offrir 
leurs  services.  Le  nombre  des  fuyards  de  Damas  s'était  accru  ;  il  y 
avait  plusieurs  dames  :  elles  m'ont  semblé  de  très-petite  faille  ;  leur 
costume  est  riche,  trop  chargé  ;  il  est  cependant  beaucoup  mieux  que 
celui  des  femmes  turques.  Ici,  au  milieu  des  chrétiens,  ces  dames 
ont  le  visage  découvert;  à  Damas,  elles  sont  obligées  de  se  voiler. 

Le  10  Septembre,  c'était  un  dimanche  ;  il  a  été  pour  nous  un  jour 
de  repos  et  nous  l'avons  passé,  en  grande  partie,  chez  l'archevêque. 
Après  l'office  du  matin,  un  négociant  de  Damas  vint,  avec  toute  sa 
famille,  me  prier  d'entendre  leur  confession  :  je  ne  m'attendais  guère 
à  remplir  un  tel  ministère  dans  le  Liban  ;  après  quoi,  il  me  témoigna 
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le  désir  de  passer  du  rite  maronite  au  rite  latin.  L'état  de  mariage 
des  prêtres  maronites  lui  paraissait  peu  convenable  :  les  soins  que 
réclame  une  famille  absorbent  une  trop  grande  partie  de  leur  temps  ; 
les  curés  ne  peuvent  se  vouer  entièrement  à  la  conduite  de  leur 
paroisse  ;  le  placement  des  enfants,  quelquefois  leur  conduite,  la 
langue  de  leurs  femmes,  les  entraînent  dans  des  affaires  fâcheuses, 
compromettent  leur  caractère,  nuisent  à  leur  indépendance...  Je  le 
dissuadai  de  son  projet,  en  lui  disant  :  «  Votre  croyance  est  en  tous 
points  conforme  à  la  nôtre  ;  la  différence  qui  existe  dans  le  rite  est 
approuvée  par  l'Église.  Vous  vivez  dans  un  pays  où  il  n'y  a  que  le 
rite  maronite  :  vous  devez  vous  y  conformer,  puisque  vous  pouvez 
le  faire  en  toute  sûreté  de  conscience  1.  » 

Il  me  dit  ensuite  que  les  chrétiens  de  Damas  voudraient  bien  avoir 
des  Sœurs  de  la  Charité.  «  Il  ne  dépend  pas  de  moi  de  leur  en  en- 
voyer, lui  dis-je;  mais,  à  mon  retour  en  France,  je  ferai  connaître 
leur  désir.  Au  reste,  la  population  musulmane  de  Damas  est  si  fana- 
tique, que  ce  serait,  sans  doute,  exposer  la  vie  de  ces  saintes  femmes, 
en  les  envoyant  là.  »  Il  me  répondit  que  ce  moment-ci  serait  bien 
choisi  pour  les  établir  dans  cette  ville,  où  tous  les  cholériques  étaient 
abandonnés;  que  si  les  musulmans  étaient  témoins  de  l'héroïque 
dévouement  de  ces  religieuses,  il  répondait,  sur  sa  tête,  qu'elles 
seraient  respectées  2. 

On  se  rappelle  que,  le  5  février  1840,  le  P.  Thomas,  capucin  de 
Damas,  ayant  été  appelé  dans  une  maison  juive,  sous  le  prétexte  de 
vacciner  un  enfant,  fut  horriblement  assassiné  par  les  plus  honnêtes 
Israélites  de  cette  ville  et  que  son  sang  fut  envoyé  au  grand  rabbin, 


l  II  y  a  des  constitutions  expresses  qui  interdisent  à  ceux  qui  suivent  les  rites  de 
l'Orient  de  les  quitter  sans  la  permission  du  Souverain  Pontife.  Les  Grecs  schisma- 
tiques,  malgré  l'évidence,  attribuent  à  l'Église  catholique  la  pensée  de  ne  vouloir  que 
le  rite  latin.  Nous  ne  citerons  ici  que  ces  belles  paroles  de  Pie  IX  dans  son  Allocu- 
tion du  19  décembre  1853  : 

«  Nos  prédécesseurs  savaient  que  l'Épouse  immaculée  du  Christ  présente  dans  ses 
caractères  extérieurs  une  admirable  variété  qui  n'altère  pas  en  elle  l'unité;  que 
l'Église,  s'étendant  au  delà  des  limites  des  États,  embrasse  tous  les  peuples  et  toutes 
les  nations;  qu'elle  les  réunit  dans  la  profession  et  l'accord  d'une  même  foi,  malgré 
la  diversité  des  mœurs,  du  langage  et  des  rites,  pourvu  que  ces  différences  soient 
approuvées  par  l'Église  de  Rome,  mère  et  maîtresse  de  toutes  les  autres.  »  Voyez 
aussi  les  Lettres  apost.  de  S.  S.  aux  Orientaux.  Acla  PU  IX,  pars  I,  p.  78. 

-  On  verra  dans  la  suite  que  ca  vœu  s'est  réalis  ». 
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le  tout  selon  les  prescriptions  du  Talmud  4.  Le  domestique  du 
P.  Thomas ,  étant  allé  réclamer  son  maître,  éprouva  le  même 
sort. 

Je  demandai  à  ce  négociant,  qui  se  trouvait  à  Damas  à  cette  époque, 
ce  qu'il  pensait  de  cet  événement.  Il  me  répondit  qu'on  avait  eu  les 
preuves  les  plus  convaincantes  de  la  culpabilité  des  juifs  et  l'aveu 
même  des  auteurs  du  crime  ;  mais  que  Méhémet-Ali,  gagné  par  des 
j  uifs  européens,  qui  avaient  envoyé  M.  Crémieux  sur  les  lieux  pour 
étouffer  la  vérité  sous  des  sacs  d'or,  avait  fait  grâce  aux  assassins  et 
donné  ordre  de  mettre  fin  à  la  procédure  2. 

A  Mirouba,  nous  eûmes  des  nouvelles  de  l'Europe,  par  une  lettre 
arrivée  de  Livourne  et  adressée  à  un  prêtre  maronite  ;  voici  en  quoi 
elles  consistaient  :  Charles-Albert  s'est  sauvé  en  Suisse.  —  Les  Fran- 
çais sont  entrés  à  Milan.  —  Les  Anglais  se  sont  emparés  d'Ancône. 
—  Le  Pape,  pour  avoir  appelé  les  Autrichiens  à  son  secours,  a  été 
obligé  de  se  sauver.  Ces  nouvelles  étaient  datées  du  5  juillet  1848  ; 
elles  produisirent  un  immense  effet.  Parmi  mes  compagnons  de 
voyage,  il  y  avait  de  chauds  partisans  de  la  révolution  italienne, 
qu'ils  abritaient  derrière  leur  enthousiasme  pour  Pie  IX  ;  dès  ce  mo- 
ment ,  leur  enthousiasme  se  refroidit  et  ils  faillirent  me  faire  un 
mauvais  parti  pour  avoir  témoigné  des  doutes  sur  l'exactitude  de  ces 
nouvelles  venues  de  Livourne. 

C'est  là  que  nous  rencontrâmes  le  jeune  Français  qui  avait  été  à 
Balbek.  Il  nous  dit  que,  la  veille,  il  avait  couché  au  milieu  des  ruines 
de  Balbek  ;  qu'il  n'y  avait  pas  de  choléra  dans  la  ville,  mais  une 
panique  sans  bornes;  qu'ayant  voulu  aller  plus  loin,  vers  Damas, 
son  muletier  s'y  était  opposé  et  qu'il  avait  été  obligé  de  retourner  sur 
ses  pas,  pour  essayer  de  trouver  une  autre  route. 

Le  cheik  Francis  nous  quitta  ce  jour-là,  pour  aller  annoncer  notre 
retour  à  Aghosta. 

L'archevêque  nous  fit  apporter  une  quantité  de  poissons  fossiles, 

1  Je  dois  consigner  ici  une  réclamation  qui  m'a  été  faite  par  un  rabbin  polonais 
qui  vint  un  jour  chez  moi  pour  me  dire  «  qu'il  n'est  pas  exact  que  cela  se  fasse  se- 
lon les  prescriptions  du  Talmud.  »  Le  rabbin  n'a  pas  voulu  se  prononcer  sur  le  fond 
de  la  question.  Je  reviendrai  sur  ce  fait  en  parlant  du  tombeau  du  P.  Thomas,  que 
j'ai  visité  à  Damas. 

2  Je  parlerai  plus  loin  de  cet  événement.  „ 
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recueillis  dans  diverses  parties  du  Liban;  la  plupart  appartenaient  à 
la  famille  des  sélaciens  ;  il  y  avait  aussi  des  polypes  et  plusieurs  em- 
preintes de  plantes  marines,  des  algues,  etc.  Ces  fossiles  se  trou- 
vent surtout  dans  les  environs  d'Antoura,  de  Raïfoun,  dans  la  vallée 
du  Nahr-el-Kelb  et  près  du  couvent  de  Mar-Gjoergios-el-Aalma,  à 
quatre  lieues  de  Beyrouth,  au-dessous  de  la  baie  de  Djounié  et  à  peu 
près  à  six  cents  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  i. 

Pendant  la  soirée,  nos  muletiers  nous  donnèrent  un  grand  con- 
cert; leurs  improvisations  satiriques  eurent  un  brillant  succès  parmi 
la  foule  qui  nous  entourait.  Ils  nous  régalèrent  aussi  d'un  ballet; 
mais  il  est  difficile  d'imaginer  une  danse  plus  disgracieuse  et  plus 
grotesque.  Tandis  qu'ils  sont  assis  en  rond,  chantant  et  s'accompa- 
gnant  en  frappant  dans  leurs  mains,  un  d'eux  se  lève  et  danse  au 
milieu  du  cercle.  Cette  danse  consiste  beaucoup  plus  dans  les  mou- 
vements du  corps  et  des  bras  que  dans  celui  des  pieds.  Les  femmes 
n'y  prennent  aucune  part  ;  elles  n'assistent  pas  même  à  ce  spectacle, 
et  elles  font  bien.  J'ai  retrouvé  en  Egypte  les  mêmes  danses,  exécutées 
par  des  troupes  venues  du  Kurdistan  :  c'est  horrible.  Ils  nous  ont 
aussi  donné  une  représentation  de  la  manière  d'attaquer  les  Druses 
et  de  leurs  chants  de  guerre. 

Le  11  Septembre,  il  nous  fallut  prendre  définitivement  congé  de 
l'archevêque  Antoine,  qui  nous  chargea  encore  de  le  mettre  aux  pieds 
du  Saint-Père,  de  lui  parler  de  son  inaltérable  attachement  et  de  la 
part  qu'il  prend  à  ses  cruelles  épreuves. 

Nous  nous  écartâmes  un  peu  du  chemin  que  nous  avions  suivi  dans 
les  rochers,  en  venant  à  Mirouba  la  première  fois.  Cette  route, 
quoique  moins  remarquable  que  l'autre,  offre  pourtant  de  bien  beaux 

1  M.  Botta  en  a  recueilli  plusieurs  qu'il  a  décrits  dans  les  Mémoires  de  la  Société 
géologique  de  France,  t.  I.  p.  135.  Après  lui,  M.  Russegger  a  parcouru  le  Liban, 
en  1839,  et  il  a  emporté  une  grande  collection  de  ces  fossiles,  qu'il  a  déposée  au 
cabinet  de  minéralogie  de  Vienne.  Le  consul  général  d'Autriche  à  Bej-routh. 
M.  Kletzel.  a  augmenté  cette  collection.  Consultez  sur  ce  sujet  Heckel,  Abbildun- 
gen  und  Beschreibung  en  der  Fische  Syriens,  Stuttgard.  1843  ;  et  F. -G.  Pictet. 
Description  de  quelques  poissons  fossiles  du  mont  Liban,  Genève,  1S50.  M.  Pictet. 
ajoutant  vingt  nouvelles  espèces  de  poissons  aux  quatorze  qu'on  connaissait 
déjà,  porte  ;'i  trente-quatre  le  nombre  des  espèces  de  poissons  fossiles  aujourd'hui 
connues. 
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sites.  J'avais  pris  les  devants,  seul,  afin  de  pouvoir  les  parcourir 
plus  à  l'aise.  Dans  un  étroit  passage,  je  rencontre  un  jeune  homme 
fort  bien  mis,  qui  grimpait  les  rochers,  monté  sur  un  petit  cheval 
arabe.  Il  se  plaça  au  bord  du  précipice  pour  me  laisser  passer.  Je 
le  saluai  à  l'orientale,  en  portant  la  main  sur  le  cœur  et  au  front  ;  il 
me  répondit  en  me  disant  : 

«  —  Je  vous  remercie  bien,  Monsieur. 

«  —  Comment!  vous  parlez  français!  où  l'avez- vous  appris? 

«  —  A  Ghazir,  chez  les  Jésuites. 

a  —  Je  suis  bien  aise  de  vous  avoir  rencontré.  Dites-moi,  que 
pense-t-on  des  Jésuites  dans  ce  pays  ? 
«  —  Nous  les  aimons  comme  nos  parents. 
«  —  Et  la  France? 
«  —  Comme  notre  patrie. 

«  —  Que  le  bon  Dieu  vous  bénisse,  vous,  vos  parents,  la  France 
et  les  Jésuites  ! 

«  —  Merci,  Monsieur;  je  prie  Dieu  aussi  qu'il  vous  protège  dans 
votre  voyage.  » 

Et  son  petit  cheval  l'emporta  comme  l'éclair  sur  la  montagne. 

J'arrivai  dans  un  bassin  profond  et  pierreux,  dont  les  habitants 
ont  su  tirer  un  admirable  parti  :  ils  en  ont  fait  un  des  plus  beaux 
sites  du  Liban.  Le  village,  assez  considérable,  s'appelle  Ashcoun. 
De  grands  arbres  garnissent  les  collines;  tous  les  coteaux  sont  cou- 
verts de  vignes.  Nous  y  fîmes  une  halte  ;  des  femmes  nous  appor- 
tèrent de  l'eau,  et  un  vieillard  nous  offrit  d'excellents  raisins  sans 
vouloir  en  recevoir  le  payement  :  il  nous  dit  que  le  ciel  l'avait  pro- 
tégé, qu'il  devait  lui  en  témoigner  sa  reconnaissance.  J'appris  dans 
le  village  que  toutes  ses  propriétés  consistent  en  vignes  ;  qu'il  four- 
nit gratuitement  aux  pauvres  églises  du  voisinage  tout  le  vin  qu'il 
leur  faut  pour  la  messe  ;  qu'il  donne  ses  meilleurs  raisins  aux  voya- 
geurs, et  qu'il  partage  avec  les  pauvres  ;  que  cette  année  la  grêle  a 
ravagé  toutes  les  vignes  des  environs,  que  les  siennes  seules  ont  été 
épargnées.  Ce  brave  homme  croit  encore  à  la  protection  du  ciel,  et 
il  n'a  pas  oublié  ces  paroles  adressées  à  ceux  qui  font  le  bien  : 
«  Dieu  répandra  sa  bénédiction  sur  tes  celliers  et  sur  toutes  tes  en- 
treprises, et  il  te  bénira  dans  la  terre  que  Jéhovah  ton  Dieu  te 
donnera.  »  (Dent.,  xxviu,  8.) 
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Bientôt  après  nous  arrivâmes  à  Bzommar,  le  siège  du  patriarche 
arménien  catholique.  Un  évêque  vint  nous  recevoir  à  la  porte  du 
couvent.  Introduits  dans  la  salle  de  réception,  le  patriarche  vint 
aussi  nous  souhaiter  la  bienvenue,  et  nous  prier  de  demeurer  quel- 
ques jours  chez  lui. 

La  position  de  ce  couvent  est  une  des  plus  magnifiques  de  la 
terre.  Situé  sur  une  de  ces  hautes  collines  du  Liban,  si  fraîches,  si 
fertiles,  si  peuplées,  il  les  domine  toutes.  La  vue  s'étend  au  delà  de 
Beyrouth,  que  l'on  voit  se  dessiner  si  gracieusement  au  milieu  de  la 
plus  délicieuse  végétation,  et  sur  un  des  côtés  de  sa  presqu'île,  qui 
s'avance  bien  loin  dans  la  mer.  Des  milliers  d'habitations,  échelon- 
nées sur  des  monticules  couronnés  de  pins,  se  déploient  tout  le 
long  de  la  côte.  La  mer,  par  ses  baies  gracieuses,  coupe  cet  admi- 
rable tableau,  et  le  termine  à  l'horizon  en  se  confondant  avec  le 
ciel. 

Le  soleil  se  couchait,  et  je  pus  contempler  du  haut  des  terrasses 
le  plus  majestueux  spectacle  de  la  nature.  Peu  de  moments  avant  que 
le  soleil  disparaisse  dans  la  profondeur  des  mers,  son  image  se  ré- 
pète à  la  surface,  et  l'on  voit  deux  astres  également  resplendissants. 
Les  montagnes  de  Chypre  se  dessinent  sur  le  soleil  du  ciel,  et  for- 
ment, sur  son  disque  immense,  des  taches  qui  ne  sont  d'abord  guère 
plus  apparentes  que  celles  de  la  lune.  Peu  à  peu  ces  taches  devien- 
nent plus  noires,  et  leur  sombre  rideau  s'élève  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
entièrement  caché  ce  dieu  du  jour.  Puis,  le  soleil  de  la  mer  brille  seul 
quelques  instants  encore;  il  a  tant  de  magniticence,  qu'on  prendrait 
cette  fausse  image  pour  le  soleil  lui-même,  et  les  ondes  étincellent  à 
l'éclat  de  sa  lumière;  mais  il  n'a  brillé  qu'un  moment,  et  il  s'éva- 
nouit à  l'horizon.  Alors  le  ciel  et  la  mer  s'unissent  de  nouveau  ;  une 
teinte  uniforme  les  confond  dans  l'espace,  et  il  ne  reste  plus  la  moin- 
dre trace  de  l'immensité  qui  les  sépare.  Un  voile  sombre  descend 
rapidement  des  montagnes,  les  collines  s'effacent,  tout  meurt,  tout 
s'éteint,  et  des  milliers  d'étoiles,  reproduites  dans  le  miroir  des 
eaux,  sont  venues,  comme  par  enchantement,  parer  la  solennité  de 
la  nuit 1 . 

On  nous  avait  préparé  un  excellent  dîner;  c'était  un  dîner  euro- 


i  Voir  la  note  1)  à  la  lin  du  volume. 
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péen  :  jamais  je  n'avais  apprécié  les  tables  et  les  chaises  comme  je 
le  faisais  depuis  que  j'étais  obligé  d'être  accroupi  dans  la  position  la 
plus  fatigante.  Cette  fois  j'étais  de  nouveau  à  mon  aise  ;  il  n'y  avait 
rien  d'oriental  que  les  chants  qui  suivaient  les  toasts  que  nous  nous 
portions  mutuellement.  Les  élèves  de  l'établissement  chantèrent  en 
arménien,  en  turc  et  en  arabe.  Sur  nos  couverts  eii  argent  étaient 
gravés  le  nom  et  le  portrait  de  Marie-Thérèse  d'Autriche  :  j'ai  trouvé 
plus  d'une  fois  le  souvenir  de  cette  grande  impératrice  gravé  dans 
la  mémoire  des  peuples  de  l'Orient. 

Un  vieillard  de  quatre-vingt-quinze  ans,  ayant  une  longue  barbe 
blanche  et  des  yeux  très-vifs,  nous  servait  à  table  avec  quelques 
Frères  :  c'était  un  ancien  janissaire  de  Mahmoud:  malgré  son  grand 
âge,  il  était  encore  plein  de  force  et  de  gaieté.  Il  avait  parcouru  le 
monde  ;  il  en  était  profondément  dégoûté,  et  il  était  venu  chercher 
un  asile  dans  ce  couvent.  Il  avait  conservé  une  seule  affection  : 
c'était  pour  son  chien  ;  je  le  trouvai  le  lendemain  caressant  cet  animal 
dans  la  cour. 

«  —  Il  paraît,  lui  dis-je,  que  vous  lui  êtes  bien  attaché. 

«  —  Ah  !  monsieur,  me  répondit-il,  quand  on  a  vu  tant  d'hom- 
mes... on  aime  les  chiens  !  » 

La  nation  arménienne,  qui  professait  autrefois  le  magisme,  doit 
à  saint  Grégoire,  appelé  Yllluminateur,  sa  conversion  au  christia- 
nisme. 

Khosrou,  roi  d'Arménie,  ayant  été  assassiné  par  le  père  de  Gré- 
goire, celui-ci,  encore  enfant,  fut  sauvé  par  le  dévouement  de  sa 
nourrice,  qui  vint  avec  lui  à  Césarée,  où  Grégoire  fut  élevé  dans  la 
religion  chrétienne.  Tiridate,  tils  de  Khosrou,  régnait  en  Arménie. 
Grégoire,  impatient  de  faire  participer  sa  patrie  au  bienfait  qu'il  a 
reçu  du  ciel,  se  rend  à  sa  cour  et  lui  annonce  la  vraie  foi.  Tiridate 
résiste  pendant  des  années  entières,  et  persécute  le  saint;  enfin, 
vaincu  par  la  grâce,  il  se  jette  à  ses  pieds  et  lui  demande  le  bap- 
tême. L'apôtre,  ne  rencontrant  plus  d'obstacle  à  son  zèle,  illumina 
toute  l'Arménie,  après  quoi  il  partit  pour  Rome  avec  Tiridate,  et  vint 
jurer  obéissance  à  saint  Silvestre,  qui  occupait  alors  le  siège  pontiti- 
cal.  Il  fut  élevé  par  le  pape  à  la  dignité  de  patriarche  de  cette  nou- 
velle église.  Ces  faits  remontent  à  l'année  304  de  Jésus-Christ.  Gré- 
goire retourna  en  Asie,  affermit  son  œuvre,  puis  se  retira  dans  le 
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désert  pour  invoquer  sur  elle  la  protection  divine.  Ce  fut  là  la  pre- 
mière nation  chrétienne  1. 

Pendant  un  siècle  et  demi  que  les  Arméniens  se  maintinrent  dans 
l'orthodoxie,  ils  conservèrent  leur  indépendance  politique,  et  ils 
s'élevèrent  à  un  haut  degré  de  culture  et  de  vertu.  Sous  Léon  Ier, 
vers  l'an  453,  ils  adoptèrent  les  erreurs  d'Eutychès,  et  ils  refusèrent 
de  reconnaître  les  décrets  du  concile  du  Chalcédoine.  Dès  lors, 
abandonnés  à  eux-mêmes,  séparés  des  foyers  de  la  civilisation,  ils 
devinrent  la  proie  facile  de  tous  les  dévastateurs  de  l'Orient,  et, 
après  des  révolutions  et  des  malheurs  de  tous  genres,  la  nation  en- 
tière tomba  sous  le  joug  de  la  puissance  ottomane. 

Cependant,  au  milieu  de  tant  de  vicissitudes,  il  s'est  toujours 
conservé,  au  milieu  de  cette  nation,  une  portion  fidèle  et  très-atta- 
chée  à  la  foi  catholique,  dont  le  patriarche  reçut,  à  différentes  épo- 
ques, le  pallium  des  souverains  pontifes,  notamment  de  Grégoire  VII, 
d'Innocent  III  et  de  Grégoire  IX.  Le  siège  patriarcal,  établi  d'abord 
à  Vagarsabat,  ville  de  la  grande  Arménie,  fut  ensuite  transféré  à  Si- 
side,  en  Cilicie. 

Le  dernier  patriarche  catholique  qui  résida  en  Cilicie  fut  Pierre 
Bizacco,  qui  sacra,  en  1710,  archevêque  d'Alep,  un  confesseur  de  la 
foi  nommé  Abraham  ;  il  fut  ensuite  chassé  par  les  hérétiques,  et  alla 
mourir  en  exil  dans  la  Perse. 

Les  évêques  catholiques,  voulant  lui  donner  un  digne  successeur, 
désignèrent  pour  le  siège  patriarcal  ce  même  archevêque  d'Alep, 
poursuivi  par  les  hérétiques,  exilé,  emprisonné,  mis  au  bagne  pour 
le  zèle  qu'il  avait  montré  à  retenir  dans  la  vraie  foi  le  troupeau  qui 
lui  avait  été  confié. 

Abraham  se  rendit  à  Rome,  en  1742,  sur  l'invitation  de  Be- 
noit XIV,  et  reçut  de  ses  mains  le  pallium,  comme  témoignage  d'ami- 
tié spéciale  et  d'affection  paternelle  pour  lui  et  la  nation  des  Armé- 
niens 2.  Abraham  prit  alors,  en  signe  d'attachement  pour  le  siège 

1  Une  partie  des  reliques  de  saint  Grégoire  se  trouvent  dans  l'église  arménienne 
de  Sainte-Marie  à  Constantinople,  ou  elles  ont  été  portées  processionnellement  par 
dix-huit  évêques,  'ayant  à  leur  tête  leur  vénérable  patriarche,  le  16  juillet  1S69. 
après  que  Pie  IX  en  eut  fait  don  à  cette  nation. 

2  Je  dois  ces  renseignements  à  l'obligeance  des  religieux  de  Bzommar,  qui  ont 
bien  voulu  me  communiquer  les  pièces  authentiques.  Voyez  aussi  l'allocution  de 
Benoit  XIV,  tenue  dans  le  consistoire  secret  du  26  novembre  1742. 
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apostolique,  le  nom  de  Pierre,  qu'il  transmit  à  tous  ses  succes- 
seurs. 

Avant  de  quitter  Rome,  le  nouveau  patriarche  apprit  que  les  hé- 
rétiques avaient  placé  un  intrus  sur  le  siège  de  Cilicie,  et,  avec  le 
consentement  du  pape,  il  partit  pour  Constantinople.  Benoit  XIV 
écrivit  lui-même  au  roi  de  France,  à  son  ambassadeur  en  Turquie, 
et  à  celui  de  la  reine  Marie  de  Hongrie,  pour  les  engager  à  prendre 
la  défense  du  patriarche. 

Ces  démarches  étant  demeurées  sans  résultat,  le  patriarche  vint 
s'établir  dans  le  Liban,  à  Crem,  couvent  bâti  vingt  ans  auparavant 
par  des  Arméniens  catholiques  qui  avaient  fui  les  persécutions,  et  il 
fut  bien  accueilli  par  les  Maronites  dans  cet  asile  ouvert  depuis  si 
longtemps  à  tous  les  proscrits. 

Depuis  cette  époque,  il  y  a  eu  huit  patriarches  ;  aujourd'hui  c'est 
Mgr  Der-Asdvazadurian,  autrefois  archevêque  de  Césarée,  qui  oc- 
cupe ce  siège,  sous  le  nom  de  Grégoire  III,  Pierre  VIII. 

Le  couvent  de  Bzommar,  ayant  été  construit  à  neuf  et  considéra- 
blement agrandi  par  quelques-uns  de  ses  prédécesseurs,  devint  leur 
résidence.  C'est  un  des  plus  beaux  établissements  du  Liban. 

Cependant  les  Arméniens  catholiques  ne  sont  pas  tous  sous  la  ju- 
ridiction du  patriarche  :  vers  l'année  17C0,  un  vicariat  fut  créé  à 
Constantinople,  et  plus  tard  il  fut  érigé  en  siège  primatial,  indé- 
pendant du  patriarche  du  Liban,  et  ne  relevant  que  du  Saint- 
Siège. 

Le  gouvernement  ottoman  donne  le  titre  de  patriarche  à  l'arche- 
vêque arménien  de  Constantinople,  et  le  reconnaît  comme  le 
chef  de  cette  nation  :  ce  titre,  quelquefois,  est  donné  à  un  simple 
prêtre. 

Au  commencement  du  dernier  siècle,  quand  les  Arméniens  catho- 
liques faisaient  de  si  louables  efforts  pour  rappeler  toute  la  nation  à 
l'unité  de  la  foi,  un  homme  nommé  Méchitar  (consolateur),  se  dis- 
tingua par  son  instruction,  son  zèle,  ses  travaux;  pendant  quinze 
ans  il  parcourut  l'Arménie  ;  il  fut  en  butte  à  toutes  sortes  de  mauvais 
traitements  ;  mais  il  se  fit  beaucoup  de  disciples,  et  il  se  fixa  d'abord 
à  Constantinople,  puis  à  Modon,  qui  appartenait  alors  aux  Vénitiens. 
Quand  la  Morée  tomba  au  pouvoir  des  Turcs,  la  république  de  Ve- 
nise offrit  un  asile  à  Méchitar  et  à  ses  disciples,  qui  prirent  depuis 
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le  nom  de  Méchitaristes,  et  elle  leur  donna  File  de  Saint- Lazare,  si 
agréablement  située  au  milieu  des  lagunes,  entre  Venise  et  le  Lido  i. 
Ils  y  sont  encore  établis  aujourd'hui,  et  le  monde  savant  connaît 
leurs  travaux  littéraires  et  leurs  nombreuses  éditions  des  plus  im- 
portants ouvrages  publiés  dans  les  langues  orientales.  Ils  ont  un 
séminaire  pour  former  des  jeunes  gens  qui  viennent  de  Constanti- 
nople  et  de  l' Asie-Mineure,  où  ils  retournent  comme  missionnaires. 
Le  chef  de  cet  établissement  porte  le  titre  d'archevêque. 

En  1773,  une  colonie  de  Méchitaristes  alla  s'établir  à  Trieste,  avec 
l'autorisation  de  Marie-Thérèse;  mais  ils  en  furent  chassés,  en  1807, 
par  les  Français,  protecteurs  des  sciences  et  de  l'Orient. 

Trois  ans  après,  l'empereur  François  Ior  d'Autriche,  passant  par 
la  ville  de  Cilly,  qui  avait  donné  un  asile  à  ces  pauvres  religieux, 
et  voyant  leur  état  de  dénûment,  leur  permit  de  s'établir  à  Vienne, 
et  leur  donna,  dans  un  des  faubourgs  de  cette  capitale,  un  ancien 
couvent  ruiné,  que  leur  industrie  et  les  aumônes  de  l'Allemagne  et 
de  l'Orient  les  mirent  à  même  de  rebâtir2. 

Comme  à  Venise,  cet  établissement  prospéra  :  son  but  est  le 
même,  il  publie  une  foule  de  bons  ouvrages.  C'est  pour  cela  qu'à 
l'époque  où  je  quittai  l'Autriche,  les  ateliers  étaient  fermés.  Les  im- 
primeurs de  Vienne,  en  vertu  de  la  liberté  de  la  presse  et  de  la  li- 
berté d'industrie  nouvellement  proclamées,  organisèrent  une  émeute 
contre  ces  religieux,  qui  leur  faisaient  concurrence,  les  obligèrent 
de  cesser  leurs  travaux  et  de  mettre  dans  la  rue  une  quantité  d'ou- 
vriers qu'on  utilisa  beaucoup  mieux  depuis  pour  la  construction 
des  barricades. 

Mais  retournons  dans  le  Liban  :  là,  au  moins,  nous  trouvons  quel- 
que liberté  ;  ou  si  parfois  le  despotisme  des  Turcs  s'y  fait  sentir,  il 
y  paraît  sous  son  véritable  nom  :  leur  tyrannie  ne  s'y  est  jamais  in- 
troduite par  ces  éclatants  mensonges  :  souveraineté  du  peuple; 
—  liberté  de  la  presse; — liberté  de  conscience  ;  —  respect  aux 

1  Voyez  l'Hisloire  du  couvent  de  Saint-Lazare,  Venise,  1835.  —  Ce  fut  le  8  sep» 
tembre  1717  que  Méchitar  obtint  du  sénat  la  cession  à  perpétuité  de  l'île  Saint- 
Lazare,  qui  avait  été  autrefois  l'asile  des  lépreux,  et  qui  n'était  habitée  que  par  quel- 
ques pêcheurs. 

2  Voyez  aussi  une  excellente  Notice  sur  ces  deux  établissements,  dans  Correspon- 
dance et  Mémoires  d'un  voyageur  en  Orient,  par  Eugène  Boré. 


DE  DIMAN  A  BZOMMAR  465 

propriétés,  etc..  Et  un  peuple  qui  connaît  ses  chaînes  est  plus  près 
de  la  liberté  que  celui  qui  se  croit  libre  au  fond  de  son  esclavage. 

Du  temps  de  Benoît  XIV,  il  y  avait  environ  130,000  Arméniens 
catholiques;  dans  un  siècle  leur  nombre  a  diminué  de  plus  de  moitié. 

Le  patriarche  du  Liban  a  sous  ses  ordres  deux,  évêques  diocésains , 
quatre  évêques  in  partibus,  une  soixantaine  de  religieux  et  de  mis- 
sionnaires et  environ  12,000  fidèles,  épars  en  Cilicie,  en  Syrie  et  en 
Mésopotamie. 

L'archevêque  de  Constantinople  a  soixante  prêtres  et  40,000  fidè- 
les. Les  prêtres  séculiers  du  rit  arménien  peuvent  aussi  être  mariés  ; 
mais  l'état  d'abjection  et  de  mépris  dans  lequel  se  trouvent  les  prê- 
tres arméniens  schismatiques,par  suite  de  cet  usage,  a  servi  à  en  dé- 
tourner les  catholiques  ;  le  patriarche  m'a  assuré  que,  parmi  tous  les 
prêtres  de  sa  juridiction,  il  n'y  en  avait  que  deux  qui  fussent  mariés. 

Les  établissements  de  Vienne  et  de  Venise,  qui  relèvent  directe- 
ment de  la  Propagande,  ne  comptent  que  quelques  centaines  d'in- 
dividus, en  y  comprenant  encore  les  religieux  arméniens  qui  sont  à 
Rome  et  à  Livourne. 

Quoique  l'Église  ait  fait,  à  différentes  époques,  notamment  au 
concile  de  Florence,  sous  le  pontificat  d'Eugène  IV,  des  tentati- 
ves infructueuses  pour  ramener  le  reste  de  la  nation  arménienne 
à  son  ancienne  foi,  il  ne  faul  pas  désespérer  du  succès  ;  j'ai  trouvé 
le  patriarche  du  Liban  .plein  d'espoir  et  de  confiance  en  Dieu. 

M.  Eugène  Boré  a  acquis  la  même  conviction,  en  visitant  la  petite 
société  d'Arméniens  catholiques  de  Tokat.  «  Le  catholicisme,  dit-il, 
renaît  avec  un  éclat  nouveau  dans  ces  contrées,  où  Dieu  l'avait  voilé 
momentanément  par  l'exécution  de  ses  impénétrables  desseins.  Les 
choses  que  nous  avons  vues  et  que  nous  disons  remplissent  l'âme 
d'un  consolant  espoir.  Ici,  comme  en  Occident,  il  se  prépare,  dans 
le  ténébreux  chaos  des  événements  politiques,  une  régénération  so- 
ciale. La  force  intrinsèque  que  perdent  l'islamisme  et  les  sectes 
chrétiennes,  réduites  à  l'état  de  décrépitude,  passe  tout  entière  au 
corps  de  l'Église  orthodoxe,  qui  se  montre  à  la  fois,  sur  plusieurs 
points,  avec  un  élément  de  vie,  de  vigueur  et  d'unité  que  la  vérité 
seule  possède  *.  » 

1  Correspondance  el  Mémoires  d'Orient,  t.  I. 

S.  LIEUX.  I  30 


466 


CHAPITRE  XI 


Mais  la  régénération  de  ces  peuples  doit  s'opérer  surtout,  et  comme 
autrefois,  par  les  travaux  de  leurs  apôtres  indigènes.  Ils  connaissent 
mieux  que  nos  missionnaires  d'Occident  les  voies  par  où  il  faut  faire 
'passer  leurs  frères  pour  les  ramener  à  la  vérité  ;  ils  connaissent  leur 
angue,  leur  caractère,  leur  histoire,  leurs  malheurs.  C'est  à  l'Eu- 
rope à  les  soutenir,  à  les  encourager.  Les  congrégations  des  Méchi- 
taristcs  de  Vienne  et  de  Venise  sont  des  foyers  de  civilisation  pour 
le  Levant  ;  les  séminaires  arméniens  de  Constantinople  et  de  Bzom- 
mar,  des  pépinières  de  missionnaires.  Les  ressources  de  l'Église 
d'Arménie  sont  faibles  :  où  pourrait-on  mieux  placer  ses  aumônes  ? 
Les  catholiques  d'Europe  ne  nous  envoient  avcun  secours,  me 
disait  tristement  le  patriarche  de  Cilicie,  et  pourtant  nous  sommes  vos 
frères  i. 

Et  pourtant  nous  sommes  vos  frères  !  Je  recommande  ces  touchan- 
tes paroles  à  tous  ceux  qui  ont  de  la  foi  et  une  obole  de  superflu  2. 

J'ai  souvent  entendu  s'élever  contre  la  manie  qu'ont  certaines  per- 
sonnes d'envoyer  leur  argent  aux  missions  étrangères,  tandis  qu'il  y 
a  tant  de  pauvres,  tant  d'écoles,  tant  d'hôpitaux  dans  son  propre 
pays.  Ce  langage  n'est  pas  chrétien,  car  la  charité,  comme  la  foi, 
est  universelle  :  soyez  sûrs  que  ceux  qui  parlent  ainsi  soulagent  aussi 
peu  les  indigents  de  leur  endroit  que  les  missionnaires  de  l'Asie  ou 
de  l'Amérique.  Ils  rétrécissent  si  fort  le  cercle  de  leur  charité,  qu'à  la 
fin  ils  s'y  trouvent  tout  seuls. 

Le  patriarche  actuel  étant  mort  peu  d'années  après  mon  passage 
à  Bzommar,  le  Saint-Siège  a  trouvé  bon  de  confier  l'autorité  patriar- 
cale à  Mgr  Hassoun,  alors  revêtu  de  l'autorité  civile,  avec  résidence 
à  Constantinople  ;  de  sorte  que  le  couvent  de  Bzommar  n'a  con- 
servé que  son  séminaire.  C'est  le  seul  du  patriarcat,  On  y  enseigne 
l'arménien,  le  turc,  l'arabe,  le  latin,  l'italien  et  le  français."  Dans  les 
cours  inférieurs,  on  étudie  la  grammaire,  la  littérature,  l'arithmé- 
tique, la  géographie,  l'histoire  sainte  et  profane  ;  dans  le  cours  su- 

1  Les  revenus  de  cette  année,  pour  le  séminaire  de  Bzommar,  ne  se  sont  guère 
élevés  au  delà  de  dix  mille  francs;  et  avec  cela  il  faut  pourvoir  à  l'entretien  du 
patriarche,  de  deux  évêques,  de  plus  de  trente  religieux  et  professeurs,  et  de  trente 
élèves  :  comment  songer,  avec  le  reste,  à  étendre  les  missions  ? 

2  J'ai  appris  plus  tard  avec  bonheur  qu'un  évèque  de  Hongrie,  touché  de  ces  paro- 
lesj  a  fait  un  legs  considérable  en  faveur  de  ses  frères  de  Bzommar. 
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périeur,  la  philosophie,  la  théologie,  la  jurisprudence  et  l'histoire 
ecclésiastique. 

Il  y  a  dans  le  Levant  six  patriarches  catholiques,  avec  un  grand 
nombre  d' évêques  : 

Le  patriarche  latin,  à  Jérusalem,  et  17  archevêques  et  évêques; 

Le  patriarche  maronite, dans  le  Liban,  et  8  archevêques  et  évêques; 

Le.patriarche  arménien,  à  Bzommar,  et  1 1  archevêques  et  évêques; 

Le  patriarche  melkite,  du  rit  grec,  actuellement  à  Jérusalem,  et 
9  archevêques  et  évêques; 

Le  patriarche  syrien,  à  Alep.  et  8  archevêques  et  évêques; 

Le  patriarche  chaldéen,  à  Mossoul,  et  8  archevêques  et  évêques. 

Le  patriarcat  chaldéen  compte  environ  30,000  âmes.  Cette  petite 
Église  naissante  n'est  composée  que  de  nestoriens,  qui,  vers  la  fin  du 
dernier  siècle,  sont  revenus  à  la  vraie  foi.  Sa  langue  liturgique  est  la 
chaldéenne.  La  nation  est  si  pauvre,  qu'elle  n'a  pas  encore  pu  faire 
imprimer  ses  livres  d'église  :  ils  sont  écrits  à  la  main.  Comme  les 
Maronites,  ils  n'ont  qu'un  ordre  religieux,  celui  de  Saint-Antoine; 
cet  ordre  ne  possède  qu'un  seul  couvent.  Les  nestoriens  sont  envi- 
ron 200,000. 

La  statistique  des  maisons  religieuses  est  comme  suit  : 
82  couvents  de  Maronites  ; 
32     —     de  Grecs-unis  ; 
7     —      de  Grecs  schismatiques  ; 
4     —      d'Arméniens  et  Syriens  ; 
1 1  résidences  pour  les  missionnaires  latins,  dont  une  aux  Car- 
mes, 2  aux  Lazaristes,  3  aux  Capucins  et  5  aux  Jésuites. 
Je  viens  de  nommer  tous  les  rites  de  l'Orient  qui  sont  approuvés 
par  l'Église  universelle.  L'Église  a  toujours  attaché  une  grande  im- 
portance à  la  liturgie,  parce  qu'elle  est  intimement  unie  au  dogme. 
Les  apôtres,  avant  de  se  séparer,  ont  réglé  la  forme  dans  laquelle 
devaient  être  célébrés  les  saints  mystères  ;  aussi,  quant  aux  points 
essentiels,  on  a  trouvé  une  parfaite  uniformité  dans  toutes  les  par- 
ties de  la  terre  où  ils  sont  parvenus.  L'Apocalypse  de  saint  Jean 
renferme  une  description  si  frappante  de  l'ancienne  liturgie, qu'on  ne 
sait  si  l'apôtre  a  transporté  dans  le  ciel  ce  qui  se  passait  sur  la  terre 3 
ou  s'il  a  fait  descendre  parmi  nous  ce  qu'il  a  vu  autour  du  trône  de 
Dieu.  (Apoc,  i,  iv,  V,  vi,  vn>  vin.}  Pendant  les  premiers  siècles3 
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lorsque  les  fidèles  se  cachaient  pour  célébrer  les  saints  mystères,  il 
n'y  avait  point  de  livres  liturgiques  pour  ne  pas  exposer  à  la  profa- 
nation des  païens  nos  mystères  sacrés.  Mais,  quelques  évoques,  et 
surtout  des  hérétiques,  ayant  introduit  des  changements  notables 
dans  la  liturgie,  l'Église  fut  obligée,  pendant  le  cinquième  et  le 
sixième  siècle,  de  publier  des  livres,  afin  d'empêcher  l'altération  des 
cérémonies  saintes.  Des  réformes  furent  opérées  à  différentes  re- 
prises par  les  souverains  pontifes,  à  mesure  qu'ils  en  sentaient  la 
nécessité  par  l'introduction  de  nouveaux  abus.  Tandis  qu'en  Occi- 
dent les  liturgies  récentes  ont  peu  à  peu  disparu  et  que  tous  les 
diocèses  sont  revenus  à  l'antique  liturgie  romaine  (la  seule  liturgie 
de  saint  Ambroise  ayant  été  conservée  à  Milan),  en  Orient,  l'Eglise  a 
eu  des  motifs  suffisants  d'approuver  ces  rites,  à  cause  de  leur  an- 
cienneté ;  mais  on  se  tromperait  en  croyant  qu'ils  sont  plus  anciens 
que  le  rite  latin,  puisqu'il  a  été  établi  à  Rome  par  le  chef  des  apôtres. 
Les  trois  langues  que  l'Église  appelle  langues  sacrées,  parce  que  les 
livres  saints  ont  été  écrits  primitivement  dans  ces  trois  langues,  sont 
les  mêmes  que  nous  lisons  sur  le  titre  de  la  croix  du  Sauveur,  c'est- 
à-dire  l'hébreu,  le  grec  et  le  latin  l.  L'Église,  en  admettant  quelques 
autres  langues,  n'a  pas  admis  les  changements  qu'elles  ont  subis  ou 
les  langues  qui  en  sont  dérivées.  Le  grec  ancien,  le  syriaque,  le 
chaldéen  sont  des  langues  mortes  en  Orient,  comme  le  latin  en  Oc- 
cident ;  les  Grecs  d'aujourd'hui  ne  comprennent  guère  plus  le  grec 
ancien  que  les  Français  ou  les  Italiens  ne  comprennent  le  latin.  La 
règle  de  l'Église  est  la  même  pour  tous  les  temps  et  pour  toutes  les 
contrées.  Aussi  le  concile  de  Trente  (sess.  XXII,  can.  ix)  frappe-t-il 
d'anathème  celui  qui  dit  que  la  messe  ne  doit  être  dite  que  dans  la 
langue  vulgaire.  L'importance  des  paroles  sacramentelles,  la  majesté 
du  culte,  ne  peuvent  être  soumises  au  caprice  et  aux  variations  jour- 
nalières des  langues  vulgaires  :  aussi  le  culte  et  les  sacrements  dis- 
paraissent bientôt  chez  les  sectes  qui  les  admettent. 

1  Voir,  à  la  fin  du  IIe  volume,  noté  H.  du  Titre  delà  Croix. 
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Retour  à  Aghosta.  —  Mar-Challita.  —  Fête  Je  l'Exaltation  de  la  sainte  croix.  —  Illu- 
mination du  Liban.  —  Messe  pontificale  du  rite  arménien.  —  L'émir  Haïdar.  — 
Bikfaya;  les  Mariamettes  et  les  Xavériens.  —  Chasse  aux  perdrix.  —  Un  jeune 
chevrier.  —  Des  serpents  et  des  psylles.  —  Le  collège  d'Ayn-Ouarkah.  —  Etat 
de  l'instruction.  —  Une  chasse  aux  tigres.  —  Ghazir.  —  Nouveaux  proscrits. 

• 

Le  12  septembre.  Nous  étions  invités  à  dîner  chez  le  cheik  Sa- 
lehh  Haïcal  et  Khrazène  d' Aghosta.  Après  déjeuner  nous  montâmes 
tons  à  cheval,  et,  le  patriarche  en  tète,  nous  partîmes  pour  Aghosta, 
qui  n'est  pas  éloigné  d'une  lieue.  Nous  revîmes  tous  nos  amis;  notre 
retour  était  pour  eux  une  fête.  Toutes  les  terrasses  étaient  garnies 
de  monde;  les  hommes  venaient  nous  serrer  la  main,  les  femmes 
nous  saluaient  de  leurs  plus  gracieux  sourires  ;  nous  n'étions  plus 
des  étrangers  pour  eux,  nous  étions  des  frères.  Que  ce  mot  a  de 
puissance  et  de  charmes  à  mille  lieues  de  la  patrie,  parmi  une  po- 
pulation pleine  de  cordialité,  d'innocence  et  de  franchise,  qui  ac- 
cueille avec  tant  de  joie  des  hommes  qui  lui  sont  inconnus,  mais 
avec  lesquels  elle  est  intimement  unie  par  les  liens  de  la  même  foi  ! 

Une  de  mes  premières  visites  fut  pour  le  jeune  Élie.  Il  avait  tou- 
jours la  fièvre,  et  son  mal  avait  même  fait  des  progrès;  je  n'ai  ja- 
mais vu  personne  plus  résigné  à  la  volonté  de  Dieu. 

Tout  le  monde  voulant  nous  avoir,  on  nous  lit  promettre  de  de- 
meurer quelques  jours  à  Aghosta  avant  de  continuer  notre  voyage. 
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Le  13,  nous  quittâmes  Bzommar  pour  nous  établir  à  une  demi- 
lieue  plus  bas,  près  d'un  couvent  de  femmes,  à  Mar-Challita  (Saint- 
Artème),  dont  les  propriétés  voisines  appartiennent  à  notre  excellent 
interprète  Mehaseb,  et  nous  y  demeurâmes  pendant  cinq  jours.  Là, 
nous  avions  l'avantage  d'être  assez  rapprochés  de  nos  amis  pour 
aller  les  voir  tous  les  jours,  sans  être  exposés  nous-mêmes  à  des 
visites  trop  nombreuses  et  trop  fréquentes.  La  situation  était  char- 
mante :  nos  tentes  étaient  dressées  sous  quelques  chênes  verts,  les 
plus  beaux  de  la  montagne,  qui  nous  donnaient  un  délicieux  om- 
brage pendant  le  jour,  et,  comme  à  Bzommar,  la  vue  s'étendait  sur 
l'immense  panorama  dont  la  baie  de  Djounié  est  le  centre,  entre 
Beyrouth  et  Djebaïl. 

Le  soir,  je  fus  témoin  d'un  spectacle  qui  fit  sur  moi  une  vive  im- 
pression, et  qui  demeura  fixé  dans  ma  mémoire  comme  la  plus 
éclatante  manifestation  de  la  foi  chrétienne  qui  puisse  se  faire  sur  la 
terre  ;  j'en  ai  été  d'autant  plus  ému  qu'elle  avait  lieu  dans  une  con- 
trée soumise  au  joug  de  l'islamisme.  C'était  la  veille  de  l'Exaltation 
de  la  sainte  croix,  fête  que  les  pieux  habitants  du  Liban  célèbrent 
avec  une  dévotion  et  une  solennité  particulières. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  le  vaste  et  magnifique  amphithéâtre  au 
milieu  duquel  je  me  trouvais  fut  subitement  éclairé  de  cent  mille 
feux  qui  brillaient  sur  toutes  les  hauteurs,  rivalisaient  d'éclat  avec 
les  étoiles  du  ciel  et  se  réfléchissaient  dans  l'azur  de  la  mer.  Il  n'y 
avait  pas  une  colline,  pas  un  rocher,  pas  une  anse  du  rivage,  pas 
une  habitation  qui  ne  rendît  gloire  à  Dieu,  depuis  le  pied  des  mon- 
tagnes jusqu'à  leurs  cimes  les  plus  élevées,  de  Sidon  jusqu'à  Tri- 
poli, partout  où  battait  un  cœur  catholique.  Toutes  les  cloches  unis- 
saient leurs  voix  aux  chants  des  fidèles,  au  murmure  des  ondes,  à 
la  joie  de  la  terre,  à  la  sérénité  du  ciel,  pour  exalter  l'arbre  de  vie 
qui  a  porté  le  Salut  du  monde.  Cette  fête  de  reconnaissance  de  tout 
un  peuple  semblait  être  l'accomplissement  de  ces  paroles  du  Psal- 
miste  :  Lœtentur  cœli  et  exultet  terra,  commoveatar  mare  et  pie- 
nitudo  ejus  ;  gaudebunt  campi ,  et  omnia  quœ  in  eis  sunt. 
(Ps.  xcv,  11.) 

La  lune,  venant  aussi  s'associer  à  cette  glorification  de  la  croix, 
s'éleva  radieuse  derrière  les  montagnes,  et  répandit  sur  cette  fête 
chrétienne  les  rayons  de  sa  céleste  splendeur. 
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Pour  compléter  le  sens  et  la  beauté  de  cette  fête,  j'aurais  voulu 
voir  sur  le  plus  haut  sommet  du  Liban  une  croix  radieuse,  immense , 
proportionnée  à  la  majesté  de  ce  calvaire,  jeter  au  loin  sur  une  terre 
infidèle  l'éclat  de  sa  lumière. 

Un  de  nos  guides  vint  me  tirer  de  mon  ravissement  en  me  disant 
avec  tristesse  :  «  Autrefois  on  entendait  de  toutes  parts  de  joyeuses 
détonations  ;  mais,  depuis  la  guerre  des  Druses,  on  nous  a  enlevé 
toutes  nos  armes.  » 

La  foi  des  Maronites,  qui  s'est  conservée  si  vive  et  si  pure  à  tra- 
vers tant  de  siècles  et  de  persécutions,  est  le  digne  prix  de  leurs 
héroïques  combats. 

On  sait  qu'en  l'année  615,  Chosroès  II,  roi  de  Perse,  aidé  des 
Juifs  qui  étaient  en  Palestine,  s'empara  de  Jérusalem  et  y  fit  périr 
90,000  chrétiens;  les  autres,  avec  le  patriarche  Zacharie,  furent  em- 
menés captifs,  et  la  vraie  croix  fut  emportée  en  Perse.  Mais  les  vic- 
toires de  l'empereur  Héraclius  obligèrent  le  fils  de  Chosroès  à  res- 
tituer la  croix  aux  chrétiens.  L'empereur  fit  alors  le  pèlerinage  de 
Jérusalem  ;  il  porta  lui-môme  la  sainte  relique  sur  le  Calvaire,  où 
elle  fut  reçue  par  le  patriarche  Zacharie,  revenu  de  la  captivité,  et 
par  le  clergé.  Depuis  lors  la  fête  de  Y  Exaltation  de  la  sainte  croix, 
qui  se  faisait  chaque  année,  fut  célébrée  avec  plus  de  pompe  en  sou- 
venir de  cet  événement.  Que  le  Seigneur  protège  un  si  bon  peuple, 
qui  la  célèbre  avec  tant  d'amour,  et  qui  a  si  besoin  de  protection  ! 
Protège,  Domine,  plebem  tuam,  per  signum  sanctœ  crucis,  ab  insi- 
diis  inimicorum  omnium. 

Le  14  septembre,  j'allai  de  bonne  heure  dire  la  messe  à  Bzommar  ; 
le  reste  de  notre  société  vint  plus  tard  pour  assister  à  la  messe  pon- 
tificale célébrée  par  le  patriarche.  Des  places  nous  avaient  été  pré- 
parées au  chœur,  à  Mgr  Pompallier  et  à  moi,  entre  les  deux  évèques 
qui  assistaient  le  patriarche  ;  une  quantité  de  prêtres  et  de  clercs 
entouraient  l'autel  et  prenaient  part  à  la  cérémonie.  Le  rit  armé- 
nien diffère  en  quelques  points  du  rit  latin.  Les  ornements  sacerdo- 
taux sont  des  chapes,  même  pour  le  célébrant,  qui  porte  aussi  la 
mitre  et  le  pallium  comme  nos  archevêques  ;  l'office  se  fait  dans  la 
langue  arménienne.  Le  chant  est  peu  agréable,  et  est  souvent  ac- 
compagné du  son  de  cymbales  et  de  clochettes  frappées  en  cadence  : 
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Laudate  Dominum  in  cymbalisbenesonanttbus,  laudate  eum  in  cym- 
balis  jubilationis .  Ces  timbres,  usités  dans  tout  le  Liban,  rempla- 
cent, quoique  bien  imparfaitement,  l'orgue  de  nos  pays  occidentaux. 
Du  reste,  toutes  les  fonctions  sont  faites  avec  beaucoup  de  pompe 
et  de  dignité. 

Nous  ne  pûmes  résister  aux  instances  que  nous  fit  encore  le  pa- 
triarche pour  nous  retenir  à  dîner  ;  ensuite  nous  prîmes  congé  de 
lui  et  de  ses  bons  religieux.  J'ai  visité  les  couvents  arméniens  de 
Venise,  de  Vienne,  de  Constantinople,  comme  celui  de  Bzommar  : 
partout  j'ai  trouvé  des  hommes  instruits,  laborieux,  menant  une 
vie  religieuse,  exemplaire,  sincèrement  attachés  au  centre  de  l'unité 
catholique,  accueillant  avec  politesse  les  étrangers,  se  tenant  en  de- 
hors  de  toutes  les  intrigues  qui  agitent  le  monde,  cultivant  les 
sciences  et  propageant  les  bons  livres  non- seulement  en  Europe, 
mais  jusque  dans  les  pays  les  plus  reculés  de  l'Asie. 

11  nous  fallut  ensuite  retourner  à  Aghosta.  Plusieurs  cheiks 
étaient  venus  nous  chercher,  et  nous  offrir  leur  table  et  leur  habita- 
tion. Toute  la  population  vint  de  nouveau  à  notre  rencontre  pour 
demander  la  bénédiction  ;  les  mères  apportaient  leurs  enfants,  d'au- 
tres nous  présentaient  de  l'eau  et  des  chapelets  à  bénir;  partout  où 
il  y  avait  des  malades,  nous  étions  obligés  d'entrer  dans  les  maisons 
pour  leur  dire  quelques  paroles  de  consolation.  Je  remarquai  que 
c'était  la  fièvre  intermittente  qui  faisait  le  plus  de  ravages. 

Ces  bonnes  gens  nous  savaient  un  gré  extrême  de  ce  que  nous 
étions  venus  nous  associer  à  leur  fête  ;  ils  étaient  bien  aussi  un  peu 
curieux  de  voir  le  costume  des  prélats  de  l'Église  latine  :  n'ayant  pas 
eu  le  temps  de  retourner  à  nos  tentes,  nous  avions  dû  venir  avec 
les  habits  de  cérémonie  que  nous  avions  mis  pour  assister  à  l'office 
de  Bzommar.  Le  costume  du  patriarche  était  à  peu  près  couleur  de 
pourpre;  Mgr  Pompallier  et  moi,  nous  portions  nos  habits  violets. 
La  croix  de  la  Légion  d'honneur,  que  portait  Mgr  Pompallier,  les 
intéressa  vivement,  surtout  lorsque  je  leur  eus  dit  qu'il  l'avait  reçue 
du  gouvernement  français,  pour  être  parvenu  à  empêcher  les  natu- 
rels de  la  Nouvelle-Zélande  de  massacrer  un  grand  nombre  de 
Français  et  d'Anglais  dans  une  insurrection. 

Nous  apprenons  ici  que  le  choléra  fait  de  grands  ravages  à  Bey- 
routh et  tout  le  long  de  la  eôte  jusqu'en  Égypte,  ce  qui  jette  beau- 
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coup  de  perturbation  dans  les  plans  de  mes  compagnons  de  voyage. 
J'ai  l'intime  conviction  que  ces  rapports  sont  exagérés;  du  reste, 
mon  parti  est  pris  depuis  longtemps  :  j'affronterai  tous  les  dangers 
pour  atteindre  mon  but  ;  raison  est  que  pèlerins  souffrent  pour 
Vamour  de  Dieu1.  Ainsi,  après  quelques  jours  de  repos,  je  partirai 
pour  Jérusalem,  seul,  si  personne  ne  veut  venir  avec  moi. 

Les  15,  16,  17  et  18,  toujours  à  Mar-Challita.  Une  brise  de  large 
s'était  levée  ;  le  mugissement  des  vagues  monte  jusqu'à  moi;  elles 
blanchissent  toute  la  surface  de  la  mer.  Tandis  que  je  la  contemple, 
assis  sur  la  pointe  d'un  rocher,  le  fort  de  Beyrouth  salue  l'arrivée 
du  nouveau  pacha  qui  a  été  nommé  pendant  que  j'étais  à  Constan- 
tinople,  et  je  puis  distinguer  la  trace  noire  et  jusqu'à  la  fumée  du 
bateau  à  vapeur.  Du  reste,  aucune  voile  le  long  de  la  côte  :  depuis 
l'apparition  du  fléau,  toutes  les  relations  ont  cessé;  les  gens  aisés, 
même  les  Européens,  ont  fui  dans  la  montagne  ;  chacun  se  met  en 
quarantaine,  c'est-à-dire  s'enferme  chez  soi  comme  en  temps  de 
peste,  et  ne  veut  avoir  aucune  communication  avec  le  dehors. 

Non  loin  d'ici,  j'aperçois  Bikfaya,  principale  localité  du  Katêhe, 
et  résidence  de  l'émir 2  Haïdar,  de  la  famille  Bellama,  chef  actuel 
des  Maronites3.  Quoique  Druse  d'origine,  c'est  un  excellent  catho- 
lique ;  en  général,  on  en  dit  beaucoup  de  bien  :  seulement  quel- 
ques-uns l'accusent  de  faiblesse  et  de  trop  de  condescendance  à 
l'égard  de  la  Porte.  Mais  c'est  une  conséquence  de  sa  position  :  il 
n'est  pas  chef  indépendant,  la  Porte  le  considère  comme  un  employé 
à  son  service  ;  du  reste,  après  les  troubles  des  dernières  années,  un 
grand  esprit  de  conciliation  pouvait  seul  ramener  la  tranquillité  et  la 
prospérité  dans  le  pays.  Le  successeur  immédiat  de  l'émir  Béchir  a 
été  l'émir  Béchir-Kassen,  que  j'ai  voulu  visiter  à  Constantinople,  où 
il  vit  en  exil  :  tout  le  monde  convient  qu'il  avait  peu  des  qualités 
nécessaires  pour  gouverner. 

1  Paroles  de  Robert  de  Normandie. 

2  Émir  veut  dire  prince  ou  seigneur.  C'est  de  l'expression  emir  al  bahr,  prince 
de  la  mer,  qu'on  a  fait  le  mot  amiral. 

3  II  est  mort  peu  de  temps  après,  et  a  été  remplacé  par  l'émir  Béchir-Achmed, 
dont  la  résidence  est  à  Broummana.  Je  n'ai  pu  visiter  Bikfaya  et  Broummana  que 
plusieurs  années  plus  tard. 
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Jusqu'en  1840,  l'émir  Béchir  gouverna  les  habitants  de  la  monta- 
gne, tant  Druses  que  Maronites,  comme  prince  du  Liban,  tributaire 
du  Grand  Seigneur,  mais  n'étant  nullement  subordonné  aux  pachas 
du  littoral  :  c'est  pour  cela  qu'il  est  désigné  encore  aujourd'hui  par 
le  nom  de  grand  émir.  Depuis  les  malheureuses  guerres  survenues 
entre  les  deux  peuples,  et  d'après  le  conseil  des  puissances  de  l'Eu- 
rope, la  Porte  avait  divisé  le  pouvoir  entre  deux  kaïmacams  ou  lieu- 
tenants, l'un  pour  les  Druses,  et  l'autre  pour  les  Maronites.  Plus 
tard,  comme  nous  l'avons  vu,  elle  les  a  de  nouveau  réunis  sous  un 
gouverneur  général  qui  réside  près  de  Deïr-el-Kamar,  dans  le  châ- 
teau de  Beit-eddin.  Les  sept  provinces  qui  lui  sont  soumises  sont 
administrées  par  des  kaïmacams  à  son  choix,  et  ceux-ci  ont  sous  eux 
des  moudirs  placés  à  la  tête  des  cantons.  Des  juges  de  paix  exercent 
l'autorité  dans  les  villages. 

Le  vieil  émir  était  un  despote  de  l'école  de  Méhémet-Ali,  et  digne 
émule  d'Ibrahim.  Aussi  longtemps  qu'il  a  gouverné  le  pays,  les  Ma- 
ronites n'ont  cessé  de  se  soulever  contre  lui;  maintenant  ils  le  re- 
grettent. Ils  ont  oublié  sa  tyrannie  et  ses  exactions  ;  ils  ne  se  sou- 
viennent que  de  sa  puissance,  de  son  génie,  de  sa  fermeté  et  de 
l'éclat  qui  l'entourait  ;  ils  sont  humiliés  de  l'état  actuel.  La  monta- 
gne, dont  ils  sont  les  plus  anciens  habitants,  leur  appartenait,  ils 
en  avaient  cédé  une  partie  aux  Druses  ;  ils  sont  de  beaucoup  les  plus 
nombreux;  ils  avaient  des  droits  au  gouvernement;  un  chef  unique 
pouvait  plus  facilement  contenir  leurs  voisins  turbulents  :  par  ce 
nouveau  partage,  on  a  mis  les  deux  peuples  en  présence;  la  haine 
n'est  pas  étouffée,  les  rivalités  se  réveillent  ;  la  Porte,  par  son  désar- 
mement, a  été  injuste,  elle  n'a  frappé  que  les  Maronites  ;  la  guerre 
recommencera  tôt  ou  tard  :  tels  sont  les  regrets  et  les  plaintes  que 
j'ai  entendu  formuler  en  plus  d'un  lieu.  Mais  j'ai  remarqué  aussi  que 
les  Maronites  sont  divisés  entre  eux,  et  que  cette  désunion  a  été  en 
grande  partie  la  cause  de  leurs  malheurs1. 

A  la  tête  des  différentes  localités  se  trouvent  des  cheiks  qui  ad- 
ministrent le  pays  et  qui  relèvent  de  l'émir. 

Quoique  les  cheiks  et  les  cadis  soient  préposés  dans  les  villages 


1  Ces  prévisions  écrites  en  1848  ne  se  sont  que  trop  réalisées  par  les  massacres 
de  l'année  1860. 
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pour  les  besoins  de  l'administration  et  de  la  justice,  cependant  les 
premiers  ne  jugent  aucune  cause  en  dernier  ressort  :  toutes  doivent 
être  déférées  au  majlés,  divan  ou  tribunal  du  gouverneur,  qui  s'oc- 
cupe aussi  bien  des  causes  civiles  que  des  causes  criminelles.  Les 
cadis,  dans  la  partie  chrétienne,  sont  deux  ecclésiastiques  instruits 
dans  la  loi,  qui  remplissent  les  fonctions  de  juges  de  paix.  Les 
causes  importantes  vont  souvent  aux  évêques  ,  mais  ils  ne  sont  que 
des  juges  officieux,  dont  les  décisions  n'ont  rien  de  légal.  Le  majlés 
des  deux  kaïmacams  se  compose  du  gouverneur,  président  (suppléé 
en  cas  d'absence  par  un  vice-président  appelé  ouakil),  et  de  douze 
membres  ainsi  répartis  :  un  juge  et  un  conseiller  maronites,  un  juge 
et  un  conseiller  grecs  catholiques,  et  de  même  pour  les  grecs  schis- 
matiques,  les  Druses,  les  Turcs  et  les  Métoualis,  qui  ont  chacun 
droit  à  deux  représentants,  quelque  minime  que  soit  le  nombre  de 
chaque  race  ou  nation.  Chaque  individu  est  jugé  par  les  juges  de  sa 
nation.  Une  affaire  entre  deux  individus  de  différentes  nations,  rites 
ou  sectes,  est  jugée  par  les  juges  réunis  des  deux  parties.  En  cas  de 
dissentiment,  ces  juges  nomment  un  tiers  arbitre,  qui  doit  présider 
le  majlés.  Avant  son  exécution,  la  sentence  doit  être  homologuée 
par  tous  les  membres  du  conseil,  qui  sont  tenus,  pour  cette  raison, 
d'assister  au  procès. 

Les  délits  sont  peu  fréquents;  les  crimes,  d'une  rareté  inouïe,  et 
qui  fait  honte  à  nos  peuples  civilisés.  Il  faut  avouer  cependant  que, 
moyennant  la  loi  musulmane,  qui  ne  recherche  pas  et  ne  punit  pas 
certains  crimes  honteux,  moyennant  un  contact  plus  fréquent  avec 
les  Européens,  et  nos  révolutions  continuelles,  qui  portent  aussi 
dans  ces  montagnes  leur  funeste  influence,  de  nouveaux  besoins,  de 
nouvelles  passions  sont  excités,  et  cherchent  à  s'assouvir  par  des 
crimes  auparavant  inconnus. 

J'aurai  occasion  tout  à  l'heure  de  parler  des  établissements  d'édu- 
cation. 

Depuis  que  Bikfaya  est  devenue  la  résidence  de  l'émir,  cette  lo- 
calité gagne  chaque  jour  en  importance,  et  beaucoup  d'étrangers  y 
vont  passer  la  belle  saison.  L'émir  Haïdar  y  a  appelé  les  Jésuites,  et 
il  les  soutient  de  ses  aumônes  et  de  sa  protection.  Les  fruits  de 
leurs  travaux  n'ont  pas  tardé  à  s'y  faire  remarquer,  et  aujourd'hui 
Bikfaya,  par  la  régularité  des  mœurs  et  l'esprit  de  ferveur  qui  y 
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régnent,  rappelle  les  anciennes  réductions  de  l'Amérique.  Ce  succès 
est  du  en  grande  partie  aux  admirables  tilles  appelées  Mariamettes, 
dont  la  maison  mère  est  à  Bikfaya  et  qui  sont  presque  toutes  Maro- 
nites. Elles  exercent  un  véritable  apostolat  dans  les  gorges  du  Liban, 
comme  les  Sœurs  de  la  Mission  du  Sacré-Cœur  le  font  dans  la  plaine 
deBalbek  :  nous  en  parlerons  plus  tard.  Les  Xavériens,  établis  aussi 
à  Bikfaya,  sont  chargés  d'évangéliser  et  d'instruire  les  garçons. 

Tous  les  matins,  je  prenais  quelques  galettes  sous  le  bras,  j'allais 
déjeuner  dans  les  vignes,  et  errer  sur  la  montagne  :  jamais  je  n'ai 
fait  de  meilleurs  déjeuners  et  de  promenades  plus  fatigantes.  Un  jour 
j'étais  parti  de  grand  matin,  chargé  de  mon  bréviaire,  de  mon  jour- 
nal, d'un  fusil,  de  livres,  de  galettes  et  de  projets  aventureux  :  je 
voulais  chasser,  lire,  écrire  toute  la  journée,  chercher  de  beaux 
sites,  et  passer  agréablement  mon  temps.  Il  y  a  beaucoup  de  gibier 
dans  le  Liban;  les  perdrix  y  abondent.  Je  prétendais  donner  une 
leçon  de  chasse  aux  Maronites.  Ils  ne  tirent  pas  les  perdrix  au  vol, 
ils  n'ont  pas  de  chiens.  Ils  connaissent  les  endroits  qu'elles  fréquen- 
tent, construisent  une  cahute  en  entassant  des  pierres  l'une  sur 
l'autre,  et  pendant  quelques  jours  ils  sèment  alentour  un  peu  de 
blé  ou  d'avoine  ;  puis,  quand  ils  supposent  que  les  perdrix  doivent 
revenir,  ils  vont  les  attendre,  ou  ies  appeler,  et  les  tuent  comme  on 
pourrait  tuer  des  poules  dans  une  basse-cour.  En  Palestine,  où  les 
montagnes  sont  beaucoup  plus  praticables,  on  a  une  autre  manière 
de  chasser  aux  perdrix.  Lorsqu'elles  ont  été  levées  deux  ou  trois 
fois,  et  que  les  Arabes  remarquent  qu'elles  sont  fatiguées,  ils  tom- 
bent sur  elles  et  les  tuent  avec  leurs  bâtons  ferrés.  C'est  de  là  que 
David  reproche  à  Saùl  de  l'avoir  poursuivi  comme  on  court  par  les 
montagnes  après  une  perdrix.  (I  Rois,  xxvr,  20.)  Pour  attraper  le 
grand  gibier,  on  entourait  un  espace  considérable  avec  des  filets  que 
l'on  rétrécisssait  de  plus  en  plus,  et  on  abattait  les  animaux  qui  s'y 
trouvaient  enfermés.  De  là  encore  ces  expressions  de  l'Écriture  : 
«  Les  filets  de  la  mort  m'ont  enveloppé.  »  (II  Rois,  xxn,  G.)  La  mé- 
thode des  Maronites  me  semblait  extrêmement  défectueuse.  Je  partis 
donc  pour  leur  prouver  qu'on  peut  chasser  sans  appeau  ni  engin, 
et  je  promis  de  les  régaler  à  mon  retour.  Je  trouvai  d'abord  tant  de 
pierres  sur  mon  chemin,  qu'il  me  semblait  que  les  Maronites  les 
avaient  mises  exprès  pour  m'embarrasser  ;  mais  ces  pierres  devin- 
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rent  si  grosses,  que  j'avais  toutes  les  peines  du  monde  à  me  frayer 
un  passage.  Jamais  non  plus  le  soleil  ne  m'avait  paru  si  chaud,  ni 
un  fusil  si  lourd.  Au  bout  d'une  demi-heure,  après  avoir  vu  beau- 
coup plus  de  rochers  que  de  perdrix,  et  me  trouvant  près  d'une 
grotte  qui  m'offrait  un  peu  d'ombre,  j'y  entrai  pour  me  reposer,  et  je 
ne  tardai  pas  à  m'endormir. 

On  m'avait  beaucoup  parlé  de  tigres,  d'hyènes,  de  léopards  et  de 
serpents  :  je  n'ai  jamais  pu  «l'assurer  par  des  hommes  dignes  de  foi 
si  réellement  ces  animaux  sauvages  existent  encore  dans  le  Liban  ; 
quant  aux  serpents,  il  ne  me  fut  plus  guère  possible  de  douter  qu'il 
n'y  en  eut  en  assez  grand  nombre,  en  trouvant,  à  mon  réveil,  leurs 
dépouilles  variées  dans  un  angle  de  ma  caverne;  je  ne  les  avais  pas 
aperçues  en  entrant,  sans  quoi  je  serais  allé  dormir  ailleurs. 

J'avais  dormi  assez  longtemps.  Lorsque  je  me  réveillai,  je  vis  à 
mes  pieds  un  jeune  chevrier  qui  mettait  des  pierres  sur  mes  papiers 
et  mes  livres,  pour  empêcher  le  vent  de  les  effeuiller.  Il  me  dit,  en 
arabe,  une  quantité  de  belles  choses  qui  devaient  être  fort  touchan- 
tes, à  en  juger  par  l'accent  qu'il  y  mettait.  Pendant  que  j'écrivais,  il 
s'approcha  de  moi  le  plus  qu'il  put  et  il  suivait  attentivement  ;  je 
voyais  qu'il  ne  pouvait  se  rendre  compte  de  mon  occupation.  Croyant 
qu'il  attendait  quelque  autre  chose,  je  lui  offris  de  l'argent;  il  le  re- 
fusa poliment,  mais,  en  faisant  le  signe  de  la  croix,  il  me  fit  com- 
prendre qu'il  désirait  une  chose  sainte.  Comme  je  n'avais  pas  de 
chapelet,  je  lui  donnai  une  médaille  de  la  sainte  Vierge  et  quelques 
images  de  mon  bréviaire  ;  il  les  baisa  mille  fois  et  les  porta  à  son 
front,  puis  il  disparut  derrière  les  rochers. 

Des  hommes  qui  se  sont  unis  pour  le  mal  ont  inventé  des  signes 
mystérieux  pour  se  reconnaître  ;  nous  aussi,  catholiques,  nous  avons 
notre  signe,  mais  c'est  le  signe  de  la  rédemption  du  monde,  qui 
établit  de  si  promptes  sympathies  entre  un  pèlerin  venu  de  l'Occident 
et  un  enfant  du  Liban.  Un  tel  signe  est  un  symbole  :  on  ne  le  quitte 
qu'en  abjurant  sa  foi.  Malheur  à  ceux  qui  désapprennent  le  signe  de 
la  croix  ! 

Dans  les  premiers  siècles,  les  fidèles  faisaient  le  signe  de  la  croix 
aux  principaux  actes  de  la  journée,  c'est-  à-dire  :  «  dans  le  cours  et 
au  commencement  de  tout  ouvrage,  en  entrant  et  en  sortant,  en 
revêtant  ses  habits,  en  chaussant  ses  sandales,  avant  de  se  laver,  en 
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prenant  place  à  table,  en  allumant  la  lampe,  en  se  mettant  au  lit,  en 
s'asseyant  et  au  commencement  de  toute  conversation,  quelle 
qu'elle  fût l.  » 

Pour  en  revenir  aux  serpents,  un  des  plus  remarquables  de  la 
Palestine  est  celui  qui  est  désigné  dans  la  Genèse  (xlix,  17)  sous  le 
nom  grec  de  céraste,  c'est-à-dire  serpent  à  cornes  2.  Ce  serpent  a 
l'habitude  de  se  cacher  dans  le  sable  ;  il  ne  laisse  sortir  que  ses  cor- 
nes, c'est-à-dire  ses  antennes,  qu'il  fait  mouvoir.  Les  oiseaux,  'qui 
les  prennent  pour  des  vers,  se  précipitent  dessus  et  sont  saisis  et 
dévorés  par  le  serpent.  Un  passage  du  Psalmiste  (lvii,  4,  5)  nous 
fait  croire  qu'il  y  avait  aussi,  en  Palestine,  de  ces  serpents  (coluber 
naja),  appelés  parles  Portugais  cobras  de  Cabelo,  si  communs  dans 
l'Inde  et  en  Égypte,  qui  dansent  au  son  des  instruments  et  obéissent 
à  la  voix  des  enchanteurs.  Ils  sont  très-venimeux,  mais  ils  ne  font 
aucun  mal  aussi  longtemps  qu'ils  sont  sous  le  charme  delà  musique. 
Quand  on  s'aperçoit  qu'il  y  en  a  dans  quelque  maison,  on  fait  venir 
l'enchanteur,  qui  les  appelle  en  jouant  du  flageolet;  ils  se  dressent, 
balancent  leur  tète  en  mesure  et  se  laissent  prendre.  Au  reste,  la 
musique  n'est  pas  le  seul  préservatif  dont  se  servent  les  enchanteurs. 
Les  Psylles,  dont  nous  parlent  tous  les  anciens  auteurs  3,  avaient 
l'art  de  se  rendre  invulnérables  aux  morsures  des  serpents  les  plus 
dangereux.  Lorsqu'ils  soupçonnaient  la  fidélité  de  leurs  femmes,  ils 
exposaient  même  leurs  enfants  nouveau-nés  aux  cérastes  :  d'après 


1  Tertull.,  de  Corona,  cap.  ni. 

2  Sur  le  céraste,  voy.  Bochart.,  Hieroz.,  part.  II,  liy.  III,  ch.  xir,  et  les  auteurs 
qu'il  cite. 

3  Les  Psylles,  ancien  peuple  de  la  Libye,  voisin  des  Nasomons  et  des  Garaman- 
tes,  au  sud  de  la  grande  Syrte,  dont  le  nom  est  resté  aux  enchanteurs  de  serpents. 
C'est  en  parlant  d'eux  et  des  Marmarides  que  Silius  (III,  300),  a  dit  : 

Ad  quorum  cantus  serpens  oblita  veneni, 
Ad  quorum  tactum  mites  jacuere  cerastse. 

Virgile  dit  en  parlant  d'un  enchanteur  : 

Vipereo  generi  et  graviter  spirantibus  hydris 
Spargere  qui  somnos  cantuque  manuque  solebat, 
Mulcebatque  iras,  et  morsus  arte  levabat. 

Ène'id.,  VII,  753. 

Voyez  encore:  Hérod.,  IV,  c.  clxxui.  —  PtoL,  IV,  c.  iv.  —  Paus.,  IX,  c.  xxvin.  — 
Strab..  XVII.  —  Diod.,  LI,  c.  kvi. 
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eux,  s'ils  étaient  le  fruit  de  l'adultère,  ils  périssaient;  s'ils  étaient 
légitimes,  ils  étaient  préservés  par  la  vertu  qu'ils  avaient  reçue  avec 
la  vie.  Ils  prétendaient  aussi  guérir  la  morsure  de  ces  animaux 
par  la  salive.  Auguste  envoya  des  Psylles  à  Cléopâtre,  lorsqu'il  eut 
appris  qu'elle  s'était  fait  piquer  par  un  aspic.  Ce  secret,  aujourd'hui, 
ne  s'est  conservé  que  dans  quelques  familles  ;  pour  rien  au  monde 
elles  ne  consentiraient  à  le  révéler.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est 
que  les  enchanteurs  mangent  les  serpents,  même  crus,  et  qu'ils  en 
font  une  soupe  dont  ils  mangent  chaque  fois  qu'ils  doivent  exercer 
leur  art. 

Ces  faits  sont  attestés  par  les  voyageurs  les  plus  dignes  de  foi  *, 
comme  par  les  habitants  du  pays.  Tous  ces  enchanteurs  viennent 
d'Afrique. 

D'autres  attribuent  cette  vertu  au  suc  de  certaine  plante  (assazoe)2, 
à  des  racines 3  ou  à  quelque  espèce  de  bois,  qu'on  appelle  bois  de 
serpent 4.  En  Amérique,  dans  les  environs  de  Bogota,  il  croît  une 
plante  grimpante  appelée  giiaco,  qui  possède  la  môme  propriété.  Les 
habitants  s'inoculent  le  suc  de  cette  plante  à  plusieurs  endroits  des 
bras  et  des  jambes  et  boivent,  en  même  temps,  un  verre  de  cette 
même  substance  pendant  huit  jours  ;  par  là  ils  se  croient  garantis  de 
la  morsure  de  tous  les  reptiles  venimeux. 

Lorsque  je  retournai  à  nos  tentes  pour  le  dîner,  je  trouvai  le  cheik. 
Francis,  qui  m'avait  prêté  son  fusil  et  qui  attendait  le  résultat  de  ma 
chasse  ;  je  lui  conseillai  de  continuer  à  chasser  comme  il  en  avait 
l'habitude. 

Le  17,  nous  allâmes  visiter  le  collège  d'Ayn-Ouarkah  (fontaine  de 
la  feuille) 5  :  c'est  le  plus  ancien  collège  des  Maronites;  on  nous  y 
fit  la  même  réception  que  partout.  La  situation  du  collège,  sur  le 
penchant  d'une  colline,  au  milieu  d'un  bassin  bien  cultivé,  envi- 
ronné d'une  forêt  de  pins  et  de  mûriers,  à  une  petite  distance  de  la 

1  Ha&elquist,   Voyage  en  Palestine.  —  Forbes,  Orientai  Memoirs,  vol.  I, 
Bruce,  Voyages,  liv.  V. 

2  Le  P.  Tellez.  Voyez  Histor.  ^Ethiop.,  1.  I,  c,  ix.  Auct.  Ludolf. 

3  Kâmpferj  Amœnilates  exoticœ,  fass.  III,  observ»  ix. 

4  Edrisi,  Géog. 

5  On  écrirait  mieux  Ain  Warqat  ou  Ouarqal. 
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mer,  est  admirable.  L'église  est  très-belle  et  très-propre.  Elle  est 
tenue  dans  le  goût  italien,  probablement  sous  la  direction  d'un  pro- 
fesseur venu  nouvellement  de  la  Propagande  ;  en  l'absence  de  l'évê- 
que  qui  est  à  la  tête  de  l'établissement,  c'est  lui  qui  nous  reçut.  Il 
parle  fort  bien  le  français,  l'italien,  l'anglais,  le  latin.  Ce  collège  ne 
compte  que  trente  élèves. 

J'ai  dit  ailleurs  ce  que  l'enseignement  de  ce  collège,  de  même  que 
celui  de  tous  les  autres,  a  de  défectueux,  et  je  désire  vivement  des 
améliorations.  Il  est  vrai  que  jusqu'ici  les  prêtres  libanais  se  sont 
trouvés  dans  une  situation  bien  différente  de  celle  des  prêtres  d'Eu- 
rope. Il  n'y  a  pas  de  villes  proprement  dites  dans  la  montagne,  et  il 
n'y  en  aura  jamais.  Les  prêtres  donc,  n'ayant  ni  à  voir  des  gens  du 
grand  monde,  ni  à  prêcher  dans  de  grandes  capitales,  ni  à  se  trou- 
ver journellement  en  présence  de  ces  savants  qui  ont  puisé  toutes 
les  sciences  dans  les  feuilletons  d'un  journal,  ou  à  combattre  l'in- 
fluence d'un  maire  voltairien  et  d'un  maître  d'école  socialiste,  peu- 
vent très-bien  se  passer  des  grades  de  l'Université.  Les  apôtres 
n'étaient  pas  des  académiciens,  et  pourtant  ils  ont  apporté  au  monde 
plus  de  lumières  que  toutes  les  académies.  Chez  nous,  il  faut  que  le 
prêtre,  par  ses  connaissances  scientifiques,  soit  au  niveau  de  ceux 
qu'il  doit  instruire  dans  la  religion,  parce  que  la  science,  la  fausse 
science  surtout,  est  orgueilleuse  et  qu'elle  méprise  ceux  qui  ne  lui 
parlent  pas  son  langage.  En  Chine,  les  Jésuites  se  faisaient  recevoir 
dans  la  caste  des  lettrés  pour  prêcher  l'Évangile  aux  mandarins, 
tandis  que,  dans  la  Guyane,  ils  se  faisaient  sauvages  pour  suivre 
leurs  néophytes  dans  les  bois  4.  Nous  sommes  ainsi  faits  :  nous 
voulons  être  conduits  par  nos  pairs  :  voilà  pourquoi,  dans  les  élec- 
tions populaires,  on  voit  surgir  tant  de  médiocrités. 

Il  y  a,  il  est  vrai,  non-seulement  chez  les  Maronites,  mais  chez 
tous  les  Orientaux,  une  grande  apathie  pour  la  science;  mais  com- 
ment pourraient-ils  l'acquérir  sous  la  domination  ottomane?  Tout  le 
Liban  n'est  qu'une  immense  bourgade  agricole  avec  un  peu  de  com- 
merce, sans  villes,  sans  ports  qui  lui  appartiennent,  ne  pouvant 
communiquer  avec  les  États  voisins  que  par  les  villes  turques  de 
Beyrouth  et  de  Tripoli,  et  resserrée  entre  des  nations  barbares  et  le 


*  Voy  îz  Chateaubriand,  Génie  dit,  Christianisme. 


UE  MAR-CH  ALLIT  A  A  HARISSA  481 

»  désert.  C'est  être  injuste  envers  les  Maronites  que  d'attendre  d'eux 
l'impossible.  Si  on  les  compare  à  nos  habitants  des  campagnes,  ils 
leur  seront  presque  toujours  supérieurs  par  la  douceur  et  la  pureté 
de  leurs  mœurs,  par  leur  hospitalité,  leur  droiture,  leur  affabilité, 
leur  ingénieuse  activité,  leur  indomptable  persévérance,  et  surtout 
par  le  charme  de  leur  conversation  et  leur  génie  poétique.  Ils  n'ont 
ni  fabriques,  ni  chemins  de  fer,  ni  romans,  ni  journaux,  ni  salles  de 
spectacle,  ni  agents  de  police  ;  mais  leurs  femmes  tissent  des  étof- 
fes, elles  sont  fidèles  à  leurs  maris  ;  l'autorité  du  père  de  famille 
tient  lieu  de  force  armée,  et  la  beauté  du  ciel,  la  solennité  de  la  mer, 
la  fertilité  de  la  nature,  oblenue  à  la  sueur  de  leur  front,  leur  offrent 
chaque  jour  un  spectacle  dont  ils  savent  se  contenter. 

Voici  comment  un  auteur,  qui  du  reste  rend  souvent  justice  aux 
Maronites,  leur  reproche  l'état  d'ignorance,  de  pauvreté  et  de  fai- 
blesse dans  lequel  ils  sont  demeurés  : 

«  Malheureusement,  dit-il,  les  Maronites  ne  travaillent  que  de 
corps.  Sans  doute  ils  pratiquent  la  primitive  fraternité,  mais  une 
fraternité  toute  matérielle,  pour  ainsi  dire,  où  le  cœur  se  montre 
chaud  et  généreux,  mais  où  l'esprit,  sans  émulation,  demeure  froid 
et  improductif.  Ainsi,  que  trouve-t-on  dans  le  Liban?  un  peuple 
dont  les  mains  sont  occupées,  mais  dont  le  génie  est  inerte  ;  un  peu- 
ple bon,  mais  indolent;  un  peuple  qui,  malgré  ses  vertus  patriar- 
cales, ne  fait  aucun  prosélyte,  qui  vit  séparé  des  peuplades 
orientales,  sans  goût  pour  les  relations  internationales  L,  sans  pen- 
chant pour  le  commerce  et  qui  reste  confiné  dans  ses  montagnes, 
secourable  envers  ses  compatriotes,  inutile  à  ses  voisins.  Ce  peuple 
excellent  s'endort  donc  dans  l'ignorance  ;  son  bas  clergé  comprend 
à  peine  les  prières  de  l'Église,  ses  évèques  sont  sans  action,  son  pa- 
triarche sans  force,  et  de  son  sein  stérile  jamais  il  ne  s'élève  une  de 
ces  individualités  actives,  audacieuses,  puissantes,  dont  la  destinée 
est  de  faire  faire  un  progrès  à  la  civilisation,  un  pas  à  l'humanité 2. 

1  Quelles  relations  internationales  établir  avec  les  Métoualis,  les  Druses  et  les  Bé- 
douins ? 

2  Ces  individualités  sont  rares  partout,  et  bien  des  nations  plus  grandes  que  celle 
des  Maronites  n'en  ont  jamais  produit.  D'autres,  avec  tous  leurs  grands  hommes,  ont 
perdu  la  foi  ;  les  Maronites  sont  la  seule  nation  de  l'Orient  qui  l'ait  conservée  dans 
toute  son  intégrité  :  c'est  là  le  plus  grand  bienfait  qu'elle  ait  pu  rendre  à  l'hu- 
manité. 
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Les  Maronites  se  croient  arrivés  et  ne  suivent  point  les  nations  eu- 
ropéennes dans  leur  marche.  La  religion  catholique,  chez  eux, 
est  bien  la  religion  du  salut  céleste,  mais  elle  n'est  point  celle  du 
salut  terrestre. . .  Quelle  différence  entre  cette  colonie  d'émigrés  froids 
et  impuissants,  qui  s'est  enfouie,  il  y  a  douze  cents  ans,  dans  les 
montagnes  de  la  Syrie,  et  cette  autre  colonie  d'esprits  ardents  et  fiers, 
qui  s'est  élancée,  il  y  a  moins  d'un  siècle,  à  travers  les  immenses 
plaines  de  la  Pennsylvanie  !  Les  premiers  sont  encore  des  proscrits, 
les  seconds  sont  déjà  une  grande  nation  4.  » 

Il  serait  difficile  de  faire  une  comparaison  plus  malheureuse.  En 
Amérique,  ce  sont  des  colons  venus  des  pays  les  plus  civilisés  qui 
transportent  dans  un  monde  nouveau,  dans  des  plaines  fertiles, 
coupées  de  fleuves  immenses,  dans  des  îles  les  plus  riches  de  la 
terre,  l'activité,  les  arts,  l'industrie,  le  commerce,  les  traditions  et 
les  sciences  de  l'Europe.  Ils  trouvent  peu  de  résistance  dans  la  po- 
pulation indigène,  qu'ils  déciment  et  refoulent  dans  les  forêts  ;  ils 
sont  aidés,  favorisés  par  les  États  les  plus  puissants  de  l'Europe, 
renforcés  journellement  par  des  émigrations  nouvelles  2 .  Dans  le 
Liban,  c'est  une  poignée  de  proscrits,  sans  culture,  sans  patrie,  ne 
tenant  à  rien  qu'à  leur  foi,  qui  se  réfugient  dans  des  rochers  arides, 
où  ils  sont  poursuivis,  harcelés,  presque  anéantis  de  siècle  en  siècle 
par  les  Arabes,  par  les  Perses,  par  les  Égyptiens,  par  les  Turcs  ;  et 
on  s'étonne  qu'ils  ne  soient  pas  devenus  une  grande  nation!  Des 
millions  de  croisés  n'ont  pu  fonder  un  royaume  dans  cette  partie  de 

1  Jules  David,  Syrie  moderne.  —  Voir,  dans  les  ouvrages  de  Fauste  Nairon,  le 
catalogue  des  auteurs  maronites  qui  se  sont  fait  connaître  en  Europe  et  en  Asie  par 
leur  érudition.  On  y  trouvera  :  Serge  Risius,  qui  fut  appelé  à  Rome  par  le  pape 
PaulV;  Gabriel  Sionite,  dont  j'ai  parlé,  qui  fut  interprète  de  Louis  XIII,  qui  a  travaillé 
avec  autant  de  capacité  que  de  constance  à  l'édition  de  la  Polyglotte  de  le  Jay,  et 
qui  a  donné,  conjointement  avec  son  compatriote  Jean  Hesronite,  une  traduction 
latine  de  la  Géographie  d'Édrisi  ;  Victor  Scialac,  qui  a  traduit  le  Livre  de  Job  du 
syriaque  en  latin,,  et  a  composé  plusieurs  traités  apologétiques  ;  Isaac  Sciadren,  que 
le  cardinal  Frédéric  Borro  née  lit  venir  à  Milan  pour  la  classification  de  sa  biblio- 
thèque ;  Abraham  Ecchellensis,  qui  fut  professeur  de  syriaque  et  d'arabe  à  Rome  et 
à  Paris,  et  dont  les  nombreux  ouvrages  sont  très-estimes  ;  et  plusieurs  autres  noms 
clignes  de  figurer  avec  ceux  de  nos  théologiens,  de  nos  orateurs  et  de  nos  grammai- 
riens les  plus  distingués. 

2  Pendant  les  quatre  premiers  mois  de  l'année  1851,  il  est  arrivé  à  New-York 
135,00')  émigrants  ;  ce  qui  donnerait  pour  l'année  entière,  dans  un  seul  port  de 
1  Amérique,  un  chiffre  plus  fort  que  celui  de  la  population  totale  du  Liban. 
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l'Asie,  et  on  reproche  aux  Maronites  de  n'avoir  pas  fait,  à  eux  seuls, 
un  prodige  que  n'ont  pas  su  faire,  pendant  deux  siècles,  les  efforts 
réunis  de  toutes  les  puissances  de  l'Europe  ! 

Non,  les  Maronites  ne  se  croient  pas  arrivés  :  ils  ne  sont  pas  encore 
partis,  c'est  vrai;  mais,  s'ils  ne  devaient  partir  que  pour  arriver  là  où 
nous  sommes,  est-il  à  désirer  qu'ils  partent  jamais?  Cette  petite  na- 
tion, comme  celle  des  Arméniens,  est  un  de  ces  germes  de  civilisa- 
tion que  la  Providence  a  laissés  dans  ce  vaste  continent,  pour  le  faire 
éclore  peut-être  au  jour  qu'elle  a  marqué.  Si  la  religion  catholique 
est,  pour  eux,  la  religion  du  salut  céleste,  ce  qui  a  bien  son  prix, 
elle  est  encore  celle  du  salut  terrestre,  si  ce  salut  ne  consiste  pas 
dans  le  vain  bruit  et  la  richesse,  mais  dans  le  contentement  de  l'es- 
prit et  du  cœur. 

Cependant,  quelques  années  plus  tard,  je  le  dis  à  regret,  l'in- 
fluence européenne  a  commencé  à  se  faire  sentir  dans  le  Liban  :  les 
voyageurs  sont  arrivés  en  plus  grand  nombre  ;  des  émissaires  anglais 
et  américains  ont  pris  pied  dans  le  pays;  ils  y  ont  semé  des  bibles 
falsifiées  et  inoculé  des  vices  inconnus  jusque-là. 

En  arrivant  au  collège,  nous  avions  entendu  derrière  nous  le 
galop  précipité  d'un  cheval  dans  des  rochers  où  nous  avions  craint 
de  nous  confier  au  pas  plus  sûr  et  plus  mesuré  de  nos  mules  :  c'était 
un  des  jeunes  émirs  que  nous  avions  vus  à  notre  premier  passage, 
qui  était  venu  nous  prier  de  faire  une  visite  à  sa  famille  à  notre  re- 
tour ;  il  nous  avait  été  impossible  de  refuser  cette  obligeante  invita- 
tion. Quoiqu'il  se  fit  tard,  nous  nous  arrêtâmes  quelques  instants  chez 
sa  mère,  et  il  nous  fallut  accepter  les  inévitables  rafraîchissements. 
Pendant  ce  temps,  on  vint  nous  dire  qu'on  nous  attendait  aussi  dans 
la  maison  voisine,  et  qu'on  serait  peiné  si  nous  passions  sans  y  en- 
trer. Nous  nous  y  rendîmes  encore  ;  mais,  la  nuit  étant  venue  pen- 
dant qu'on  nous  aspergeait  d'eau  odoriférante,  et  qu'on  préparait 
les  pipes  et  le  café,  nous  nous  échappâmes  des  mains  et  des  hon- 
neurs de  ces  braves  gens  pour  rejoindre  nos  montures.  Je  ne  savais 
trop  comment  nous  ferions  de  nuit  un  chemin  qui  était  presque  im- 
praticable pendant  le  jour.  Je  me  recommandai  àDieuet  àmon  bon 
ange,  et  je  laissai  aller  ma  mule;  en  moins  d'une  heure  nous 
atteignîmes  nos  tentes,  sinon  sans  crainte,  du  moins  sans  acci- 
dent. 
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Le  19  septembre.  Une  des  nuits  dernières,  notre  ami  C...,  ayant 
eu  la  fantaisie  de  se  promener  dans  le  voisinage  de  nos  tentes,  avait 
vu...  un  tigre,  qui  rôdait  autour  de  nous.  Heureusement  nous 
n'avions  connu  que  le  lendemain  matin  le  danger  que  nous  avions 
couru  ;  le  récit  de  M.  C...  avait  mis  tout  le  monde  en  émoi,  et  il  ne 
fut  plus  question  que  de  lever  notre  camp  au  plus  vite. 

Un  des  professeurs  d'Ayn-Ouarkah,  auquel  la  chose  fut  racontée, 
nous  dit  que  son  frère,  qui  était  grand  chasseur,  connaissait  la  re- 
traite du  redoutable  animal  ;  qu'il  venait  de  passer  trois  nuits  sur  la 
montagne  pour  l'attendre;  qu'il  l'avait  vu  à  une  source  où  il  venait 
boire  tous  les  matins  à  deux  heures,  mais  qu'il  n'avait  pas  été  à 
portée  de  tirer  dessus.  Il  nous  proposa  d'y  aller  en  nombre  suffi- 
sant, nous  faisant  espérer  un  plein  succès  sans  trop  de  danger.  Il 
fut  décidé  que  l'intrépide  chasseur,  le  cheik  Francis,  M.  Cv.  et 
moi,  accompagnés  de  quelques  moucres,  nous  tenterions  l'aventu- 
reuse expédition. 

J'avais  prétendu  que  nous  devions  nous  arranger  de  manière  à 
nous  trouver  à  la  fontaine  indiquée  avant  deux  heures  du  matin  ; 
mais  M.  C...  m'avait  fait  observer  qu'il  n'était  pas  du  tout  néces- 
saire d'être  si  scrupuleux  sur  l'heure  du  rendez-vous,  ajoutant  :  «Si 
le  tigre  vient,  nous  tâcherons  de  nous  tirer  d'affaire  comme  nous 
pourrons;  s'il  ne  vient  pas,  ce  sera  tant  mieux  :  je  n'en  aurai  pas 
moins  un  excellent  article  pour  mon  journal.  »  Comme  tous  les  An- 
glais, il  avait  un  soin  extrême  de  son  journal  :  il  voyageait  pour  l'en- 
richir. 

Le  matin  ses  préparatifs  furent  fort  longs;  il  s'arma  jusqu'aux 
dents  et  chargea  son  muletier  de  munitions.  Enfin  nous  voilà  par- 
tis. Nous  n'étions  pas  arrivés  à  Ouarkah  que  le  soleil  s'était  levé  ; 
le  tigre  en  avait  fait  autant  probablement  depuis  longtemps.  Au  col- 
lège on  nous  avait  préparé  à  déjeuner;  M.  C...  me  dit  qu'il  serait 
impoli  de  refuser  :  nous  fîmes  donc  encore  cette  courtoisie  aux  pro- 
fesseurs ;  après  quoi  nous  nous  mimes  à  gravir  des  rochers  à  pic 
pendant  deux  heures.  Nous  arrivons  dans  une  forêt  de  chênes;  par- 
tout il  y  avait  d'immenses  blocs  de  rochers  qui  s'étaient  détachés 
des  plus  hautes  cimes;  toute  la  nature  semblait  bouleversée  :  c'était 
le  chaos.  Après  avoir  longtemps  erré  parmi  ces  débris  des  monta- 
gnes, nous  trouvâmes  une  petite  habitation.  Je  croyais  avoir  atteint 
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la  dernière  limite  de  la  végétation,  et  pourtant  il  y  avait  encore  de 
beaux  ceps  de  vignes  qui  recouvraient  les  rochers  comme  un  lierre 
épais.  Un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  reposait  auprès.  Voyant 
plusieurs  hommes  armés,  il  prit  la  fuite  en  poussant  des  cris  inarti- 
culés. C'était  un  de  ces  malheureux  comme  on  en  trouve  dans  quel- 
ques parties  de  la  Suisse,  qui  n'ont  que  la  forme  humaine.  Sa 
mère  nous  apporta  des  raisins  mal  murs,  et  de  l'eau,  dont  nous 
avions  grand  besoin.  Comme  on  comprend  mieux  ici  chaque  usage, 
chaque  expression  qu'on  trouve  dans  la  Bible  !  «  Vous  qui  habitez 
la  terre  du  Midi,  est-il  dit  dans  Isaïe,  venez  au-devant  de  ceux  qui  ont 
soif,  et  portez-leur  de  l'eau  :  Occurrentes  sitienti  ferte  aquam,  qui 
habitatis  terrant  Austri.  »  (Is.,  xxi,  24.)  C'est  sans  doute  parce  que 
l'eau  est,  dans  ces  contrées,  un  des  premiers  besoins  que  notre 
Sauveur  s'est  particulièrement  servi  de  cette  expression  :  «  Qui- 
conque vous  donnera  à  boire  un  verre  d'eau  en  mon  nom...  je 
vous  dis  en  vérité  qu'il  ne  perdra  point  sa  récompense.  »  (Marc, 
ix,  40.)  Remarquant  que  j'étais  prêtre,  cette  femme  me  pria  de  bé- 
nir son  fils.  C'est  encore  là  un  usage  des  premiers  siècles  de  l'Église  : 
les  parents  accouraient  de  toutes  parts  pour  faire  bénir  les  enfants 
par  les  prêtres l.  Lorsque  nous  nous  fumes  un  peu  reposés,  nous  nous 
enfonçâmes  dans  un  dédale  de  rochers  comme  je  n'en  avais  pas  en- 
core vu,  même  au  pied  du  Sannin.  Tout  à  coup  notre  guide  s'ar- 
rête, commande  le  silence  et  charge  ses  armes  :  nous  étions  arrivés  ; 
il  était  deux,  heures...  après  midi. 

Je  chargeai  aussi  mon  fusil,  mais  de  menu  plomb;  on  me  dit 
qu'il  fallait  le  charger  à  balle  :  «  Cela  n'est  pas  nécessaire,  dis-je, 
pour  chasser  aux  perdrix  ;  ce  que  je  me  propose  de  faire  en  m'en 
retournant.  »  Il  était  évident  que  notre  chasse  au  tigre  n'était  qu'une 
mystification.  Je  partis  aussitôt  pour  Aghosta  avec  le  cheik  Francis, 
et  je  laissai  mon  ami  C...  se  morfondre  jusqu'à  la  nuit,  en  courant 
inutilement  d'une  caverne  dans  une  autre.  J'étais  bien  aise  cepen- 
dant d'avoir  fait  cette  course  pour  pouvoir  apprécier  à  leur  valeur 
les  récits  de  chasse  qu'on  nous  faisait  chaque  jour,  et  d'avoir  vu 
cette  partie  de  la  montagne. 

Il  y  avait  cependant  autrefois  des  lions  et  des  léopards  sur  le 


i  Omnis  setatis  et  sexus  turba  confluebat,  offerens  parvulos.  (Vila  Epiphanii  Episc.) 
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Liban,  comme  nous  voyons  par  ce  passage  de  l'Écriture  :  «Viens 
du  Liban...;  regarde  du  sommet  de  l'Araana,  du  sommet  du  Sanir 
et  de  l'Hermon,  des  repaires  des  lionnes,  des  montagnes  des  léo- 
pards. »  (Cant.,iv,8.)  Il  est  certain  qu'il  y  a  encore  aujourd'hui  des 
panthères  sur  plusieurs  points  de  la  montagne,  et  c'est  sans  doute 
ce  qu'il  faut  entendre  par  les  récits  des  voyageurs,  qui  parlent  sou- 
vent de  tigres  et  de  léopards.  Schultz,  entre  autres,  raconte  qu'un 
jeune  Maronite,  attaqué  par  plusieurs  tigres,  a  pu  à  la  vérité  se  dé- 
fendre et  s'échapper,  mais  qu'il  est  mort  à  la  suite  des  blessures 
qu'il  avait  reçues  S  A  mon  second  voyage,  j'ai  vu  de  jeunes  pan- 
thères attrapées  dans  le  Liban. 

En  descendant,  j'aperçus  à  mes  pieds,  à  une  profondeur  très- 
considérable,  un  des  plus  grands  et  des  plus  riants  villages  du 
Kesrouan  :  c'était  Ghazir.  Je  fus  étonné  d'en  être  si  rapproché,  parce 
que  plusieurs  fois  déjà  j'avais  témoigné  le  désir  de  visiter  cet  en- 
droit, et  on  avait  toujours  su  m'en  détourner  en  exagérant  les  diffi- 
cultés d'y  parvenir.  Or  voici  ce  qui  m'y  attirait.  Nous  avons  vu  que 
le  Liban  est  un  pays  de  refuge.  Outre  les  Maronites,  les  Druses,  les 
Métoualis,  les  Arméniens,  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  sont  autant 
d'exilés  qui  ont  trouvé  un  asile  dans  cette  terre  hospitalière,  il  y  a 
encore  bien  d'autres  proscrits  dans  les  profondeurs  de  ces  monta- 
gnes. Quoique  le  récit  de  persécutions  injustes  et  cruelles,  suscitées 
contre  des  hommes  qui  souvent  n'ont  commis  d'autre  crime  que 
celui  d'adorer  Dieu  selon  les  lumières  ou  les  erreurs  de  leur  con- 
science, puisse  offrir  de  l'intérêt  et  exciter  même  les  sympathies  de 
bien  des  âmes  droites,  éclairées  et  chrétiennes,  je  ne  parlerai  pas 
des  Ismaélis,  des  Syriens,  et  de  toutes  les  branches  peu  connues  des 
Ansarièhs  :  les  Kelbies,  les  Shamsyes,  les  Mokladjyes,  et  de  tant 
d'autres  2. 

Depuis  peu  il  est  venu  à  Ghazir  des  proscrits  d'une  espèce  toute 
particulière,  que  j'aurais  voulu  voir  de  près,  tant  les  choses  qu'on 
en  raconte  sont  extraordinaires.  Ils  vivaient,  m'a-t-on  dit,  dans  des 
pays  fort  éloignés.  Ils  n'étaient  pas  très-nombreux,  quelques  cen- 
taines au  plus  ;  mais  ils  avaient  beaucoup  d'admirateurs  dans  diver- 


*  Schultz,  Part  V.  Voyez  Rosenmuller,  Bibl.  AUerih.,  t.  T,  p.  305,  note  41 
2  Voyez  Burkhardt,  Maundrell,  Volney,  Niebuhr,  etc. 
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ses  contrées  :  ils  étaient  connus  jusqu'en  Chine,  où  ils  avaient 
eu  des  relations  honorables  avec  plusieurs  mandarins,  et  même 
avec  l'empereur,  Quoiqu'ils  fussent  issus,  pour  la  plupart,  des  pre- 
mières familles,  et  que,  par  leurs  connaissances  variées,  ils  eussent 
pu  aspirer  aux  plus  hautes  dignités,  ils  exerçaient  les  emplois  les 
plus  bas,  mais  les  plus  utiles.  On  n'avait  jamais  vu  d'hommes  plus 
zélés  pour  le  bien  :  aussi  ils  avaient  conquis  l'estime  des  grands,  et 
surtout  l'amour  du  peuple.  Mais,  comme  il  arrive  toujours,  ceux 
dont  la  conduite  était  diamétralement  opposée  à  la  leur  s'agitèrent 
sourdement  et  travaillèrent  à  leur  destruction.  Tout  à  coup  une  vio- 
lente persécution  s'éleva  contre  eux,  sans  qu'ils  l'eussent  provoquée 
par  aucun  acte  blâmable  ou  même  imprudent.  On  entendait  à  la 
vérité  de  mystérieuses  accusations  de  magie,  de  blasphème,  de  si- 
monie, de  maléfice,  d'astrologie,  d'irréligion,  d'idolâtrie  et  de  su- 
perstition, d'impudicité,  de  parjure,  de  faux  témoignage,  de  vol,  de 
parricide,  d'homicide,  de  suicide,  de  régicide,  etc.  l;  mais  on  fit 
la  remarque  que  c'étaient  précisément  les  magiciens  qui  les  accu- 
saient de  magie,  les  astrologues  qui  les  accusaient  d'astrologie,  les 
idolâtres,  les  impudiques,  les  voleurs,  les  parjures  et  les  blasphéma- 
teurs qui  les  accusaient  d'idolâtrie,  d'impudicité,  de  vol,  de  parjure 
et  de  blasphème...  Assurément  aucune  de  ces  étranges  inculpations 
ne  put  être  justifiée,  ou  ne  fut  même  déférée  aux  tribunaux  du  pays, 
tant  elles  étaient  absurdes  !  Cependant  une  partie  du  peuple  ne  s'en 
porta  pas  moins  à  des  excès  atroces  :  on  se  rendit  en  foule  à  leurs 
habitations,  qui  furent  saccagées  de  fond  en  comble  ;  tout  fut  pro- 
fané, les  objets  les  plus  sacrés  de  leur  culte  comme  les  monuments 
les  plus  précieux  de  la  science  ;  eux-mêmes,  ils  n'échappèrent  à  la 
mort  qu'en  fuyant,  à  travers  mille  périls,  une  patrie  ingrate  qu'ils 
avaient  honorée  :  on  vit  même  que  les  plus  acharnés  de  leurs  per- 
sécuteurs étaient  précisément  ceux  qu'ils  avaient  comblés  de  plus 
de  bienfaits. 

On  s'étonnera  qu'il  y  ait  encore  dans  notre  siècle  des  peuples 
assez  barbares  pour  commettre  impunément  de  tels  crimes  :  Le  refus 
de  justice,  a  dit  un  grand  écrivain,  est  le  point  où  V homme  se  trouve 

1  Voyez  Recueil  des  arrêts  concernant...,  publié  à  Paris,  chez  Simon,  17C6, 
in~4°,  t.  I,  p.  367. 
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le  plus  éloigné  de  Dieu  *.  Aussi  les  époques  les  plus  honteusos  pour 
l'humanité  sont-elles  toutes  marquées  par  les  plus  grandes  iniquités 
sociales,  et  elles  sont  loin  de  correspondre  avec  ce  qu'il  nous  plaît 
d'appeler  le  défaut  de  civilisation.  A  Rome,  sous  l'empire  des  Césars, 
il  suffisait  de  s'appeler  chrétien  pour  être  condamné  au  dernier  sup- 
plice ;  l'histoire  des  peuples  modernes  offre  plusieurs  de  ces  points 
où  l'homme  civilisé  s'est  trouvé  plus  éloigné  de  Dieu  que  le  sauvage 
qui  erre  au  fond  des  bois... 

Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  ces  nouveaux  réfugiés  de  Ghazir 
sont  des  Jésuites,  et  que  les  pays  civilisés  qui  les  ont  proscrits  sont 
la  Suisse  et  Yltalie,  Y  Espagne  et  le  Portugal,  la  Russie,  etc. 

On  se  rappelle  avec  quelle  admirable  simplicité  le  P.  Bouchct 
rendait  compte  des  travaux  de  sa  mission  à  ses  supérieurs  d'Europe, 
lorsqu'il  leur  écrivait  du  fond  des  Indes  :  «  Notre  mission  est  plus 
florissante  que  jamais  ;  nous  avons  eu  quatre  grandes  persécutions 
cette  année.  »  Les  Jésuites  ont  été  bien  autrement  heureux  dans 
ces  derniers  temps  :  combien  de  grandes  persécutions  ils  auront  à 
signaler  !  Seulement  les  lieux  ont  changé  :  maintenant  les  persécu- 
teurs sont  en  Europe,  et  les  lieux  de  refuge  et  de  liberté  chez  les 
peuples  barbares;  les  Jésuites  qu'on  chasse  des  pays  chrétiens  sans 
jugement,  c'est-à-dire  à  la  façon  des  tyrans  de  toutes  les  époques, 
se  réfugient  en  Asie,  en  Afrique,  dans  l'Inde  et  chez  les  sauvages  du 
nouveau  monde,  où  ils  trouvent  plus  de  liberté  et  plus  de  justice. 
En  changeant  le  nom  de  chrétien  en  celui  de  Jésuite,  bientôt  tout 
homme  de  bonne  foi,  aimant  la  vérité,  adressera  à  leurs  ennemis 
ces  paroles  du  philosophe  Justin  aux  vieux  idolâtres,  aux  Juifs  sans 
foi,  et  à  tous  ces  hommes  nourris  de  haine,  de  corruption  et  de 
despotisme,  qui  poursuivaient  avec  tant  d'acharnement  les  fidèles 
de  la  primitive  Église  :  «  Cessez  de  calomnier  des  innocents;  car 
tous  les  crimes  dont  vous  accusez  les  chrétiens  ne  sont  que  des  im- 
postures. C'est  un  masque  hideux,  mais  faux  et  trompeur,  dont  le 
démon  couvre  la  beauté  de  leur  doctrine  toute  céleste,  pour  en  éloi- 
gner le  monde  par  l'aversion  de  cette  difformité.  Pour  moi,  je  me 
suis  aperçu  de  cet  artifice  ;  je  me  suis  moqué  de  cette  difformité  ap- 
parente ;  j'ai  méprisé  toutes  les  vaines  préoccupations  du  peuple;  et 


i  Chateaubriand,  Études  hist. 
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maintenant  je  me  fais  gloire  d'être  chrétien;  je  ne  souhaite  rien  tant 
que  de  paraître  tel  devant  tout  le  mondef  et  je  fais  tous  mes  efforts 
pour  mériter  de  porter  ce  nom  *.  » 

Il  y  a  encore  tant  d'honnêtes  gens  qui  disent  :  «  Mais  les  Jésuites 
se  font  chasser  partout,  il  faut  pourtant  bien  qu'il  y  ait  quelque  mo- 
tif. »  Sans  doute,  ils  se  font  chasser,  et  il  y  a  pour  cela  plus  d'un 
motif.  Voilà  encore  un  bataillon  renvoyé  pour  cause  de  valeur, 
écrivait  le  comte  de  Maistre  au  général  de  la  Compagnie,  lorsque  les 
Jésuites  furent  chassés  de  la  Russie.  Effectivement  l'élite  de  la  so- 
ciété de  Pétersbourg  se  convertissait  à  la  religion  catholique  ;  il  fal- 
lait y  mettre  un  terme  :  on  chassa  les  Jésuites,  soupçonnés  d'être 
pour  quelque  chose  dans  ces  conversions.  C'est  exactement  ce  qui 
est  arrivé  à  tous  les  apôtres.  «  Lorsqu'ils  vous  persécuteront  dans 
une  ville,  leur  avait  dit  le  divin  Maître,  fuyez  dans  une  autre.  »  Eh 
bien,  les  Jésuites,  persécutés  en  Europe,  sont  revenus  en  Asie  :  tant 
pis  pour  l'Europe!  Quand  ils  sont  chassés  d'une  ville,  tous  les  mé- 
chants applaudissent;  pour  les  religieux,  ils  partent  sans  rancune; 
lorsqu'on  les  rappelle,  ils  reviennent  sans  fierté  reprendre  leurs 
travaux  qui  n'avaient  été  que  suspendus,  et  qui  pour  récompense 
leur  vaudront  de  nouvelles  persécutions...  Carissimi,  nolite  mirari 
si  odit  vos  mundus.  (I  Joan.,  ni,  13) 2. 

Retournons  à  Aghosta.  Il  était  déjà  tard  quand  j'y  arrivai; 
Mgr  Pompallier  m'y  attendait  pour  aller  à  Harissa,  et  à  l'entrée  de 
la  nuit  nous  sonnions  à  la  porte  du  couvent. 

1  Justin,  Ap.,  IIe  part. 

2  Des  écrivains,  qui  ont  bien  voulu  s'occuper  de  mon  ouvrage,  ont  supposé.,  d'après 
la  manière  dont  je  parle  des  Jésuites,  que  j'ai  été  leur  élève.  Non,  je  n'ai  pas  eu  ce 
bonheur.  Mon  attention  a  été  portée  sur  les  Jésuites,  d'abord  par  une  foule.de  livres 
qui  leur  étaient  on  ne  peut  plus  défavorables;  bien  que  je  fusse  fort  jeune  alors,  je 
ne  tardai  pas  de  m'apercevoir  que  presque  tous  ceux  qui  sont  si  acharnés  contre  les 
Jésuites  ne  le  sont  pas  moins  contre  ce  que  j'aime  le  plus  au  monde,  contre  l'Église, 
et  cela  m'a  donné  l'envie  de  connaître  de  plus  près  ceux  que  tous  les  méchants  per- 
sécutent et  calomnient.  C'est  ensuite  de  la  connaissance  que  j'en  ai  faite  dans  un 
âge  plus  mûr  que  mon  opinion  s'est  formée  à  leur  égard  :  la  qualité  de  leurs  ennemis 
et  leur  haine  implacable  contre  tout  ce  qui  est  bien  la  fortifient  tous  les  jours. 
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Harissa.  —  Bikeurké.  —  Louaysé.  —  Mgr  Villardell,  délégué  du  Saint-Siège.  — 
Antoura.  —  Origine  de  la  mission  des  Jésuites.  —  Fondation  du  séminaire  et  du 
collège  de  Ghazir.  —  Œuvre  des  catéchistes.  —  Hommes  remarquables  de  cette 
mission.  —  Couvent  de  la  Visitation  à  Antoura.  —  Les  Lazaristes.  —  Histoire 
d'une  jeune  Hollandaise.—  ZoukMikayl.  —  Le  Nahr-el-Kelb.  —  Inscriptions.  — 
Voie  Antonine.  —  Victoire  des  croisés.  —  Mes  adieux  aux  Maronites.  —  Chapelle 
de  Saint-George.  —  Le  Nâhr-Beyrouth.  —  Retour  à  Beyrouth.  —  Le  choléra.  — 
Enterrement  d'une  Sœur  de  Charité.  —  Aucune  lettre  d'Europe.  —  Les  Druses  : 
leur  origine  ;  leur  religion.  —  Encore  du  nombre  sept.  —  Secte  des  Ismaéliens 
ou  Assassins.  —  Le  Vieux  de  la  Montagne.  —  Le  P.  Cohen. 

Le  20  septembre.  Harissa  est  un  couvent  de  Franciscains  de 
Terre- Sainte  ;  il  est  éloigné  de  toute  autre  habitation.  Les  Pères,  au 
nombre  de  cinq,  sont  tous  Italiens;  ils  ont  une  école  pour  les  mis- 
sionnaires, qui,  en  quittant  l'Europe,  viennent  ici  étudier  les  langues 
dont  ils  auront  besoin.  La  situation  du  couvent  est  des  plus  heu- 
reuses; il  domine  la  mer,  il  est  grand,  bien  bâti  et  fort  propre  ;  il 
est  entouré  d'une  petite  vigne,  seule  propriété  de  ces  religieux,  qui 
vivent  des  rares  aumônes  qu'on  leur  envoie  d'Europe. 

Le  P.  de  Géramb,  qui  y  a  fait  un  séjour  en  1832,  en  parle  avec 
beaucoup  de  détails. 

Nous  quittâmes  de  bonne  heure  ces  bons  Pères,  qui  nous  avaient 
fait  l'accueil  le  plus  cordial.  Peu  de  temps  après,  nous  étions  â  Bi- 
keurké, résidence  d'hiver  du  patriarche  maronite  :  ce  palais  est  fort 
grand,  un  des  mieux,  bâtis  du  Liban,  et  admirablement  situé;  dans 
ce  moment,  il  n'est  gardé  que  par  un  seul  prêtre.  Le  patriarche  avait 
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mis  ce  palais  à  noire  disposition,  si  nous  avions  voulu  y  faire  un 
séjour;  mais  nous  étions  pressés  de  retourner  à  Beyrouth. 

Sur  une  colline  voisine  de  Bikeurké  s'élève  le  monastère  de 
Louaysé,  qui  compte  trente  ou  quarante  religieux  maronites.  C'est 
là  que  se  célébra  le  concile  qui  eut  lieu  en  1736,  sous  le  pontificat 
de  Clément  XII, 

A  mesure  qu'on  approche  d'Antoura,  les  chemins  sont  un  peu 
moins  mauvais;  on  voit  qu'on  a  cherché  à  frayer  un  étroit  sentier  à 
travers  les  précipices.  On  me  parlait  déjà  depuis  quelque  temps  de 
cette  route  magnifique  :  ces  bonnes  gens  sont  si  peu  gâtés  à  cet 
égard,  que  tout  passage  qu'on  peut  franchir  sans  le  péril  imminent 
d'y  perdre  la  vie  est  une  merveille. 

Ces  travaux  sont  dus  au  délégué  actuel  du  Saint-Siège,  qui  y  fait 
travailler  les  pauvres  quand  ils  manquent  d'autres  occupations,  et 
leur  fait  ainsi  parvenir  les  secours  qu'il  reçoit  pour  eux  :  c'est  un 
double  service  qu'il  rend  aux  Maronites. 

A  une  lieue  de  Bikeurké.  sur  une  montagne  aride,  se  trouve  la 
demeure  du  délégué  apostolique  ;  il  était  dix  heures  quand  nous  y 
arrivâmes.  Le  délégué  actuel,  Mgr  Villardell,  est  Espagnol,  de  l'or- 
dre des  Franciscains  dont  il  porte  l'habit;  il  est  archevêque  in 
partibus.  Il  savait  depuis  longtemps  que  nous  étions  dans  la  monta- 
gne, et  il  nous  reçut  avec  une  extrême  bonté.  Nous  nous  sommes 
entretenus  pendant  quelques  heures  des  affaires  de  l'Europe  et  du 
Liban.  C'est  un  homme  très-instruit  et  de  beaucoup  d'expérience. 
Il  est  peu  aimé  des  Maronites,  au  moins  de  ceux  qui  m'entouraient, 
et  ils  ont  fait  tous  leurs  efforts  pour  m'empêcher  de  lui  faire  ma 
visite  ;  aussi  y  suis-je  allé  seul  avec  Mgr  Pompallier.  Les  uns  don- 
nent pour  motif  de  cette  froideur  sa  sévérité  envers  les  ecclésiastiques 
et  les  religieux  qui  s'écartent  de  leurs  devoirs  ;  les  autres  sa  ma- 
nière de  vivre,  qui  diffère  peu  de  celle  des  anachorètes,  et  d'autres 
encore  son  origine  :  son  prédécesseur,  qui  était  Français,  était 
très-aimé.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  homme  très-pieux,  très-capa- 
ble, et  qui  connaît  parfaitement  les  missions  du  Levant.  Je  lui  dois 
des  renseignement  précieux. 

Il  est  seul  dans  cette  maison  isolée  avec  un  domestique  ;  il  attend 
chaque  jour  un  secrétaire  qui  doit  lui  venir  de  Rome.  MgrValerga, 
patriarche  actuel  de  Jérusalem,  a  rempli  précédemment  ces  fonc- 
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tions  auprès  de  lui.  Cette  habitation,  qui  n'est  qu'à  un  quart  de 
lieue  d' Antoura,  a  été  construite  par  un  de  ses  prédécesseurs, 
Mgr  Losanna,  et  elle  est  appelée  par  les  Arabes  la  maison  du  vent. 
Effectivement  il  y  règne  d'une  manière  bien  désagréable  pour  les 
autres  habitants  :  pendant  que  je  parcourais  une  collection  de  jour- 
naux et  de  dépêches,  pour  me  remettre  au  courant  des  événements 
de  l'Europe,  à  chaque  instant  le  vent  ouvrait  tantôt  une  porte,  tantôt 
une  fenêtre,  et  emportait  mes  feuilles  et  mes  papiers  dans  tous  les 
coins  de  la  maison. 

Au  reste,  elle  est  située  au  milieu  d'un  petit  désert,  sur  un  sol 
nu,  crayeux,  habité  seulement  par  des  serpents;  l'autre  jour  encore 
lorsque  le  délégué  revenait  d'Antoura,  un  de  ces  reptiles  s'élança 
contre  lui,  et  se  roula  autour  de  la  jambe  de  son  cheval  :  heureuse- 
ment il  ne  lui  fit  pas  d'autre  mal. 

Antoura  est  au  pied  de  la  colline,  dans  un  bassin  orné  de  la  plus 
belle  végétation,  qu'elle  doit  à  la  source  abondante  qui  lui  a  donné 
son  nom  Ain  Toura  (source  du  rocher),  laquelle  sort  d'une  montagne 
pierreuse  dans  le  voisinage  et  traverse  le  village. 

En  1656,  un  seigneur  maronite,  nommé  Abunaufel,  homme  infi- 
niment recommandable  par  ses  talents  et  ses  vertus,  et  qui  fut  plus 
tard  nommé  consul  de  France  par  Louis  XIV,  gouvernait  ces  con- 
trées. Un  jour  les  habitants  de  la  côte,  ayant  vu  un  vaisseau  jeté 
par  la  tempête  sur  le  rivage,  le  prirent  pour  un  vaisseau  corsaire, 
se  saisirent  des  gens  qu'il  contenait,  et  les  amenèrent  à  Abunaufel. 
C'étaient  des  missionnaires  jésuites,  que  leur  général  avait  envoyés 
à  Saïda,  et  que  la  Providence  avait  destinés  pour  les  Maronites.  A 
la  tête  de  ces  missionnaires  se  trouvait  le  P.  Lambert,  de  Marseille, 
qui,  à  un  âge  assez  avancé,  avait  quitté  à  Saïda  une  belle  position 
commerciale  pour  se  faire  Jésuite  *. 

Abunaufel  les  accueillit  avec  joie;  il  les  engagea  à  s'établir  dans 
le  Liban,  leur  céda  une  partie  de  son  propre  domaine,  et  se  char- 
gea même  des  dépenses  pour  la  construction  d'une  maison  et 
d'une  chapelle  :  telle  est  l'origine  de  la  mission  des  Jésuites  à 
Antoura. 

La  première  apparition  des  Jésuites  dans  le  Liban  paraît  avoir  eu 


1  Son  histoire  est  racontée  dans  le  tome  I"  des  Lettres  édifiantes. 
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lieu  en  l'année  1576  ou  1578,  lorsque  le  pape  Grégoire  XIII,  sur  l'in- 
vitation du  patriarche  des  Maronites,  leur  envoya  les  deux  PP.  Tho- 
mas Regius  et  Jean-Baptiste  /Elianus  pour  s'enquérir  de  la  situation 
de  leur  Église.  Cette  première  députation  fut  suivie  d'une  autre 
en  l'année  1580,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut;  ce  fut  celle  qui 
convoqua  le  premier  synode  de  Kanobin. 

Indépendamment  des  dispositions  salutaires  que  les  Jésuites 
firent  prendre  aux  évêques  comme  délégués  du  Saint-Siège,  ils  se 
mirent  à  l'œuvre  comme  simples  missionnaires  pour  évangéliser  le 
peuple. 

On  les  voyait  partir  d'Antoura  pour  se  rendre  dans  les  couvents, 
dans  les  hameaux  des  environs,  et  plus  loin,  jusqu'à  Saïda,  jusqu'à 
Alep,  jusqu'à  Damas,  partout  où  ils  pouvaient  être  utiles  comme 
prédicateurs,  instituteurs,  médecins,  confesseurs,  infirmiers.  Ils 
escaladaient  ces  immenses  rochers,  à  pied,  chargés  des  ornements 
sacerdotaux  et  des  vases  sacrés,  afin  de  pouvoir  célébrer  en  tous 
lieux  les  saints  mystères  ;  ils  bravaient  les  ardeurs  d'un  soleil  si  fu- 
neste aux  étrangers, les  fièvres, les  maladies  contagieuses,  les  orages, 
les  frimas  ;  traversaient  des  torrents  débordés,  se  couchaient  tout 
mouillés,  harassés  de  fatigue,  dans  le  creux  des  rochers,  ou  sur  une 
natte,  dans  la  cabane  du  pauvre. 

«  Sitôt  que  nous  étions  arrivés  dans  un  village  où  il  y  avait  une 
église,  écrit  l'un  d'eux,  le  son  d'une  espèce  de  cloche  de  bois,  qui 
est  en  usage  dans  ce  pays,  donnait  le  signal  aux  habitants  pour  s'y 
rendre  :  chacun  y  accourait  incontinent. 

«  Nous  commencions  chaque  jour  nos  exercices  par  la  sainte 
messe,  suivie  d'une  instruction  :  leur  attention  infatigable  nous  ani- 
mait à  parler.  Un  de  nous  s'appliquait  à  faire  le  catéchisme  aux  en- 
fants ;  nous  les  trouvions  assez  ordinairement  mal  instruits,  parce 
que  les  curés  et  leurs  parents  sont  bien  plus  occupés  des  soins 
domestiques  et  de  la  culture  de  leurs  terres  que  de  l'instruction  des 
enfants. 

«  Après  avoir  satisfait  à  ces  premières  obligations  de  la  mission, 
nous  nous  faisions  instruire  du  nombre  des  pauvres,  des  malades, 
des  divisions  qui  se  trouvaient  assez  souvent  entre  les  habitants  du 
même  lieu,  et  même  dans  les  familles.  Nous  donnions  une  partie 
de  nos  après- dînées  à  la  visite  des  malades,  où  nous  trouvions  de 
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fréquentes  occasions  d'ouvrir  le  ciel  à  de  pauvres  enfants  moribonds 
qui  en  auraient  été  éternellement  exclus.  Nous  joignions  aux  se- 
cours spirituels  que  nous  donnions  aux  malades  celui  des  remèdes 
qu'on  nous  envoie  de  France  pour  leur  soulagement.  Dieu  les  bénit 
souvent  d'une  manière  extraordinaire  ;  mais  il  bénit  encore  davan- 
tage les  paroles  qu'il  met  dans  notre  bouche,  soit  pour  la  sanctifi- 
cation des  malades,  soit  pour  rétablir  la  paix  dans  les  familles1.  » 

Dieu  bénit  aussi  toute  la  mission,  car  elle  s'étendit  au  loin,  et  ces 
dignes  apôtres  firent  des  moissons  abondantes. 

Mais  l'esprit  d'impiété  se  répandit  sur  l'Europe  au  dix-huitième 
siècle,  et  il  commença,  comme  aujourd'hui,  sa  guerre  contre 
l'Église  par  la  persécution  des  Jésuites.  Toutes  les  missions  de 
l'Inde,  de  la  Perse,  de  l'Éthiopie,  comme  celles  du  Liban,  tombè- 
rent en  un  jour.  Cependant  les  ouvriers  ne  manqueront  jamais  dans 
la  vigne  du  Seigneur.  Pie.  VI  a  confié  aux  Lazaristes  les  établisse- 
ments des  Jésuites  en  Orient,  et  c'est  à  eux  maintenant  qu'appartient 
le  collège  d'Antoura.  Nous  les  avons  vus  avec  leurs  élèves  dans  leur 
habitation  d'été  à  Raïfoun. 

Grâce  aux  dernières  persécutions,  les  Jésuites  sont  revenus  en 
Orient.  Une  tempête  les  avait  jetés  sur  la  côte  de  Syrie  il  y  a  deux 
siècles,  d'autres  tempêtes  les  y  ont  ramenés  plus  nombreux  dans  ces 
derniers  temps  ;  Celui  qui  les  dirige  commande  aux  éléments  ;  lisait 
même  faire  servir  à  ses  desseins  ce  qui  leur  est  le  plus  opposé,  les 
passions  des  hommes.  C'est  à  la  fin  de  1831  que  les  premiers  Jé- 
suites revinrent  dans  le  Liban. 

Le  Saint-Siège  avait  envoyé  le  P.  Riccadonna  et  le  P.  Planchet 
visiter  la  Syrie,  l'Arménie,  le  Kurdistan  et  la  Perse,  afin  de  cher- 
cher le  lieu  le  plus  favorable  à  l'établissement  d'une  grande  mis- 
sion. On  choisit  d'abord  le  village  de  Maallakat  dans  la  plaine  de 
Balbek  dont  nous  parlerons  plus  tard,  puis  la  ville  de  Zahléh.  Les 
Jésuites  fondèrent  dans  plusieurs  autres  localités  du  Liban  différentes 
œuvres  propres  à  réformer  les  mœurs  et  à  répandre  l'instruction. 
Mais  l'œuvre  la  plus  importante  à  créer  était  sans  contredit  un  éta- 
blissement dans  lequel  on  pût  élever  de  jeunes  clercs  indigènes,  et 
donner  à  ces  populations,  si  bien  disposées  pour  recevoir  la  semence 

1  Voyez  Lettres  édif.,  t.  I,  Levant,  Mission  de  Saint-Joseph  d'Antoura. 
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du  salut,  des  prêtres  zélés,  purs  et  instruits,  connaissant  parfaitement 
les  usages  et  les  langues  de  leur  pays.  C'est  dans  ce  but  que  le  sémi- 
naire de  Ghazir  fut  fondé  au  commencement  de  l'année  1846.  On 
en  fit  d'abord  un  établissement  purement  ecclésiastique,  qui  fut  con- 
verti en  collège  lorsqu'on  vit  l'utilité  qu'il  y  avait  pour  le  pays 
d'admettre  les  enfants  de  tous  les  rites  et  de  toutes  les  provinces  de 
cette  immense  portion  de  l'Orient  comprise  entre  Constantinople, 
Mardin  et  Jaffa.  L'idée  qui  a  présidé  à  la  fondation  de  cet  établisse- 
ment a  été  de  réunir  dans  une  enceinte  hospitalière  des  jeunes 
gens  de  langues,  de  nationalités  et  de  rites  différents,  de  leur  faire 
faire  un  cours  complet  d'études  depuis  les  premiers  éléments  des 
langues  jusqu'à  la  théologie,  et  de  travailler  à  faire  disparaître,  par 
une  éducation  commune  bien  dirigée  et  par  un  amour  sans  bornes 
pour  le  chef  commun  de  tous  les  fidèles,  les  antipathies  et  les  pré- 
jugés nationaux  qu'ils  auraient  pu  y  apporter. 

Le  plan  d  études  est  conforme  à  ceux  qui  sont  adoptés  dans  les 
meilleurs  collèges  de  l'Europe.  La  langue  française  est  la  langue 
commune  à  tous  les  élèves  du  collège;  on  y  enseigne  en  outre 
l'italien,  le  grec,  le  latin,  le  turc,  l'arabe,  le  syriaque,  le  chaldéen, 
et  en  théologie  l'hébreu  ;  chaque  élève  parle  au  moins  deux  ou  trois 
langues,  un  grand  nombre  d'entre  eux  en  parlent  de  quatre  à  six. 
11  y  a  des. cours  spéciaux  d'histoire,  de  mathématiques,  de  géographie 
et  de  comptabilité,  puis  de  physique  et  de  philosophie  :  je  ne  parle 
pas  de  l'enseignement  religieux,  qui  est  la  base  de  tout. 

Ainsi  le  collège  de  Ghazir  est  par  excellence  l'œuvre  chrétienne  et 
civilisatrice  de  l'Orient. 

Malgré  les  difficultés  et  les  oppositions  qu'ils  ont  eu  à  vaincre,  les 
Pères  de  Ghazir  ont  vu  en  peu  d'années  prospérer  leur  établisse- 
ment. Les  chefs  des  principales  familles  établies  dans  les  villes  du 
littoral  de  la  Syrie,  comme  les  cheiks  et  les  émirs  de  la  montagne,  y 
envoyèrent  leurs  enfants;  de  sorte  que  le  nombre  des  élèves  fut  bien- 
tôt de  plus  de  cent,  celui  des  élèves  ecclésiastiques  de  cinquante. 

Plus  tard  les  Jésuites  purent  construire  un  nouvel  édifice  destiné  à 
servir  de  noviciat  aux  Mariamettes  de  Bikfaya  :  ces  religieuses  ont 
spécialement  la  mission  d'évangéliscr  et  d'instruire  les  femmes, 
qui,  sous  ce  double  rapport,  vivaient  dans  un  abandon  presque 
complet. 
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L'œuvre  si  utile  des  catéchistes  ne  tarda  pas  à  prendre  de  grands 
développements.  Les  dimanches  et  les  jours  de  fête  les  élèves  en 
théologie  et  en  philosophie  parcourent  les  villages  pour  évangéliser 
les  populations  :  les  religieuses  elles-mêmes  y  prennent  part  et  sont 
reçues  partout  avec  respect  et  reconnaissance. 

Le  collège  de  Ghazir  est  non-seulement  un  foyer  de  lumières  pour 
les  Orientaux,  mais  il  est  encore  une  excellente  école  pour  les  jeunes, 
missionnaires.  Un  pareil  établissement  exige  un  grand  nombre  de 
maîtres  qu'il  faut  faire  venir  d'Europe.  A  peine  arrivés,  ils  remplis- 
sent les  fonctions  de  professeurs,  et  préludent  aux  labeurs  de 
l'apostolat  en  formant  des  ministres  pour  le  sanctuaire,  leurs  futurs 
collaborateurs  dans  la  vigne  du  Seigneur.  Tous  les  moments  que  ne 
réclament  pas  les  obligations  de  leur  charge,  et  qui  pour  tout  au- 
tre seraient  des  moments  de  légitime  repos,  ils  se  hâtent  de  les 
consacrer  à  l'étude  des  nouvelles  langues  dont  ils  auront  besoin 
dans  leurs  missions  futures,  et  à  l'aide  de  leurs  relations  continuelles 
avec  des  supérieurs  qui  ont  blanchi  dans  les  travaux  apostoliques, 
ils  apprennent  à  connaître  cet  Orient  si  difficile  à  comprendre  et  à 
transformer  ;  puis ,  quand  l'instant  de  l'obéissance  est  venu , 
ils  déposent  leur  emploi  entre  les  mains  d'un  successeur  et  ils 
vont  déployer  leur  zèle  sur  les  hauteurs  du  Liban,  sur  le  littoral 
phénicien  ou  dans  les  plaines  de  la  Célésyrie  et  de  l'antique  Auro- 
nitide. 

Bien  qu'il  se  soit  écoulé  si  peu  d'années  depuis  le  retour  des  Jé- 
suites en  Orient,  on  pourrait  déjà  dresser  une  longue  liste  d'hommes 
éminents  en  tous  genres  qui  sont  venus  continuer  les  travaux  apos- 
toliques de  leurs  illustres  devanciers. 

D'abord  les  deux  fondateurs  de  la  mission,  les  PP.  Riccadonna  et 
Planchet  : 

Le  P.  Riccadonna,  le  plus  zélé,  le  plus  pieux,  le  plus  industrieux 
des  missionnaires  :  il  s'est  multiplié  à  l'infini  en  se  créant  des  colla- 
borateurs jusque  parmi  les  enfants  dont  il  faisait  des  catéchistes 
intrépides  ;  on  lui  a  donné  à  juste  titre  le  nom  d'apôtre  de  la 
virginité  ; 

Le  P.  Planchet,  dévoré  comme  lui  du  zèle  de  la  gloire  de  Dieu, 
envoyé  plus  tard  en  Mésopotamie  comme  délégué  apostolique, 
avec  le  titre  d'archevêque  de  Trajanopolis  :  il  fut  tué  à  coups  de 

S.  LIEUX.  I  32 
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pierres  par  les  Curdes  sur  le  chemin  d'Alep,  où  il  se  rendait  pour 
obéir  aux  ordres  du  Souverain  Pontife  ; 

Puis  le  P.  Soragna,fils  du  prince  de  ce  nom,  qui,  dans  des  temps 
difficiles,  a  tant  contribué  aux  premiers  succès  du  collège  de 
Ghazir,  dont  il  était  à  la  fois  supérieur,  économe,  professeur,  l'âme 
en  un  mot  ; 

v  Le  P.  de  Damas,  fils  du  baron  de  Damas,  ancien  ministre  des 
affaires  étrangères  sous  Charles  X  :  il  a  non-seulement  dirigé  pen- 
dant plusieurs  années  le  collège  de  Ghazir  avec  toute  l'intelligence 
qui  le  distingue,  mais  il  a  entrepris  de  longs  voyages  comme  simple 
quêteur,  afin  de  pouvoir  donner  du  pain  et  de  l'instruction 
aux  nombreux  orphelins  maronites  que  les  massacres  de  l'an- 
née 1860  avaient  faits  dans  le  Liban  ;  de  plus,  il  a  exploré  la  Pales- 
tine dans  tous  les  sens  et  il  a  publié  des  descriptions  pleines  de 
science,  de  piété,  de  fines  observations,  et  d'un  style  facile,  pur, 
élégant  ; 

Le  P.  Gagarin,  issu  d'une  des  premières  familles  de  la  Russie, 
connu  par  le  zèle  apostolique  qui  l'anime  pour  ramener  son  pays  à 
la  vraie  foi  et  par  ses  dissertations  sur  quelques  points  importants 
de  la  topographie  de  la  ville  sainte  ; 

Le  P.  Fénech,  l'un  des  ouvriers  les  pluséminents  de  la  mission, 
connaissant  à  fond  la  langue  arabe  et  ses  différents  dialectes  ; 

Le  P.  Bourquenoud,  le  plus  intrépide  et  le  plus  intelligent  explo- 
rateur de  la  Syrie  libanaise,  si  versé  dans  les  langues  orientales  et 
toutes  les  études  qui  se  rattachent  à  l'interprétation  des  saintes  Écri- 
tures, qui  a  infligé  une  flétrissure  bien  méritée  à  la  science  de  faux 
aloi  de  cet  audacieux  écrivain  qui  a  osé  ravaler  la  Vie  de  Jésus  au 
niveau  d'un  roman  prétentieux  et  malfaisant  :  le  P.  Bourquenoud 
était  un  des  fils  de  la  libre  Helvétie  qui  a  dû  fuir,  au  temps  du  Son- 
derbund,  devant  les  armées  de  ces  fiers  républicains  qui  ne  savent 
plus  combattre  que  les  Sœurs  de  Charité  et  les  Jésuites  ;  il  a  trouvé 
sous  le  sceptre  du  sultan  la  liberté  de  se  livrer  aux  études 
bibliques,  qu'il  aimait  passionnément,  sous  quelque  nom  et  quel- 
que costume  qu'il  ait  jugé  bon  déporter:  une  mort  prématurée 
l'a  arrêté,  pendant  les  courses  ardues  qu'il  faisait  sous  un  brû- 
lant soleil  dans  les  montagnes  du  Liban,  genre  de  mort  qu'il  n'eût  pas 
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trouvé  dans  les  montagnes  de  sa  patrie  qui  lui  étaient  si  chères  :  il  a 
péri  d'un  coup  de  soleil  ; 

Le  P.  Billotet,  que  j'ai  vu  si  allègrement  à  l'œuvre  dans  plusieurs 
de  ses  pénibles  missions  et  qui  m'a  été  si  utile  :  il  a  été  massacré 
par  les  Druses  à  Zahléh. 

Ce  sont  des  hommes  de  cette  valeur,  c'est-à-dire  des  savants,  des 
saints  et  des  martyrs,  qui  vont  s'établir  au  milieu  de  ces  peuples 
pour  reconquérir  l'Orient  au  christianisme.  Pour  être  juste,  il  fau- 
drait les  nommer  tous  :  par  reconnaissance  je  ne  citerai  plus  que 
les  PP.  Canuti,  Martin  et  Maillet,  dont  la  modestie  et  la  science 
égalent  le  zèle  et  la  piété,  sans  parler  de  la  bienveillance  qu'ils  ont 
eue  pour  moi. 

Puisse  la  divine  Providence  protéger  le  collège  de  Ghazir,  et 
puisse-t-il  en  sortir  un  grand  nombre  de  missionnaires  civilisateurs 
pour  régénérer  ces  vastes  et  malheureuses  contrées  !  Tout  cela  ne 
fait  que  de  naître.  Ces  religieux  sont  pauvres,  très-pauvres.  L'Eu- 
rope construit  des  théâtres,  des  prisons,  des  casernes  magnifiques  ; 
elle  n'a  pas  d'argent  pour  les  missions.  Elle  forge  des  armes  affreuse- 
ment perfectionnées,  dont  elle  charge  tout  le  monde  ;  à  la  première 
guerre  universelle  elle  pourra  faire  disparaître  la  moitié  du  genre 
humain  :  c'est  ainsi  que  la  Révolution  comprend  la  civilisation.  Mais, 
bien  loin  de  fournir  des  fonds  pour  les  couvents,  elle  s'empare  par- 
tout des  biens  de  l'Église  ;  les  gouvernements  donnent  l'exemple  du 
vol, et  les  caisses  publiques  sont  devenues  le  tonneau  des  Danaîdes 
dans  lequel  on  jette  continuellement  sans  profit  le  bonheur  et  la 
fortune  des  peuples. 

Comment  peut  se  soutenir  le  collège  de  Ghazir  ?  Uniquement  par 
les  secours  de  l'œuvre  admirable  de  la  Propagation  de  la  foi,  qu'on 
trouve  partout  où  il  y  a  du  bien  à  faire  :  mais  par  là  même  elle  doit 
limiter  ses  bienfaits  pour  les  étendre  à  toutes  les  nécessités  urgentes. 
Sous  Louis-Philippe,  le  gouvernement  français  a  fait  l'impossible 
pour  éloigner  les  Jésuites  de  la  Syrie  :  voyant  que  les  persécutions 
ne  produisaient  pas  d'effet,  il  en  arriva  jusqu'à  leur  offrir  de  l'argent 
pour  aller  fonder  des  établissements  ailleurs!... 

Que  ne  vient- il  à  la  pensée  de  quelques  personnes  charitables  de 
fonder  des  bourses  dans  le  collège  de  Ghazir!  Ce  serait  une  des 
meilleures  œuvres  qu'on  put  faire  :  procurer  de  bons  évèques,  des 
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prêtres  vertueux  et  instruits  à  un  si  excellent  peuple,  ce  serait  lui 
rendre  le  plus  éminent  service,  et  contribuer  plus  que  personne  à  la 
régénération  de  l'Orient. 

Je  dois  ajouter  que  depuis  les  nombreux  voyages  du  P.  de  Damas 
le  collège  de  Ghazir  a  commencé  à  être  connu,  et  que  plusieurs  Socié- 
tés, dont  le  but  est  de  soutenir  les  missions,  notamment  celles  de 
Cologne,  de  Munich,  de  Vienne,  de  Pesth,  etc.,  sont  généreuse- 
ment venues  à  l'aide  de  cet  établissement.  Je  dois  mentionner  aussi, 
au  risque  de  leur  déplaire,  des  bienfaiteurs  dont  les  bonnes  oeuvres 
sont  aussi  nombreuses  que  les  étoiles  du  ciel,  et  qui  brillent  comme 
elles  sur  toutes  les  contrées  de  la  terre  :  ces  bienfaiteurs  sont  l'em- 
pereur Ferdinand  d'Autriche  et  les  impératrices  Marianne  et  Caro- 
line-Auguste. 

N'oublions  pas  de  mentionner  que  Ghazir  est  la  patrie  du  grand 
émir  Béchir. 

Il  y  a  à  Antoura  un  couvent  de  la  Visitation  ;  les  religieuses  sont 
toutes  Arabes,  et,  à  cause  de  leur  peu  d'instruction,  elles  ne  peuvent 
avoir  aucune  influence  sur  l'éducation  des  femmes  de  ce  pays  l. 
Parmi  les  maisons  religieuses  établies  par  les  Européens,  il  n'y  a 
aucune  communauté  de  femmes  :  un  jour  peut-être  la  Providence 
leur  enverra  quelques-uns  de  ces  habiles  civilisateurs  dont  la  France 
est  si  riche  et  qui  se  cachent  sous  un  modeste  costume,  de  reli- 
gieuse. 

C'est  à  Antoura  qu'avait  trouvé  un  asile  une  jeune  femme  hollan- 
daise, dont  l'intéressante  histoire  est  racontée  dans  le  premier  volume 
des  missions  du  Levant 2  ;  en  voici  un  court  exposé  : 

Un  jeune  Turc  de  Damas  avait  été  fait  prisonnier  par  les  cheva- 
liers de  Malte  et  donné  à  un  seigneur  espagnol,  qui,  pour  ses  bon- 
nes qualités,  le  prit  en  affection  et  le  fit  instruire  dans  la  religion 
catholique.  Emmené  en  Flandre  pendant  les  guerres,  il  s'y  distingua, 
et  obtint  une  compagnie  de  cavalerie  dans  l'armée  espagnole.  Il  fut 
envoyé  à  Bruxelles  et  reçut  le  meilleur  accueil  dans  les  premières 
maisons  de  la  ville,  entre  autres  chez  une  riche  dame  d'Amsterdam, 
qui  était  venue  à  Bruxelles  avec  sa  fille.  Au  bout  de  quelque  temps, 

1  Voyez  la  rectification  qui  doit  être  faite  au  sujet  de  ces  religieuses  :  vol.  111, 
ch.  xxxix,  art.  Nazareth. 

2  Lettres  du  P.  Ant.-Marie  Nucchi. 
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il  demanda  et  obtint  la  main  de  cette  demoiselle,  qui  était  catho- 
lique. Sous  le  prétexte  d'un  pèlerinage  Jérusalem,  il  engagea  cette 
jeune  femme  à  quitter  clandestinement  sa  mère  ;  ils  s'embarquè- 
rent sur  un  vaisseau  hollandais  et  firent  voile  successivement  pour 
Alger,  pour  Alexandrie,  pour  la  côte  de  Syrie,  d'où  ils  se  rendirent 
à  Alep.  Pendant  ce  voyage,  cette  malheureuse  femme  apprit  quelles 
étaient  la  patrie,  la  religion  et  les  intentions  de  son  mari;  elle  se 
vit  tout  à  coup  la  femme  d'un  Turc,  obligée  de  vivre  dans  un  pays 
dont  la  religion  et  les  mœurs  étaient  si  différentes  des  siennes.  Bien- 
tôt après,  elle  se  trouva  plus  malheureuse  encore  :  le  bruit  s'était 
répandu  que  son  mari  avait  rapporté  des  trésors  :  il  fut  assassiné. 
Cette  jeune  veuve  avait  un  fils;  elle  était  seule,  sans  secours,  sans 
connaissances,  dans  un  pays  barbare  :  la  Providence  vint  à  son 
aide.  Elle  fut  recueillie  par  des  femmes  maronites  qui  se  trouvaient 
à  Alep,  et  qui  l'emmenèrent  avec  elles  à  Antoura.  «C'est  à  Antoura 
que  nous  l'avons  connue,  dit  l'auteur  de  ce  récit;  sa  conduite  y  a 
toujours  été  très-édifiante  et  très-exemplaire.  Elle  parlait  de  ses  mal- 
heurs avec  une  soumission  aux  ordres  de  Dieu  qui  tir  lit  les  larmes 
des  yeux  de  ceux  qui  l'entendaient  parler.  Une  si  rare  vertu  lui 
gagna  tellement  l'estime  et  la  considération  de  nos  Maronites,  qu'ils 
s'empressaient  tous  volontiers  à  lui  rendre  les  services  dont  ils 
étaient  capables,  et  s'efforçaient  de  lui  faire  oublier  ses  tristes  aven- 
tures.» Après  quelques  années  de  séjour  à  Antoura,  il  se  présenta 
une  occasion  pour  l'Europe,  et  cette  dame  en  profita  pour  rentrer 
dans  le  sein  de  sa  famille. 

De  la  Roque,  qui  nous  a  laissé  une  intéressante  relation  de  voyage, 
a  été  retenu  par  la  fièvre  pendant  huit  mois,  en  1G88,  dans  la  mai- 
son des  Jésuites  à  Antoura. 

Le  délégué  nous  fit  l'honneur  de  nous  retenir  à  dîner;  ensuite  on 
vint  nous  avertir  que  nos  compagnons  de  voyage  étaient  arrivés  et 
nous  attendaient  sur  le  chemin  deZouk. 

D'après  les  indications  qu'on  nous  a  données,  il  doit  se  trouver 
non  loin  d'ici  des  carrières  de  roches  schisteuses  avec  de  nombreu- 
ses empreintes  de  poissons  de  mer,  dont  on  nous  a  montré  plu- 
sieurs exemplaires  à  Mirouba  ;  je  ne  les  ai  pas  visitées.  Volney  en 
fait  aussi  mention,  mais  il  les  place  entre  Bàtroun  et  Djebaïl. 

Nous  passâmes  près  de  Zouk-Mikayl  sans  nous  y  arrêter  :  c'est 
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la  bourgade  la  plus  considérable  et  la  plus  commerçante  du  Kes- 
rouan.  C'est  dans  ses  environs  qu'on  fait  les  meilleurs  vins  du  Li- 
ban. 

Bientôt  nous  fûmes  au  bord  de  la  mer  et  au  milieu  d'une  magni- 
fique plantation  de  mûriers,  de  patates  et  de  cannes  à  sucre  l.  Je 
trouvai  devant  un  khan  un  jeune  homme  qui  m'adressa  la  parole  en 
français  :  c'était  un  élève  des  Lazaristes.  Il  m'accompagna  jusqu'à 
l'embouchure  du  Nahr-el-Kelb,  dont  il  me  fit  les  honneurs  ;  il  aurait 
bien  voulu  me  suivre  dans  tout  mon  voyage  et  venir  en  Europe. 

Le  Nahr-el-Kelb  (rivière  du  Chien)  est  l'ancien  Lycus  ;  son  em- 
bouchure offre  un  des  points  les  plus  intéressants  de  toute  cette 
côte. 

Il  est  assez  facile,  à  cette  époque  de  Tannée,  de  traverser  à  cheval 
le  lit  du  fleuve  ;  il  forme  un  petit  delta  sablonneux  entre  la  mer  et 
les  rochers  élevés  qui  bordent  son  cours.  C'est  du  côté  du  sud  que 
se  trouvent  le  promontoire,  la  voie  Antonine  et  les  inscriptions  ro- 
maines et  égyptiennes.  Il  y  a  aussi  de  ce  côté  un  petit  khan  où  les 
voyageurs  trouvent  le  café,  le  chibouk  et  un  peu  d'ombre. 

La  grande  route  de  cette  partie  de  la  Syrie,  c'est  le  rivage  de  la 
mer  ;  mais  elle  est  interceptée  dans  quelques  endroits  par  des  ro- 
chers infranchissables  :  telles  sont  l'Échelle  de  Tyr  et  l'embouchure 
du  Lycus.  Il  a  fallu  tailler  un  chemin  dans  le  roc  et  combler  les  an- 
fractuosités  de  la  montagne.  Ici  ce  travail  a  été  fait  par  Antonin  le 
Pieux,  comme  l'indique  l'inscription  suivante,  copiée  déjà  par  plu- 
sieurs voyageurs,  et  que  je  ne  transcris  que  pour  constater  son  état 
actuel  de  conservation. 

IMP.   CAES.  M.  AVRELIVS. 
ANTONINVS.    PIVS.   FELIX,  AVGVSTVS. 
PART.    MAX.  BRIT.   GERM.  MAXIMVS. 
PO  NT  IF  EX.  MAXIM. 
MONTIBVS.  IMMINENTIBVS. 
LYCO   F  L  V  M  IN  I  C  JE  SI  S  VIA  M    DILATA  VI  T. 
PER   ANTONINIANAM    V  AM. 

l  Michaud  raconte  l'enthousiasme  des  croisés  quand  ils  passèrent  en  ce  lieu,  et 
qu'ils  trouvèrent  des  moissons  jaunies,  des  orangers,  des  oliviers,  des  jujubiers,  des 
palmiers,  et  une  plante  dont  le  suc  était  plus  doux  que  le  miel,  et  que  les  habitants 
appelaient  zncra.  Jusque-là  la  canne  à  sucre  avait  été  ignorée  dans  l'Occident  ;  les? 
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Autrefois  on  voyait  au-dessous  ces  mots  : 
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Invicte  imp.  Antonine  P.  Félix  Aug. 
Multis  annis  impera; 

mais  je  n'ai  pu  les  lire  ;  ils  sont  cités  dans  Maundrell1.  Les  parois 
de  ces  rochers  portent  différentes  sculptures  fort  anciennes  et  fort 
remarquables  ;  elles  datent  de  différentes  époques  et  de  différents 
peuples.  Quelques  tablettes  son  entièrement  illisibles  ;  d'autres 
présentent  des  hiéroglyphes,  et  d'autres  des  caractères  cunéiformes 
encore  assez  distincts.  Plus  haut,  on  retrouve  les  traces  de  l'an- 
cienne route,  et  non  loin  de  là,  à  cinquante  pieds  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  mer,  des  figures  de  huit  pieds  de  haut,  taillées  dans  le 
roc,  à  demi-relief,  dont  une  est  bien  conservée  :  c'est  un  homme 
debout,  de  profil  roide,  revêtu  d'une  longue  robe,  coiffé  d'un  bonnet 
persan;  il  porte  une  barbe  terminée  en  pointe,  et,  dans  sa  main 
droite,  qu'il  tient  élevée,  il  a  un  objet  devenu  méconnaissable.  Cette 
figure,  reproduite  en  plâtre,  est  exposée  à  la  Bibliothèque  nationale 
à  Paris,  d'après  les  dessins  de  M.  Laborde.  Léon  de  Laborde,  dans 
son  Voyage  en  Orient2,  a  reproduit  les  dix  principaux  bas-reliefs 
du  Lycus  ;  ils  sont  au  nombre  de  quatorze  :  celui  dont  je  viens  de 
parler  est  le  huitième.  Sur  le  dixième,  il  y  a  deux  personnages,  dont 
l'un  a  une  tête  de  crocodile;  il  porte  une  tunique  courte,  ses  jambes 
sont  à  découvert,  ses  deux  bras  étendus  du  même  côté  ;  près  de  sa 
tète  se  trouve  une  demi-lune.  L'autre  personnage,  à  figure  hu- 
maine, est  vêtu  de  même  ;  un  de  ses  bras  est  étendu  vers  sou  voi- 
sin. Sur  d'autres  on  voit  un  tombeau,  une  colonne  carrée,  etc.  ; 
plusieurs  sont  presque  entièrement  effacés. 

Tout  cela  avait  été  déjà  soigneusement  copié  en  1832  par  les 
soins  de  Joseph  Bonomi,  et  étudié  par  Landseer,  qui  a  lu  un  inté- 
ressant mémoire  sur  ces  antiques  monuments  à  l'Institut  royal  d'An- 

pèlerins  la  firent  connaître  en  Europe,  puis  elle  fut  transportée  en  Sicile,  en  Espa- 
gne, à  Madère,  et  enfin  en  Amérique.  (Hist.  des  croisades,  tome  Ier,  liv.  IV.  Voyez 
aussi  Alex.  d'Aix  et  Jacques  de  Vitry.)  —  Ainsi  que  la  canne  à  sucre,  le  mais,  in- 
connu jusque-là  en  Europe,  est  également  un  produit  des  croisades  :  c'est  Bonif'ace, 
marquis  de  Montferrat,  qui  en  a  envoyé  la  première  semence  dans  son  payi*  où  il 
est  encore  appelé  blé  de  Turquie. 

1  Voyage  d'Alep  à  Jérusalem,  p.  61. 

2  Chez  Didot  ;  Paris,  1838  . 
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gletei're.  11  Fait  remonter  ces  sculptures  jusqu'à  Sésostris,  qui  est 
venu  aux  bouches  du  Lycus  et  dans  la  baie  de  Djounié,  où  il  s'est 
embarqué  pour  l'ile  de  Chypre.  Il  attribue  le  premier  bas-relief  dont 
nous  avons  parlé  à  un  de  ces  conquérants  d'Assyrie,  prédécesseurs 
de  Nabuchodonosor,  qui  ont  envahi  la  Phénicie  et  la  Samarie,  et 
qui  ont  voulu  assimiler  leurs  conquêtes  et  leur  gloire  à  celles  de  Sé- 
sostris en  les  éternisant  par  les  mêmes  monuments  que  le  sien. 

Ammien  Marcellin  rapporte  que  les  hommes,  prévoyant  un  déluge 
futur1,  et  craignant  que  des  connaissances  acquises  ne  vinssent  à  se 
perdre,  gravèrent  sur  les  parois  des  cavernes  des  figures  d'animaux 
qu'ils  nommèrent  hiéroglyphes,  pour  en  conserver  le  souvenir  ;  ces 
rochers  ainsi  gravés  se  nommaient  syringes.  Il  y  en  avait  en  plu- 
sieurs lieux 2.  Pausanias  dit  qu'il  y  avait  des  syringes  près  de  Thèbes 
non  loin  delà  statue  de  Memnon,  qui  rendaient  des  sons  harmo- 
nieux3. Quelques-unes  des  traditions  du  Lycus  ont  du  rapport  avec 
les  syringes  de  Pausanias  et  d' Ammien  Marcellin. 

Il  est  bien  digne  de  remarque  qu'on  trouve  de  ces  rochers  gravés 
jusqu'au  milieu  des  steppes  de  l'Amérique  méridionale,  dans  des 
contrées  inhabitées  aujourd'hui  et  entourées  de  peuplades  descen- 
dues au  dernier  degré  de  la  civilisation,  qui  sont  bien  loin  de  pouvoir 
graver  de  pareilles  figures 4. 

A  la  pointe  du  cap,  on  voit  le  piédestal  sur  lequel  se  trouvait  la 
divinité,  Lycus  (loup),  qui  a  donné  son  nom  au  fleuve,  et  qu'on 
adorait  en  ce  lieu.  Les  Arabes  en  ont  fait  un  chien,  Kelb  :  de  là  son 
nom  actuel,  fleuve  du  Chien.  Sa  bouche  béante  était  tournée  vers  la 
mer,  et  quand  le  vent  soufflait,  elle  rendait  des  sons  mystérieux 
qu'on  prenait  pour  des  oracles.  Afin  d'échapper  à  leur  funeste  in- 
fluence, les  Arabes  ont  précipité  la  divinité  dans  la  mer;  elle  a  été 
mutilée  dans  sa  chute  :  lorsque  la  vague  se  retire,  on  voit  au  pied 
des  rochers  une  masse  informe,  et  on  se  demande  comment  des 

1  Cette  tradition  ne  peut  se  rapporter  au  déluge  universel,  puisque  les  hiérogly- 
phes sont  moins  anciens. 

2  Ammien  Marcellin,  liv.  XXIII. 

3  Pausanias,  l.  I.  Huet,  Démonstration  évaig.  Élrisi,  en  parlant  de  l'Egypte,  cite 
des  traditions  analogues.  Voir  ses  descriptions  d'Akhmim,  d'Esné  et  de  Dendera. 
Voir  aussi  D.  Calmet,  Comment,  sur  la  Genèse,  ch.  vi  ;  et  le  ch.  xxxvi  de  cet  ou- 
vrage, art.  Galgala. 

4  Voir  Humboldt,  Tahl.  de  la  Nature,  t.  I.  Consid.  sur  les  steppes,  et  note  xlix. 
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peuples  intelligents  ont  pu  mettre  en  elle  leur  confiance.  On  s'en 
étonne  moins  quand  on  voit,  encore  aujourd'hui,  les  peuples  les 
plus  spirituels  de  la  terre  se  tourner  vers  des  bouches  béantes,  dont 
les  oracles  non  plus  ne  sont  que  du  vent  :  Ephraim  pascit  ventum. 

Tandis  que  quelques  voyageurs  ne  considèrent  ce  piédestal  que 
comme  la  base  d'un  milliaire  romain,  d'autres  se  plaisent  à  recher- 
cher l'origine  des  traditions  populaires  qui  s'y  rattachent.  Quel- 
ques-uns pensent  que  les  eaux  du  fleuve,  grossies  par  la  fonte  des 
neiges,  roulant  des  blocs  de  pierre  entre  les  rochers  élevés  qui  for- 
ment son  embouchure,  faisaient  entendre,  surtout  pendant  le  silence 
de  la  nuit,  un  bruit  effrayant,  semblable  aux  hurlements  d'un  loup, 
et  que  c'est  là  ce  qui  a  donné  lieu  d'élever  une  idole  sous  la  forme 
de  cet  animal;  d'autres  disent  que  le  diable  lui-même  entrait  dans 
cette  figure  en  pierre  et  hurlait  d'une  si  étrange  façon,  qu'on  l'en- 
tendait tout  le  long  de  la  côte,  et  même  jusqu'à  l'île  de  Chypre  : 
ce  qui  présageait  toujours  quelques  grands  malheurs1.  Selon  d'au- 
tres récits,  on  avait,  attaché  sur  ce  rocher  un  chien  vivant,  qui  de- 
vait y  être  adoré  ;  mais  il  brisa  ses  liens  et  se  précipita  dans  les 
ondes,  où  il  fut  changé  en  pierre.  Ce  que  l'on  en  voit  aujourd'hui, 
lorsque  le  remous  se  retire,  ressemble  à  la  partie  postérieure  d'un 
animal  couché  sur  le  dos  :  Diruptus  est  Draco,  et  dixit  Daniel  : 
Ecce  quem  colebatis  ! 

Ce  qui  est  plus  certain  que  les  suppositions  des  voyageurs  mo- 
dernes, c'est  le  récit  d'Hérodote,  qui  nous  apprend  que  Sésostris, 
dans  ses  courses  triomphales,  élevait  des  colonnes  ou  des  obélis- 
ques pour  marquer  les  limites  de  ses  conquêtes.  Quand  bien  même 
la  plupart  n'existaient  plus  de  son  temps,  Hérodote  assure  en  avoir 
vu  à  l'embouchure  du  Lycus,  qui  étaient  marquées  d'un  caractère 
féminin  2.  On  sait  que  Sésostris,  pour  indiquer  si  les  peuples  qu'il 
avait  vaincus  s'étaient  défendus  vaillamment  ou  avec  lâcheté,  impri- 
mait un  caractère  viril  ou  féminin  à  ces  monuments.  Darius  érigea 
de  même  deux  colonnes  en  marbre  blanc  au  hord  du  Bosphore,  et 
Hercule  à  l'extrémité  du  monde.  Ces  monolithes  devinrent  l'objet 

1  Nous  avons  trouvé  une  légende  analogue  sur  le  sommet  du  mont  Atabyron 
dans  l'île  de  Rhodes. 

2  Hérodote.  11,44,  51,  IW,  106,110.  —  Movers,  Phônizien. 
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d'un  culte  public  qui  fut  mêlé  au  culte  du  soleil  :  ils  marquaient  les 
deux  points  autour  desquels  il  devait  achever  sa  course  ;  comme  les 
colonnes  du  cirque,  ils  figuraient  les  deux  solstices.  Il  est  remar- 
quable que  nous  trouvions  de  ces  colonnes  au  détroit  de  Gibraltar, 
et  ici  à  l'autre  extrémité  de  la  mer  Méditerranée,  cet  immense  cir- 
que autour  duquel  se  mouvait  le  monde  ancien,  et  qui  est  le  prin- 
cipal orbite  des  intérêts  du  monde  moderne. 

Les  Égyptiens  plaçaient  deux  chiens  à  l'entrée  des  équinoxes 
comme  gardiens  des  deux  hémisphères,  un  chien  blanc  et  un  chien 
noir,  pour  figurer  le  jour  et  la  nuit,  l'été  et  l'hiver,  la  mort  et  la  re- 
naissance du  soleil  ;  et  nous  les  voyons  dans  toute  la  mythologie 
continuellement  en  rapport  avec  les  divinités  qui  représentent  le  so- 
leil et  la  lune  . 

A  Rome,  les  obélisques  de  la  place  du  Peuple,  de  la  place  de  la 
Rotonde,  et  l'obélisque  Matteïano,  tous  enlevés  à  l'Égypte,  portent 
le  nom  de  Ramsès  le  Grand,  et  étaient  dédiés  au  soleil.  Le  loup,  à 
cause  du  feu  de  son  regard,  était  aussi  consacré  au  soleil. 

Cette  colonne  ou  statue  rendant  les  oracles  rappelle  la  colonne  de 
Memnon,  qui  rendait  un  son  harmonieux  lorsqu'elle  était  frappée 
par  les  premiers  rayons  du  soleil.  Pour  en  connaître  la  cause,  Cam- 
byse  la  fit  briser;  mais,  au  dire  de  Strabon,  la  partie  brisée  conti- 
nua à  rendre  le  même  son. 

Les  colonnes  parlantes,  ou  statues  carrées  appelées  hernies  (c'est- 
à-dire  discours),  se  trouvaient  sous  toutes  les  formes  chez  tous  les 
peuples  païens. 

Sur  un  tronçon  de  pilier  rond  qui  est  à  l'embouchure  du  Lycus,près 
du  piédestal  du  chien,  se  trouve  une  inscription  presque  entièrement 
illisible.  Voici  les  lettres  qu'a  cru  y  reconnaître  M.  de  Saulcy 1  * 

 M  ...  H  .  tttftfwti  lïifà 

 germ  

 EMPERA  .... 

 cicicons;.  .  .  . 

 H  L  V I  A_  0  .... 

 SILYCON.  .  . 

  NONI  


1  IIe  vol.,  p.  048. 
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A  l'embouchure  du  Lycus,  mais  à  quelques  centaines  de  pas  de  la 
mer,  on  trouve  un  pont,  un  moulin,  et  les  restes  d'un  aqueduc 
construit  par  l'émir  Fakr-Eddin.  Au  pied  du  promontoire,  on  avait 
creusé  un  bassin  dans  le  roc  pour  obtenir  du  sel  par  évaporation, 
et  on  voit  souvent  le  long  de  la  côte  de  petits  bassins  naturels  rem- 
plis de  sel  cristallisé,  et  qu'on  croirait  recouverts  d'une  couche  de 
glace. 

Le  cours  du  Lycus  n'est  que  de  quelques  lieues.  Il  sort  d'une 
caverne  qui  a  la  forme  d'une  voûte  et  coule  constamment  entre  des 
montagnes  escarpées  et  des  vallons  boisés,  où  il  conserve  la  fraî- 
cheur de  ses  eaux.  La  caverne  d'où  il  sort  est  remarquable  par  la 
grande  quantité  de  stalactites  qui  s'y  trouvent.  Immédiatement  au- 
dessus,  il  y  a  une  autre  grotte  très-profonde,  qui  communique  avec 
la  première,  et  qui  est  remplie  de  stalactites  et  de  stalagmites  :  c'est 
une  caverne  à  ossements  des  plus  intéressantes  qui  existent  :  elle  a 
été  décrite  par  M.  Botta1,  et  elle  renferme  des  fragments  d'osse- 
ments, des  coquilles  et  des  incrustations  extrêmement  nombreuses. 
Le  delta  de  l'embouchure  du  Nahr-el-Kelb  paraît  avoir  été  un  port, 
et  on  remarque  dans  les  rochers  des  trous  creusés  de  main  d'homme 
pour  attacher  les  navires.  Des  excavations  dans  les  rochers  que  le 
niveau  de  la  mer  n'atteint  plus  aujourd'hui  prouvent  que  les  flots  se 
sont  retirés,  ou  que  ce  rivage  a  été  soulevé.  La  différence  de  niveau 
dans  les  couches  du  même  terrain  est  souvent  très-sensible  d'une 
rive  à  l'autre. 

On  sait  que  toute  cette  contrée  a  été  bouleversée  par  le  tremble- 
ment de  terre  de  l'année  1202,  qui  renversa  la  forteresse  de  Balbek, 
les  remparts  de  Tripoli,  de  Ptolémaïs,  et  une  quantité  de  villes,  et 
jeta  sur  le  rivage  les  vaisseaux  et  les  poissons  de  la  mer.  Les  hau- 
teurs du  Liban,  dit  Michaud,  s'entr'ouvrirent  et  s'abaissèrent  en 
plusieurs  endroits2.  Le  tremblement  de  terre  de  l'année  1759  ht  pé- 
rir plus  de  vingt  mille  personnes  dans  la  vallée  de  Balbek.  Pendant 
trois  mois  ses  secousses  inquiétèrent  les  habitants  du  Liban,  qui 
furent  obligés  de  vivre  sous  des  tentes 3. 

1  Mémoires  de  la  Société  géologique  de  France,  t.  I.  Observations  sur  le  Liban, 
par  M.  Botta  fils. 

2  Histoire  des  Croisades,  t.  III,  liv.  XII. 

3  Volney,  Voyage,  t.  T. 
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A  l'époque  où  ces  montagnes  étaient  couvertes  de  forêts,  les  eaux 
du  Lycus  devaient  être  plus  abondantes  ;  elles  ont  laissé  des  traces 
ineffaçables  sur  leurs  bords1. 

La  voie  Antonine,  sur  le  promontoire  du  Nahr-el-Kelb,  n'a  qu'un 
quart  de  lieue  de  longueur.  Ce  passage,  du  temps  des  croisades, 
s'appelait  le  défilé  de  Béryte;  il  est  facile  d'en  comprendre  l'impor- 
tance sous  le  point  de  vue  militaire.  Les  croisés,  après  la  prise  d'Aii- 
tioche,  le  franchirent  sans  obstacle;  mais  plus  tard  Baudouin  Ier,  se 
rendant  à  Jérusalem  pour  recueillir  l'héritage  de  Godefroy,  y  courut 
de  grands  dangers  :  voici  comment  un  des  abréviateurs  de  Foucher 
de  Chartres  rend  compte  de  cet  événement  : 

«  Non  loin  de  la  ville  de  Béryte,  et  près  de  la  mer,  est  un  défilé 
très-étroit  qu'on  ne  peut  .éviter,  et  où  cent  hommes  peuvent  facile- 
ment résister  à  cent  mille  et  les  empêcher  de  passer.  Les  habitants 
de  Damas  et  d'Alep  s'en  étaient  emparés.  Les  chrétiens,  en  arri- 
vant, furent  obligés  de  tirer  l'épée,  et,  dès  le  premier  choc,  les  en- 
nemis qui  ne  reçurent  point  la  mort  furent  contraints  de  se  retirer 

l  Voici  maintenant  la  description  de  M.  de  Lamartine,  où  l'on  dirait  qu'il  s'est  im- 
posé la  lâche  de  remettre  dans  le  chaos  les  caps,  les  neuves,  les  langues  et  les  dieux 
de  cette  cote  phénicienne  :  «  Après  avoir  traversé  le  fleuve  (Bayruth)  sur  le  pont  ro- 
main, dont  j'ai  décrit  l'aspect  plus  haut,  on  suit  une  plage  sablonneuse  jusqu'au  cap 
Batronn,  formé  par  un  bras  du  Liban  projeté  dans  la  mer.  Ce  bras  n'est  qu'un  rocher 
dans  lequel  on  a  taillé,  dans  l'antiquité,  une  route  en  corniche,  d'où  la  vue  est  ma- 
gnifique. Les  flancs  des  rochers  sont  couverts  en  plusieurs  endroits  d'inscriptions 
grecques,  latines  et  syriaques,  et  de  figures  sculptées  dans  le  roc  même,  dont  les 
symboles  et  les  significations  sont  perdus.  Il  est  vraisemblable  qu'ils  se  rapportent  au 
culte  d'Adonis,  pratiqué  jadis  dans  cette  contrée  ;  il  avait,  selon  les  traditions,  des 
temples  et  de  ,  cérémonies  funèbres  près  du  lieu  où  il  périt.  On  croit  que  c'est  cm 
bord  du  fleuve  que  nous  venons  de  traverser.  En  redescendant  de  cette  haute  et 
pittoresque  corniche,  le  pays  change  tout  à  coup  de  caractère.  Le  regard  s'engouffre 
dans  une  gorge  étroite,  profonde,  toute  remplie  par  un  autre  fleuve  (encore  un  fleuve!) 
Nahr-el-Kelb,  le  fleuve  du  Chien*.  » 

Ainsi  le  fleuve  aux  inscriptions  n'est  pas  le  fleuve  du  Chien  ;  il  doit  donc  y  en 
avoir  un  autre  à  quelques  pas  de  là,  que  personne  n'a  jamais  vu,  et  ce  serait  le  fleuve 
Adonis.  Mais  le  fleuve  Adonis,  le  véritable,  celui  où  Adonis  périt,  est  bien  loin  d'ici. 
Si,  pour  éclaircir  tout  cela,  il  fallait  aller  au  cap  Batroun,  cela  nous  mènerait  loin  : 
il  n'y  a  pas  de  cap  Batroun,  mais  bien  une  ville  de  ce  nom  :  c'est  l'ancienne  Bostrys  ; 
elle  est  à  plus  de  12  lieues  au  nord  du  Nahr-el-ivelb.  Pour  peu  qu'on  ajoute  à  tout 
cela  l'interprétation  des  inscriptions  grecques,  latines  et  syriaques,  on  aura,  certes 
le  tableau  le  plus  bizarre  qu'on  ait  jamais  vu.  Un  auleur  allemand,  en  parlant  des 
vues  que  Pockoke  a  cru  devoir  joindre  à  son  voyage,  dit  qu'elles  font  beaucoup  de 
tort  cà  son  livre,  parce  qu'elles  sont  faites  de  manière  qu'on  jugerait  que  celui  qui 
les  a  dessinées  n'a  jamais  vu  les  lieux  qu'il  a  voulu  représenter  :  qu'aurait  dit  cet 
auteur  des  peintures  de  M.  de  Lamartine  ? 

*  Tome  Ier,  p.  f«56. 
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dans  les  creux  des  rochers  et  dans  les  montagnes.  Les  croisés  pla- 
cèrent leur  camp  dans  l'endroit  même  où  ils  avaient  commencé  de 
combattre;  car,  pour  peu  qu'ils  eussent  reculé,  ils  auraient  donné  à 
croire  à  l'ennemi  qu'ils  le  redoutaient,  et  les  infidèles,  quoiqu'à  demi 
vaincus,  auraient  pu  revenir  au  combat.  Les  hommes  et  les  bêtes 
de  somme  passèrent  la  nuit  sans  prendre  de  nourriture  et  sans 
goûter  le  sommeil;  les  chrétiens  feignaient  de  montrer  de  l'audace, 
mais  ils  étaient  peu  rassurés.  Il  était  dangereux  de  rester  campé,  il 
l'était  davantage  de  se  hasarder  dans  le  défilé,  il  l'était  encore 
bien  plus  de  se  retirer  et  de  fuir.  Les  chrétiens  ayant  ainsi  perdu 
l'espoir  de  la  fuite  et  celui  de  la  victoire,  leur  salut  leur  paraissait 
presque  impossible.  Ce  fut  dans  cette  anxiété  qu'ils  passèrent  une 
nuit  qui  leur  parut  bien  longue,  soit  par  les  besoins  qu'ils  éprou- 
vaient, soit  par  l'horreur  d'une  mort  qui  leur  semblait  inévitable. 
Cette  aurore  qu'ils  redoutaient  et  qu'ils  désiraient  tout  à  la  fois  parut 
enfin.  Les  chefs  décident  qu'il  faut  passer  le  défilé,  ou  mourir  glo- 
rieusement les  armes  à  la  main.  Les  tentes  sont  repliées,  on  charge 
les  bêtes  de  somme,  et,  en  se  défendant  contre  les  ennemis  qui  fon- 
dent de  toutes  parts,  on  avance  vers  le  défilé.  Les  Sarrasins  jettent 
des  cris  terribles,  lancent  des  traits  et  des  flèches,  et  veulent  pous- 
ser les  chrétiens  dans  le  défilé  pour  en  faire  un  horrible  carnage. 
Les  fidèles,  près  d'être  écrasés  par  les  barbares,  aperçoivent  dans 
ces  gorges  une  petite  plaine  contiguè  et  s'en  emparent  aussitôt, 
et,  redoublant  d'ardeur  et  de  courage,  ils  forcent  les  Sarrasins  à 
une  fuite  précipitée.  Il  y  eut  des  barbares  qui,  montant  sur  les  bar- 
ques, s'avancèrent  précipitamment  au  milieu  de  la  mer  :  ils  sem- 
blaient croire  que,  pour  échapper  au  glaive  des  chrétiens,  il  ne 
suffisait  pas  de  quitter  le  rivage,  mais  qu'il  fallait  encore  se  dérober 
entièrement  à  la  vue  de  ces  intrépides  défenseurs  de  la  croix  *.  » 

Édrisi  nous  apprend  que,  de  son  temps,  il  y  avait  ici  un  petit  fort 
au  bord  de  la  mer2. 

La  rivière  du  Chien  fait  la  limite  méridionale  du  Kesrouan.  Je 
pris  congé  de  quelques  Maronites  qui  nous  avaient  accompagnés 
jusque-là  et  du  guide  obligeant  qui  m'avait  montré  les  antiquités 


1  Voyez  Bibliothèque  des  Croisades,  t.  I,  p.  101. 

2  Géographie,  t.  I,  3e  climat. 
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du  Lycus  ;  je  jetai  un  dernier  regard  sur  la  montagne  qui  avait 
excité  en  moi  tant  de  douces  sympathies, et  que  je  quittais  pour  tou- 
jours. 

Je  n'ai  passé  qu'un  mois  dans  le  Liban,  mais  je  le  compterai  pour 
un  des  plus  heureux  de  ma  vie.  Je  sais  maintenant  qu'il  y  a  encore 
un  coin  sur  cette  terre  où  la  religion,  comme  dans  les  premiers 
temps  de  l'Église,  est  le  principe  de  toutes  les  actions.  Là  Dieu  est 
encore  Dieu,  et  on  n'a  pas  mis  à  sa  place  les  idoles  enfantées 
par  la  corruption  des  hommes;  on  l'adore  en  tous  lieux,  dans 
les  églises,  dans  l'intérieur  des  familles  et  sur  les  places  publiques, 
parce  qu'on  croit  que  nous  avons  besoin  de  lui  partout,  et  qu'il  peut 
nous  aider.  Là,  on  ne  veut  pas  replacer  la  société  sur  une  base  plus 
parfaite  que  l'Évangile  ;  on  admet  la  doctrine  de  Jésus-Christ  telle 
qu'elle  est,  et  on  la  suit.  Si  des  prophètes  inconnus  y  viennent  an- 
noncer une  religion  nouvelle,  le  peuple,  dans  sa  simplicité,  la  re- 
jette, parce  qu'elle  n'est  pas  conforme  à  l'ancienne;  il  ne  croit  pas 
que  plus  une  doctrine  est  récente  et  obscure,  plus  aussi  elle  est 
vraie.  Il  ne  sait  pas  sacrifier  sa  foi  à  l'amour  des  nouveautés,  ni  à 
l'intérêt,  ni  à  l'ambition,  Il  exerce  l'hospitalité,  la  charité,  la  justice, 
comme  vertus  chrétiennes,  et  non  comme  des  inventions  de  notre 
époque.  Les  enfants  ne  sont  pas  des  prodiges  à  sept  ans,  pour  être 
des  hommes  nuls  le  reste  de  leur  vie  ;  on  ne  leur  fait  pas  sucer  le 
lait  de  l'orgueil  pour  leur  faire  manger  le  pain  de  la  déception  :  ce 
qui  est  précoce  chez  eux,  c'est  la  crainte  de  Dieu  et  le  respect  pour 
les  parents,  et  cela  leur  reste.  Ils  ne  sont  pas  émancipés  en  sortant 
du  berceau  par  leurs  parents  idolâtres,  parce  que  les  enfants,  ainsi 
que  l'exigent  Dieu  d'abord,  puis  la  nature  et  le  bon  sens,  ont  besoin 
d'être  élevés,  corrigés,  et,  comme  le  prouve  l'expérience,  on  ne  cor- 
rige pas  les  enfants  qu'on  adore.  Le  plus  sage  des  hommes  a  dit  : 
«  La  folie  est  attachée  au  cœur  de  l'enfant  :  la  verge  de  la  discipline 
l'en  éloignera.»  (Prov.,  xxxn,  15.)  En  Europe,  aujourd'hui,  les 
mères  entendent  la  sagesse  autrement  que  Salomon  :  on  doit  peu 
s'étonner  que,  la  verge  ayant  été  éloignée,  la  folie  soit  restée.  Ici,  la 
famille  est  fortement,  saintement  constituée  ;  de  là  vient  cette  pureté 
de  mœurs  si  supérieure  à  la  nôtre.  Ce  peuple  croit  encore  qu'il 
n'est  pas  plus  permis  de  tout  dire  qu'il  n'est  permis  de  tout  faire, 
parce  que  la  parole  porte  à  l'action,  et  qu'il  vaut  mieux  prévenir  le 
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mal  que  de  le  punir.  Il  obéit  aux  anciens,  aux  hommes  constitués 
en  dignité,  parce  que  c'est  l'ordre  de  Dieu  ;  il  n'a  pas  encore  admis 
que  l'ingratitude,  la  présomption  et  l'inexpérience  soient  des  titres 
pour  bien  gouverner  la  famille  et  la  société.  Il  respecte  les  prêtres, 
comme  ministres  du  Seigneur  ;  il  n'a  pas  encore  découvert  le  secret 
d'aimer  la  religion  et  de  haïr  ceux  qui  travaillent  à  la  répandre.  Il 
n'a  pas  autant  de  bibles  que  les  biblistes,  mais  il  a  les  préceptes  de 
l'Évangile  dans  le  cœur,  et  il  les  pratique.  Il  croit  que  l'ordre  est 
l'état  normal  de  la  société  et  que  c'est  être  coupable  que  de  le  trou- 
bler sans  cesse.  Il  croit  beaucoup  d'autres  choses  qu'on  semble  avoir 
oubliées  en  d'autres  lieux,  et  c'est  pour  cela  que  j'aime  ce  peuple 
doux,  simple,  bon,  croyant. ..  et  je  dirai  éclairé,  parce  que  c'est  la 
croyance  qui  éclaire,  et  non  le  doute  ou  la  négation  :  si  les  plus  purs 
rayons  du  ciel  n'avaient  pas  toujours  lui  sur  ces  montagnes,  com- 
ment ce  petit  peuple  "aurait-il  pu  résister  pendant  onze  siècles  à  l'in- 
vasion de  la  barbarie?  Les  barbares  ont  détruit  Tyr,  Césarée,  Éphèse, 
Balbek,  Laodicée,  et  cent  autres  villes  riches  et  savantes,  qui  étalent  v 
leurs  ruines  au  pied  du  Liban,  tandis  que  les  pauvres  Maronites, 
comme  les  fils  d'Israël,  se  multipliaient  dans  l'esclavage1. 

M.  de  Chateaubriand,  après  avoir  fait  le  tableau  d'une  autre  ré- 
publique chrétienne  fondée  par  des  missionnaires  au  milieu  des 
forêts  du  nouveau  monde,  ajoute  :  «Il  nous  semble  qu'on  n'a  qu'un 
désir  en  lisant  cette  histoire  :  c'est  celui  de  passer  les  mers,  et  d'al- 
ler, loin  des  troubles  et  des  révolutions,  chercher  une  vie  obscure 
dans  les  cabanes  de  ces  sauvages,  et  un  paisible  tombeau  sous  les 
palmiers  de  leurs  cimetières2.»  Ce  désir  est  aussi  celui  de  tous 
les  voyageurs  chrétiens  qui  ont  parcouru  le  Liban,  et  il  peut  dédom- 
mager ses  pieux  habitants  des  injustes  reproches  que  les  autres  leur 
adressent. 

Telle  a  été  l'expression  de  ma  reconnaissance  après  le  bienveil- 
lant accueil  que  m'ont  fait  les  Maronites  durant  mes  deux  voyages  : 
ces  sentiments  à  leur  égard  ne  changeront  jamais. 

Cependant  je  dois  dire  que  des  personnes  qui  ont  habité  le  Li- 

1  En  1110,  Guillaume  de  Tyr  compte    40.000  Maronites. 
En  1784,  Volney  en  compte.    .    .    .  115,00)   

En  1840.  l'errier   220,000  — 

2  Génie  dto  Christianisme,  .Missions. 
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ban  pendant  plusieurs  années  ont  trouvé  que  j'ai  dit  trop  de  bien 
de  ses  habitants,  et  les  ont  jugés  beaucoup  plus  sévèrement  que 
moi.  Elles  m'ont  écrit  que  le  caractère  doux  des  Maronites  prévient 
naturellement  tout  voyageur  en  leur  faveur  ;  mais  qu'un  plus  long 
séjour  parmi  eux  fait  apercevoir  bien  des  défauts,  qui  sont  les  con- 
séquences nécessaires  d'une  foi  peu  éclairée  et  de  l'influence  peu 
salutaire  qu'exerce  sur  eux  un  clergé  marié  et  nullement  instruit  ; 
qu'en  outre  le  séjour  des  troupes  françaises  et  ottomanes,  aprèsles 
derniers  massacres,  a  porté  de  graves  atteintes  à  la  simplicité  des 
mœurs  primitives  et  que  les  efforts  incessants  de  l'Angleterre  et  des 
sociétés  bibliques  ont  déjà  perverti  bien  des  jeunes  gens. 

Je  ne  crois  pas  devoir  supprimer  ces  indications  qui  m'ont  été 
fournies  par  des  personnes  dignes  de  foi  :  elles  peuvent  d'ailleurs 
être  utiles  aux  Maronites  eux-mêmes.  Quant  à  moi,  simple  voya- 
geur, j'ai  décrit  ce  que  j'ai  vu  et  ce  que  j'ai  éprouvé  :  je  n'ai  pas 
caché  les  défauts  que  j'ai  pu  deviner  plutôt  qu'apercevoir,  et, comme 
les  premiers  Jésuites  qui  ont  visité  cette  bonne  nation,  j'ai  été  porté 
à  l'indulgence,  à  cause  de  la  sincérité  de  sa  foi  :  «  Laudavit  Ecclesiœ 
Maroniticœ  integritatem  Dandinus,  ac  si  quid  Ma  peccaret,  leniter 
excusavit  ;  le  P.  Dandini  a  loué  l'intégrité  de  l'Église  maronite, 
et  si  elle  a  manqué  en  quelque  chose,  il  l'a  excusée  avec  douceur 

Pour  aller  à  Beyrouth,  il  fallait  longer  la  plage  sur  un  sable  extrê- 
mement fin,  qui  réfléchissait  les  rayons  d'un  soleil  encore  très-ar- 
dent, malgré  la  saison  avancée  ;  le  vent  soufflait  avec  violence,  et 
jetait  jusque  sous  les  pieds  de  nos  chevaux,  à  une  grande  distance, 
les  flots  écumeux  de  la  mer. 

Une  petite  rivière,  le  Nahr-Leban,  ou  Nahr-Anteliyas,  après  avoir 
arrosé  le  pied  d'une  montagne  où  se  trouve  le  couvent  qui  lui  a 
donné  ce  dernier  nom,  coupe  l'ancienne  voie  Antonine  et  se  jette 
dans  la  mer. 

En  approchant  de  la  ville,  nous  entrâmes  dans  des  haies  fort 
hautes  et  fort  épaisses,  qui  entouraient  des  plantations  de  mûriers 
et  des  jardins  ;  la  rivière  de  la  Mort  les  traverse.  A  notre  droite  est 
la  mosquée,  bâtie  sur  remplacement  delà  chapelle  de  Saint-George; 
ce  serait  ici,  selon  l'expression  du  baron  d'Anglure,  «  que  monsei- 


1  P  Jos.  Juvenciu-,  HistoHa  Societat's  Jesu,  part.  V,  lib.  XVII. 
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gneur  saint  George  oecist  le  serpent,  et  que  saincte  Hélène  fit  faire 
cette  chapelle  de  la  longueur  du  serpent.  » 

A  une  demi-lieue  de  Beyrouth,  nous  passons  sous  les  arches  du 
pont  du  Nahr-Beyrouth,  le  Magoras  des  anciens;  son  lit  est  large, 
mais  dans  ce  moment  il  est  presque  sans  eau.  C'est  à  son  embou- 
chure que,  pendant  la  mauvaise  saison,  les  vaisseaux  stationnés 
devant  Beyrouth  viennent  chercher  un  mouillage  moins  dangereux 
que  celui  de  la  rade.  Le  pont  a  six  arches,  et  paraît  être  de  cons- 
truction assez  ancienne  ;  presque  tous  ceux  qui  ont  été  bâtis  sous  la 
domination  actuelle  ont  été  emportés  par  les  torrents. 

Les  abords  de  la  ville  ont  un  aspect  morne  ;  les  habitants  qui,  à 
l'approche  du  choléra,  s'étaient  sauvés  dans  les  montagnes,  ne  sont 
pas  encore  revenus  ;  le  peu  de  personnes  que  nous  rencontrons 
paraissent  étonnées  de  notre  arrivée.  Cependant,  en  tout,  il  n'y  a 
pas  eu  plus  de  cent  victimes  :  on  compte  parmi  les  morts  soixante 
Turcs,  trente  Juifs,  quelques  Grecs  et  deux  ou  trois  Francs,  parmi 
lesquels  une  Sœur  de  Charité  ;  depuis  sept  jours,  il  n'y  a  eu  qu'un 
seul  décès. 

Nous  allons  descendre  dans  un  hôtel  situé  au  milieu  des  jardins 
de  l'autre  côté  de  la  ville,  dans  la  locanda  del  signore  Battista. 

21  septembre.  Dès  le  matin  ayant  voulu  me  rendre  en  ville,  je  ne 
trouvai  pas  un  muletier  qui  voulût  m'y  conduire.  Impatienté  d'être 
ainsi  à  la  merci  de  ces  gens,  je  dis  au  chef  que  je  ne  voulais  plus 
de  lui,  et  que  je  prendrais  à  Beyrouth  des  moucres  qui  voulussent 
me  suivre  ;  que  lui  et  ses  Arabes  n'étaient  pas  des  hommes  ;  que 
trois  fois  déjà  ils  m'  avaient  donné  des  preuves  de  leur  lâcheté,  et 
qu'ils  seraient  capables  de  m'empêcher  de  voir  la  mer  Morte  et  le 
Jourdain,  comme  ils  m'avaient  empêché  d'aller  à  Balbek  et  à  Damas. 
Là-dessus  il  me  fit  mille  promesses  ;  il  m'assura  que  maintenant  il 
me  suivrait  jusqu'au  fond  de  la  mer,  si  je  le  désirais  ;  que  le  drog- 
man  avait  mal  rendu  ses  réponses,  et  qu'il  me  suppliait  de  mettre 
encore  une  fois  son  courage  à  l'épreuve. 

Ces  raisons  me  touchèrent  fort  peu,  car  j'étais  bien  convaincu 
qu'il  serait  tout  aussi  poltron  après  ma  semonce  qu'avant  ;  mais  ce 
qui  me  détermina  à  le  garder  fut  que,  comme  je  pris  des  renseigne- 
ments, on  me  dit  que  certainement  je  ne  trouverais  pas  mieux  ;  que 
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tous  les  moucres  étaient  aussi  Arabes  que  ceux  que  j'avais,  attendu 
que  les  autres  nations  ne  font  pas  ce  métier;  que  la  seule  chance 
que  je  courais  était  de  tomber  sur  des  fripons,  tandis  que  ceux-ci 
étaient  au  moins  honnêtes. 

J'allai  en  ville  ;  un  muletier  vint  avec  moi  jusqu'à  la  porte,  mais 
son  courage  s'arrêta  là.  Ayant  dit  la  messe  chez  les  PP.  Jésuites,  un 
d'eux  voulut  bien  me  servir  de  guide  et  d'interprète.  Ils  ne  sont 
que  trois  ;  le  supérieur  était  absent,  les  deux  autres  sont  Français  : 
ils  sont  très- instruits,  très-aimables,  et,  à  la  lettre,  pauvres  comme 
des  rats  d'église.  Que  font-ils  à  Beyrouth?  Ils  étudient  l'arabe,  exer- 
cent le  saint  ministère  et  tiennent  une  école  de  petits  enfants.  Dans 
les  universités,  si  des  professeurs  savaient  la  moitié  des  langues  que 
possèdent  ces  deux  maîtres  d'école,  ils  se  feraient  passer  pour  des 
savants  ;  ceux-ci  ne  se  doutent  pas  qu'ils  savent  quelque  chose  :  cela 
est  si  commun  parmi  eux  !  C'est  sur  les  rivages  de  l'Asie  que  l'Eu- 
rope chasse  des  maîtres  dont  elle  aurait  si  grand  besoin  pour  élever 
ses  enfants,  puisque,  de  l'aveu  même  de  leurs  ennemis,  on  n'a  jamais 
rien  inventé  de  mieux  que  leurs  écoles. 

«  L'éducation  de  la  jeunesse,  dit  Bacon,  cette  noble  partie  de  la 
discipline  antique,  a  été  ranimée  de  nos  jours  et  comme  rappelée 
de  l'exil  par  les  Jésuites,  dont  l'habileté  et  les  talents  sont  tels, 
qu'en  pensant  à  eux  je  me  ressouviens  de  ce  qui  fut  dit  jadis  au 
Persan  Pharnabaze  par  le  roi  grec  Agésilas  :  Étant  ce  que  vous  êtes, 
que  n'êtes-vous  des  nôtres  !  »  Il  ajoute  :  «  Pour  arriver  à  un  bon 
système  d'éducation, le  chemin  serait  court  ;  il  suffit  dédire  :  Consultez 
les  écoles  des  Jésuites  :  jamais  on  n'a  inventé  rien  de  mieux  4.  » 

Un  des  Jésuites  de  Beyrouth  était  le  P.  Billotet,  qui  est  mort 
comme  un  martyr  à  Zahléh  et  dont  je  parlerai  plus  tard. 

Malgré  leur  indigence,  un  de  leurs  premiers  soins  fut  de  créer 
une  imprimerie.  En  général,  il  n'y  avait  pas  de  livres  dans  les 
écoles  du  pays  ;  dans  les  plus  florissantes  on  voyait  chaque  en- 
fant apporter  en  classe  un  manuscrit  ou  un  livre  déchiré,  vieil  héri- 
tage de  famille,  et  tous  ces  livres  ou  manuscrits  étaient  différents 
les  uns  des  autres.  D'où  il  est  facile  de  voir  combien  renseignement 


1  Bad.j  De  \ugm.  scient.,  lib,  I  et  VI 
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était  lent  et  défectueux  :  il  y  avait  autant  d'écoles  que  d'élèves.  11 
était  donc  de  première  nécessité  de  pouvoir  imprimer  tout  ce 
qu'exige  la  bonne  tenue  des  écoles. 

Les  années  suivantes,  Beyrouth  vit  s'élever  des  établissements 
d'instruction  considérables  :  malheureusement  ce  ne  fut  pas  dans 
l'intérêt  de  la  paix  et  de  la  vérité.  Ce  furent  d'abord  les  protestants 
anglais  qui  se  mirent  à  l'œuvre  :  l'Angleterre  a  fourni  pour  leur 
imprimerie  les  machines  les  plus  perfectionnées,  son  or  leur  a  acheté 
l'âme  d'un  Maronite  et  de  quelques  autres  renégats,  tous  versés 
dans  la  connaissance  de  la  langue  arabe,  et  cet  établissement  n'a 
cessé  depuis  de  répandre  ses  productions  sur  toute  la  Syrie.  C'est 
ainsi  que  l'hérésie  anglaise  sème  partout  le  doute  et  ébranle  les 
croyances.  Après  les  Anglais  sont  venus  les  Américains  et  les  Prus- 
siens qui  ont  travaillé  dans  le  même  sens.  Effrayé  de  cette  aflluenee, 
le  patriarche  grec-catholique  a  fondé  un  collège  afin  de  pouvoir 
soustraire  son  troupeau  aux  séductions  d'une  science  malsaine. 

Je  voulus  faire  des  visites  aux  consuls  généraux  de  France  et 
d'Autriche,  mais  ils  étaient  absents  ;  j'allai  ensuite  chez  les  Sœurs 
de  la  Charité.  Ces  religieuses  sont  ici  assez  nombreuses,  et  elles 
font  construire  une  belle  maison  dans  un  jardin  à  la  porte  de  La 
ville.  Elles  sont  extrêmement  aimées  et  respectées  par  toute  la  po- 
pulation, et  elles  ont  rendu  les  plus  grands  services  pendant  la  du- 
rée de  l'épidémie  :  elles  allaient  soigner  les  malades  dans  toutes  les 
maisons,  sans  distinction  de  croyance,  et  les  autorités  turques  les 
ont  même  chargées  du  soin  des  prisons.  Une  d'elles  étant  morte, 
victime  de  son  dévouement,  toute  la  ville  a  voulu  asssister  à  son  en- 
terrement. Jamais  on  n'avait  vu,  à  un  convoi  funèbre,  les  Grecs, 
les  Juifs,  les  Turcs,  les  Arabes,  les  catholiques,  unir  leurs  prières 
et  leurs  larmes  ;  cet  honneur  unique  était  réservé  à  l'humble  fille 
de  Saint- Vincent  de  Paul,  qui  confond  tous  les  hommes  dans  l'im- 
mensité de  sa  charité. 

Ces  jours  derniers,  après  l'arrivée  du  nouveau  pacha,  les  autori- 
tés ont  été  changées  ;  plusieurs  de  ces  fonctionnaires  ont  témoigné 
à  la  supérieure  le  chagrin  qu'ils  ont  de  quitter  Beyrouth,  en  ajoutant 
que  leur  seul  regret  était  d'être  transférés  dans  une  ville  où  il  n'y  a 
pas  de  Sœurs  de  Charité.  Un  d'eux  qui  avait  eu  le  choléra,  et  qui 
avait  été  soigné  par  la  supérieure*  l'a  suppliée,  en  la  quittant,  de  lui 
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permettre  de  demeurer  en  correspondance  avec  elle.  11  ne  faut  pas 
oublier  que  ce  sont  des  Turcs  qui  expriment  de  pareils  sentiments, 
et  qui  demandent  quelquefois  à  ces  religieuses  si  elles  sont  descen- 
dues du  ciel,  ne  comprenant  pas  que  des  femmes  de  la  terre  puis- 
sent porter  à  leurs  semblables  une  affection  aussi  angélique.  On  Ta 
dit,  et  il  faut  le  redire  bien  haut  :  Si  les  anges  du  ciel  se  manifes- 
taient à  la  terre,  pourraient-ils  se  montrer  à  V humanité  sous  des 
apparences  plus  dignes  de  leur  céleste  nature  ? 

En  écrivant  ces  lignes,  j'ai  le  cœur  brisé,  et  je  sens  la  honte  me 
monter  au  visage  en  songeant  à  ma  patrie.  En  Syrie,  sous  le  joug 
du  croissant,  des  peuples  que  nous  appelons  barbares,  non-seule- 
ment laissent  à  de  saintes  filles  toute  liberté  pour  exercer  leur  mi- 
nistère de  charité,  mais  ils  joignent  encore  leur  reconnaissance  et 
leur  admiration  à  celle  de  toute  la  terre,  qui  n'a  jamais  vu  plus  de 
vertu  et  de  dévouement;  en  Suisse,  au  contraire,  dans  le  centre  de 
l'Europe,  dans  le  pays  de  la  liberté  et  de  la  tolérance,  les  filles  de 
Saint-Vincent  de  Paul  ont  été  indignement  expulsées...  :  et  les  mâ- 
nes des  fondateurs  des  républiques  helvétiques  ne  se  sont  pas  le- 
vées de  leurs  tombes  pour  protester  contre  ce  ce  triple  attentat  fait 
au  christianisme,  à  la  civilisation  et  à  des  femmes  1  ! 

Le  nouveau  gouverneur  de  Beyrouth,  Vamig-pacha,  est  allé  plus 
loin  encore  que  son  prédécesseur  ;  comme  le  gouverneur  de 
Smyrne,  il  a  assuré  aux  Sœurs  de  Charité  une  somme  mensuelle 
pour  la  création  d'une  ambulance  et  d'un  dispensaire. 

L'exemple  des  Sœurs  de  Charité  devrait  servir  à  inspirer  un  peu 
de  courage  aux  prêtres  indigènes,  que  j'ai  vus  sous  l'impression  de 
la  peur,  comme  tous  ceux  de  leur  nation.  Cette  peur  ne  va  pas,  sans 
doute,  jusqu'à  refuser  les  sacrements  aux  mourants;  mais  ils  con- 
fessent les  malades  à  distance,  se  tenant  sur  le  seuil  de  la  porte,  et 
prenant  toutes  sortes  de  précautions  ridicules  et  peu  dignes  de  mi- 

i  Quelques  années  plus  tard,  le  gouvernement  de  Berne  voulant  prendre  des 
mesures  encore  plus  rigoureuses  contre  les  ordres  religieux,  un  député  catholique 
cita  le  passage  qu'on  vient  de  lire  au  milieu  des  délibérations  du  Grand-Conseil,  et 
le  journal  qui  m'a  appris  ce  fait  ajoute  qu'il  y  Ht  sensation.  La  sensation  fut  telle, 
que  les  propositions  du  gouvernement  furent  adoptées  à  une  grande  majorité  ! 

Lorsque  la  postérité  voudra  citer  des  exemples  d'une  froide  et  lâche  intolérance, 
ce  n'est  plus  chez  les  despotes  les  plus  stupides  de  l'Asie  qu'elle  devra  aller  les 
chercher,  c'est  en  Russie  et  en  Suisse. 
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nistres  do  la  religion.  Je  crois  devoir  rappeler  ici  que  ces  prêtres 
sont  mariés,  sans  prétendre  cependant  (pie  ce  soit  la  seule  cause  de 
leur  étrange  conduite. 

J'avais  espéré  trouver  des  lettres  d'Europe  à  Beyrouth  ;  je  n'ai 
pas  eu  ce  bonheur.  On  ne  sait  pas  ce  qu'une  seule  ligne  d'une  écri- 
ture connue  a  de  prix  à  cette  distance,  et  dans  un  temps  où  la  face 
du  monde  dépend  d'un  tour  de  main,  où  la  vie  et  la  fortune  de  tant 
de  milliers  d'hommes  est  chaque  jour  exposée  ou  compromise. 
Néanmoins  je  sais  qu'on  ne  m'a  pas  oublié,  et  que  des  prières  fer- 
ventes demandent  à  Dieu  qu'il  me  protège  dans  mon  pèlerinage; 
cette  pensée  me  rend  toute  ma  confiance.  Dans  peu  de  jours  je  se- 
rai à  Jérusalem  ;  pour  atteindre  ce  but,  on  peut  bien  supporter 
quelques  privations,  et  il  est  permis  de  s'exposer  à  quelques  dan- 
gers. 

J'allai  passer  la  soirée  à  la  maison  de  campagne  du  baron  Baum, 
chancelier  du  consulat  autrichien .  Il  était  nuit  depuis  deux 
heures  quand  je  m'en  retournai  chez  moi;  il  me  donna  un  domes- 
tique pour  me  reconduire.  Après  avoir  circulé  longtemps  entre  des 
haies  de  jardins,  je  m'aperçus  que  mon  guide  me  conduisait  à  Bey- 
routh, et  je  cherchai  à  lui  faire  comprendre  où  je  logeais.  Ce  fut  en 
pure  perte  :  il  ne  savait  que  l'arabe,  et  il  continua  son  chemin.  Je 
fus  donc  obligé  d'en  venir  à  la  langue  universelle,  à  celle  des  signes  ; 
mais,  n'étant  pas  compris  non  plus,  je  lui  tournai  le  dos,  et,  pour 
lui  faire  voir  que  sa  direction  ne  valait  rien,  j'en  pris  une  tout  op- 
posée. Nous  marchâmes  ainsi  quelque  temps,  aussi  entêtés  l'un  que 
l'autre,  k  la  fin.  craignant  sans  doute  une  dure  correction  du  cavas 
du  consulat.il  vint  me  rejoindre  en  murmurant  ;  mais,  au  lieu  de  me 
conduire,  il  me  suivit.  Sa  lanterne  m'était  d*un  petit  secours  dans 
des  chemins  que  je  ne  connaissais  pas,  au  milieu  d'un  dédale  de 
buissons,  d'arbres,  de  haies  et  de  jardins.  Voyant  bien  qu'il  me  se- 
rait impossible  d'arriver  par  une  ligne  droite,  je  me  dirigeai,  en  fran- 
chissant tous  les  obstacles  que  je  rencontrais,  vers  la  grande  route 
que  je  connaissais,  et  qui  longe  le  bord  de  la  mer.  J'avais  à  peine 
fait  quelques  pas  dans  un  enclos,  que  je  fus  assailli  par  un  gros  chien 
qui  le  gardait.  La  lanterne  de  mon  guide,  et  surtout  une  petite  mas- 
sue qu'il  avait  prise  par  précaution,  me  furent  fort  utiles;  mais,  un 
instant  après,  deux  coups  de  feu  partis  de  derrière  une  haie  nrap- 
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prirent  que  j'étais  en  contravention  et  qu'on  me  prenait  pour  un  vo- 
leur. N'ayant  aucun  moyen  de  m'expliquer,  je  me  hâtai  de  sortir 
d'un  lieu  si  dangereux.  Enfin  je  rejoignis  la  route.  Cependant  je  ne 
fus  pas  au  bout  de  mes  peines.  Le  chemin,  assez  étroit  et  fort  irré- 
gulier, est  à  peine  praticable  de  jour  ;  la  berge  est  haute,  à  pic,  et 
au-dessous  la  mer  et  des  brisants.  Ce  chemin  me  mena  dans  une  al- 
lée épaisse  et  épineuse  :  c'étaient  des  nopals.  Je  venais  de  m'y 
engager  lorsque  je  vis  venir  à  ma  rencontre  un  gros  réverbère  qui 
prenait  toute  la  largeur  du  chemin,  et  qui  était  suivi  d'une  nom- 
breuse famille  qui  regagnait,  comme  moi,  son  gîte.  Un  prêtre  en 
faisait  partie  ;  il  voulut  me  baiser  la  main,  tous  les  autres  l'imi- 
tèrent ;  tandis  que  je  cherchais  à  m'en  défendre  en  reculant,  je 
sentis  les  nombreuses  piqûres  des  nopals  dans  lesquels  je  m'étais 
enfoncé.  Je  n'avais  plus  que  deux  pas  jusqu'à  l'hôtel,  et  j'eus  encore 
le  malheur  de  tomber  au  milieu  de  nos  mules,  qui,  égayées 
par  un  jour  de  repos,  prenaient  leurs  ébats  à  la  porte  de  l'au- 
berge. 

22  septembre.  La  journée  fut  en  grande  partie  employée  à  faire 
des  emplettes  pour  mon  nouveau  voyage.  Un  magasin  tenu  par  un 
Français,  à  l'entrée  du  port,  abrège  singulièrement  les  courses  :  on 
y  trouve  tout  ce  dont  on  a  besoin,  et  à  des  prix  modérés. 

Comme  nous  sommes  tout  près  du  pays  des  Druses,  c'est  ici  le 
lieu  d'en  parler. 

C'est  seulement  à  la  hauteur  de  Beyrouth,  dans  la  contrée  ap- 
pelée Schuf,  qu'on  commence  à  trouver  des  Druses,  mêlés  aux 
Maronites,  et  vis-à-vis  de  Saïda;  ils  sont  très-nombreux  dans  le 
Djebel-el-Drus,  où  ils  ont  trente-sept  bourgs  et  deux  cent  onze 
villages.  Je  dirai  seulement  quelques  mots  de  leur  origine,  de 
leur  histoire  et  de  leur  religion  ;  pour  connaître  ce  peuple  à  fond,  il 
faut  étudier  l'ouvrage  intitulé  Catéchisme  des  doctrines  de  la  religion 
des  Druses,  par  Basile,  évèque  de  Sidon,  et  celui  de  M.  Sylvestre  de 
Sacy.  Il  est  à  remarquer  cependant  que  ces  ouvrages  ne  sont  pas 
regardés  par  les  Druses  comme  exprimant  fidèlement  leur  croyance. 
L'ouvrage  de  M.  de  Sacy,  qui  est  celui  qui  a  le  plus  d'autorité, 
puisé  aux  sources  antiques,  fait  plutôt  connaître  l'ancienne  religion 
des  Druses  que  leur  croyance  actuelle.  Il  est  fort  douteux  que 
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les  Druses  d'aujourd'hui  sachent  la  moitié  des  choses  qu'il  a  eu  la 
patience  de  recueillir  et  qu'il  leur  attribue. 

Les  Fathimites  venaient  de  consolider  leur  pouvoir  sur  l'Égypte, 
l'Arabie  et  la  Syrie,  lorsque  Hakem  devint  calife  à  l'âge  de  onze  ans, 
pour  le  malheur  de  ces  pays  et  la  honte  de  l'humanité.  A  Jérusalem, 
nous  aurons  à  déplorer  ses  sacrilèges  dévastations  ;  ici,  je  ne  fais 
mention  que  de  sa  démence.  Un  jour,  ce  monstre  voulut  se  faire  re- 
connaître comme  dieu,  et  il  trouva  aussitôt  seize  mille  adorateurs  : 
tant  il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  de  limite  à  la  dégradation  des  hommes  ! 
Un  Turc  dépravé,  surnommé  Durzi,  fut  le  premier  prophète  de  cette 
religion  scandaleuse,  et  c'est  de  lui  que  les  Druses  ont  pris  leur 
nom  ;  encore  aujourd'hui,  ils  conservent  religieusement  sa  mé- 
moire, quoiqu'ils  aient  supprimé  en  grande  partie  les  infamies  de 
son  culte.  Hakem  fut  assassiné  ;  mais  sa  religion  allait  si  bien  aux 
sales  appétits  de  ses  sectateurs,  qu'ils  préférèrent  s'exiler  plutôt  que 
de  se  soumettre  aux  avis  et  aux  menaces  de  son  successeur  pour  les 
faire  revenir  à  l'islamisme.  C'est  alors  qu'ils  se  réfugièrent  dans  le 
Liban,  au  commencement  du  onzième  siècle.  Les  Maronites,  qui 
avaient  lutté  avantageusement  contre  tant  de  peuples,  et  qui  étaient 
demeurés  seuls  possesseurs  de  leurs  montagnes,  firent  tous  leurs 
efforts  pour  repousser  ces  nouveaux  envahisseurs  ;  mais  ils  furent 
contraints  de  partager  avec  eux,  et  ils  leur  cédèrent  une  partie  de 
leurs  terres.  Ce  fut  là  une  des  plus  grandes  calamités  qui  aient  ja- 
mais affligé  les  malheureux  chrétiens  du  Liban.  Depuis  cette  époque 
jusque  dans  ces  derniers  temps,  les  Druses,  par  leur  perfidie,  leurs 
cruautés  et  leurs  lâches  trahisons,  ont  figuré  d'une  manière  funeste 
dans  l'histoire  de  ces  contrées. 

L'émir  Béchir  a  exercé  contre  eux  de  terribles  représailles,  ou 
plutôt  il  a  immolé  une  grande  partie  de  cette  nation  à  son  ambition 
inquiète  et  jalouse.  Il  y  a  du  sang  entre  les  deux  nations  ;  toute  la 
diplomatie  du  monde  ne  pourra  jamais  empêcher  de  nouvelles  col- 
lisions. Leur  chef  actuel  est  l'émir  Emin;  on  le  dit  rusé  et  méchant; 
il  habite  le  village  de  Swefat,  à  trois  lieues  de  Beyrouth, 

Ce  que  l'on  sait  de  la  religion  des  Druses  est  plein  de  mystères 
et  de  contradictions.  Ils  l'ont  changée  eux-mêmes  plusieurs  fois,  et 
il  paraît  qu'ils  ne  se  font  pas  scrupule  de  la  modifier  encore  selon 
les  circonstances  ;  il  y  a  aussi  différentes  sectes  parmi  eux  :  de  là 
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une  si  grande  divergence  d'opinions  dans  les  auteurs  qui  en  ont 
parlé. 

Voici  quels  sont  les  points  principaux  de  leur  croyance,  dont  plu- 
sieurs ont  la  plus  grande  analogie  avec  la  croyance  dès  Hindous  et 
des  Chaldéens. 

Dieu  s'est  incarné  dix  fois,  la  dernière  dans  Hakem,  le  calife. 
Hakem  reviendra  au  jour  du  jugement,  et  il  régnera  par  la  force  et 
l'épée.  Les  signes  de  sa  venue  seront  la  discorde  des  rois  et  le 
triomphe  des  chrétiens  sur  les  musulmans. 

Ce  jour-là,  Hakem  récompensera  ses  adorateurs  en  leur  donnant 
de  For,  de  l'argent,  l'empire  et  la  royauté  :  les  uns  seront  sultans, 
les  autres  émirs,  les  autres  pachas,  selon  leurs  mérites. 

Les  renégats  deviendront  esclaves  des  croyants  :  leur  nourriture 
et  leur  boisson  seront  amères  ;  ils  auront  sur  la  tête  un  bonnet  de 
peau  de  cochon,  et  Hakem  leur  passera  à  travers  l'oreille  un  anneau  . 
de  verre  noir  qui  les  brûlera  en  été  et  les  gèlera  en  hiver.  La  puni- 
tion des  juifs  et  des  chrétiens  sera  la  même,  seulement  un  peu 
moins  rigoureuse. 

Il  y  a  cinq  prophètes;  le  premier  est  Hamsé.  Hamsé  est  l'auteur 
de  l'Évangile  ;  l'Évangile  est  fondé  sur  la  sagesse  éternelle.  Les 
autres  prophètes  de  l'Ancien  Testament  ne  sont  qu'une  succession 
d'esprits  identiques. 

Leur  livre  principal  se  nomme  la  Sagesse. 
Les  pieds  de  la  sagesse  sont  Jean,  Marc  et  Matthieu  ;  ils  ont  prê- 
ché pendant  sept  ans. 

Le  nombre  sept  est  un  nombre  saint  :  il  y  a  sept  deux,  sept 
terres  et  sept  planètes;  sept  jours  dans  la  semaine,  et  sept  ouver- 
tures au  visage  de  l'homme  ;  le  globe  terrestre  est  divisé  par  sept 
cercles  ;  l'arc-en-ciel  a  sept  couleurs  ;  les  sept  tons  delà  gamme  sont 
la  base  de  l'harmonie  ;  les  pyramides  ont  sept  étages  et  sept  cham- 
bres sépulcrales;  le  hadji  fait  sept  fois  le  tour  de  la  Kaaba  ;  Hakem 
a  porté  sept  ans  des  vêtements  noirs,  pendant  sept  ans  il  a  laissé 
croître  ses  cheveux,  et  pendant  sept  ans  il  n'a  monté  que  des  ânes  ; 
Hamsé,  fils  d'Ali,  a  paru  sept  fois  aux  hommes,  et  il  a  porté  sept 
différents  noms. 

Les  Druses  se  divisent  en  deux  classes  :  celle  des  initiés  ou  intel- 
ligents, et  celle  des  non  ini'iés  ou  ignorants  ;  ceux  qui  meurent  sans 
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être  initiés  ne  participent  point  aux  récompenses  éternelles.  Les 
femmes  peuvent  être  initiées  et  avoir  part  au  salut  futur. 

La  sagesse  doit  être  cachée,  parce  qu'elle  renferme  les  secrets  ou 
les  quittances  du  Seigneur.  Les  pyramides  ont  été  bâties  pour  con- 
server les  quittances  des  hommes. 

Les  Druses  admettent  la  métempsycose,  ou  un  manichéisme  défi- 
guré. Ils  croient  à  l'existence  d'un  mauvais  esprit  qu'ils  nomment 
Iblis,  et  qu'ils  disent  créé  pour  lutter  contre  le  bien.  Ils  ne  pronon- 
cent point  le  nom  de  Dieu.  Ils  n'ont  pas  de  mosquées  ;  leurs  assem- 
blées sont  secrètes.  Ils  se  réunissent  toutes  les  trente  nuits,  soit 
dans  une  maison,  soit  sur  une  colline,  soit  sous  un  arbre  vert  *.  Ils 
n'ont  point  de  sacerdoce  ;  celui  qui  préside  à  leur  réunion  porte  le 
nom  de  cheik  des  intelligents. 

Les  frères  se  reconnaissent  par  cette  salutation  :  Sème -t- on  dans 
votre  pays  de  la  graine  de  myrobolan?  Il  faut  répondre  :  Oui,  on  la 
sème  dans  le  cœur  des  croyants. 

Les  Druses  n'épousent  qu'une  femme  ;  mais  les  liens  de  famille 
n'existent  'pas  chez  eux  :  le  père,  la  mère,  les  enfants,  se  quittent 
sur  le  plus  léger  motif.  Rien  ne  prouve  que  les  désordres  honteux 
qui  ont  souillé  leur  origine  existent  encore  parmi  eux. 

Ils  ont  conservé  le  Koran  et  plusieurs  cérémonies  des  musulmans: 
l'Évangile  est  pour  eux  un  livre  divin  ;  Hamsé  a  enseveli  le  corps  du 
Messie,  puis  il  l'a  enlevé,  en  disant  qu'il  est  ressuscité  :  tout  cela 

1  Ifc aïe  fait  allusion  à  une  superstition  semblable  lorsqu'il  annonce  les  châtiments 
du  Seigneur  contre  ceux  qui  sont  brûlants  pour  leurs  dieux  sous  tous  les  arbres 
chargés  de  feuillage  (lvii,  5).  Il  est  dit  au  111=  livre  des  Rois,  xiv.  22,  23:  «  Et 
Juda  fit  ce  qui  est  mauvais  aux  yeux  de  Jéhovah.  ...  Et  ils  s'élevèrent  aussi 
des  autels,  et  des  statues,  et  des  bois  sur  toutes  les  collines  élevées,  et  sous  tous  les 
arbres  verdoyants.  »  Chez  les  païens  les  bois  ont  été  les  premiers  lieux  destinés  au 
culte  des  dieux  ;  on  sait  quelle  vénération  ils  avaient  pour  les  bois  sacrés.  D'ordinaire 
il  y  avait  au  milieu  un  arbre  consacré,  auquel  on  faisait  des  offrandes  et  qu'on  ornait 
de  bandelettes  comme  les  statues  des  dieux.  Dans  la  suite,  lorsqu'on  éleva  des  tem- 
ples, on  planta  tout  autour  des  bois  aussi  sacrés  que  les  temples  mêmes;  les  autels 
étaient  souvent  au  milieu  d'une  cour,  sous  un  arbre  consacré  à  la  divinité  du  lieu. 
Virgile  décrit  ainsi  l'autel  du  palais  de  Priam  :  «  Au  milieu  du  palais,  sous  la  voûte 
découverte  du  ciel,  il  y  avait  un  autel  immense,  et  ù  côté  un  antique  laurier  qui  se 
penchait  sur  l'autel,  et  embrassait  de  son  ombre  les  dieux  pénates.  » 

^Edibus  in  mediis,  nudoque  sub  aetheris  axe, 
Ingens  ara  fuit,  juxtaque  veterrima  laurus 
lncumbens  arœ,  atque  umbra  eomplexa  pénates. 

jEn.t  ii.  512. 
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pour  pouvoir  dire  tour  à  tour  aux  musulmans  et  aux  chrétiens  : 
«  Nous  sommes  des  vôtres.  » 

L'émir  Béchir  était  la  personnification  complète  de  cette  nation 
amphibie.  Issu  d'une  famille  d'origine  musulmane,  mais  qui  avait 
adopté  la  religion  des  Druses,  il  se  fit  catholique  ;  il  avait  dans  son 
palais  une  mosquée  et  une  chapelle,  et  probablement  toutes  les 
trente  nuits  il  était  sous  l'arbre  vert  des  Druses;  car  les  Druses,  les 
Turcs  et  les  Maronites  soutiennent  tous  également  qu'il  était  de  leur 
religion . 

On  a  accusé  les  Druses  de  rendre  un  culte  au  veau  d'or,  et 
d'avoir  ainsi  conservé  la  tradition  du  bœuf  Apis  des  Égyptiens,  ou 
du  veau  d'or  des  Hébreux, qui  n'était  lui-même  que  l'emblème  d'Apis 
ou  d'Osiris  ;  mais  les  Druses  nient  qu'ils  aient  encore  ce  culte. 
Un  prince  de  cette  nation,  converti  et  baptisé  à  Beyrouth,  qui  a 
passé  ensuite  huit  ans  au  collège  de  la  Propagande  à  Rome,  le  nie 
également,  et  assure  que  ses  anciens  coreligionnaires  se  tiennent 
pour  offensés  d'une  pareille  inculpation,  et  l'attribuent  à  un  mau- 
vais vouloir  qui  cherche  à  les  rendre  ridicules.  Sans  doute  que  ce 
témoin  n'avait  pas  été  du  nombre  des  initiés. 

Au  reste,  les  Druses  exercent  l'hospitalité  ;  ils  paraissent  chagrins, 
fiers,  et  sont  d'excellents  soldats.  Ils  passent  pour  plus  astucieux, 
plus  dissimulés,  plus  vindicatifs  que  les  musulmans. 

Dans  notre  siècle  d'aberrations,  il  s'est  trouvé  de  grands  écrivains 
pour  réhabiliter  la  mémoire  des  hommes  qui  ont  le  plus  déshonoré 
l'humanité  :  comme  Robespierre  et  Danton,  Hakem  a  eu  ses  pané- 
gyristes; les  Druses,  ses  sectateurs,  devaient  aussi  avoir  les  leurs." 
On  a  vu,  dans  ces  derniers  temps,  tous  ceux  qui  se  sont  signalés  par 
leurs  tendances  antichrétiennes  prendre  parti  pour  les  Druses  con- 
tre les  Maronites. 

En  parlant  des  débris  des  anciennes  sectes  et  peuplades  qu'on 
trouve  dans  le  Liban,  j'ai  nommé  les  Ismaéliens  ou  Assassiîis,  qui 
existent  encore  en  petit  nombre  dans  les  environs  d'Emesse  et  de 
Ilamah.  Ils  ont  joué  un  grand  rôle  au  moyen  âge,  quand  ils  avaient 
pour  chef  l'être  mystérieux  et  redouté  connu  sous  le  nom  de  Vieux 
de  la  Montagne. 

La  secte  des  Ismaéliens  a  pris  naissance  dans  les  montagnes  de  la 
Perse,  vers  le  onzième  siècle,  et  elle  est  venue  fonder  une  colonie 
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dans  le  Liban,  entre  Tripoli  et  Tortose,  peu  de  temps  avant  la  pre- 
mière croisade.  Le  fondateur  de  cette  secte  s'appelait  Hassan,  fils  de 
Salbah;  il  était  du  parti  des  Chiites,  ou  des  musulmans  qui  recon- 
naissent Ali  comme  seul  véritable  successeur  de  Mahomet. 

Le  chef  des  Ismaéliens  établis  dans  le  Liban  habitait  une  forte- 
resse située,  comme  un  nid  d'aigle,  sur  des  rochers  escarpés,  au 
milieu  de  montagnes  inaccessibles  ;  c'est  pour  cela  qu'il  fut  appelé 
Clieik  cl  Djebel,  seigneur  de  la  Montagne  ;  comme  le  mot  eheik  si- 
gnifie aussi  vieillard,  les  historiens  des  croisades  ont  suivi  cette  in- 
terprétation et  l'ont  nommé  le  Vieux  de  la  Montagne,  en  lui  donnant 
aussi  le  titre  de  Prince  des  Assassins.  Ce  nom  d'Assassins,  qui  vient 
très-probablement  du  mot  hachichin,  buveur  de  hachich,  liqueur 
enivrante  préparée  avec  la  plante  de  chanvre,  fut  sans  doute  donné 
aux  Ismaéliens  parce  qu'ils  commettaient  souvent  leurs  assassinats 
dans  l'état  d'exaltation  et  d'ivresse  où  les  jetait  cette  boisson. Le  Vieux 
de  la  Montagne  n'avait  que  soixante  mille  sujets  ;mais  il  exerçait  sur 
eux  une  autorité  si  absolue,  qu'au  moindre  signe  ils  se  précipitaient 
d'une  tour,  se  frappaient  d'un  poignard, se  jetaient  dans  les  flammes, 
ou  commettaient  tous  les  crimes  qu'il  exigeait.  11  avait  su  tellement 
exalter  leur  fanatisme,  que  par  là  ces  forcenés  croyaient  entrer  immé- 
diatement en  possession  de  toutes  les  jouissances  sensuelles  du 
paradis  qu'il  leur  avait  promis,  tandis  que  ceux  qui  mouraient  tran- 
quillement dans  leur  lit  étaient  sévèrement  punis  dans  l'autre  vie.  Avec 
de  tels  hommes,  le  Vieux  de  la  Montagne  se  rendit  redoutable  dans 
toutes  les  contrées  voisines, en  envoyant  ses  Assassins  frapper  partout 
Tes  victimes  qu'il  leur  désignait  :  plusieurs  souverains  étaient  devenus 
ses  tributaires,  et  quelquefois  aussi  ils  se  servaient  de  lui  pour  se 
défaire  secrètement  de  leurs  ennemis.  La  puissance  des  Ismaéliens 
de  Syrie  se  soutint  jusqu'en  1809  ;  cette  année-là,  ils  furent  pres- 
que tous  massacrés  dans  leur  principal  établissement  de  Messiade, 
situé  à  douze  lieues  au  couchant  de  Hamah,  par  la  secte  des  No- 
saïris1.  Aujourd'hui  il  n'en  reste  plus  qu'une  assez  faible  tribu.  Dans 
ces  derniers  temps,  le  chef  actuel,  Ahmed,  fatigué  des  tracasseries 


1  Voyez  Quatremère,  son  Mémoire  dans  les  Mines  d'Orient,  t.  IV.  —  Silvestre  de 
Sacy,  Mémoire  sur  l'origine  dn  nom  d'Assassin  dans  les  Mémoires  de  l'Institut. 
t.  IV,  —  Michaud,  Hist.  des  Croisades,  Éclaircissements, 
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incessantes  des  Turcs,  fit  des  ouvertures  aux  consuls  européens  et 
laissa  entrevoir  que,  si  on  lui  accordait  quelque  protection  contre 
ses  oppresseurs,  il  donnerait  toute  liberté  à  la  prédication  de  l'Évan- 
gile parmi  les  siens.  On  voit  par  là  que  le  cheik  Ahmed,  vivant 
en  dehors  du  monde  civilisé,  est  peu  au  courant  des  choses  de 
l'Europe  :  il  nous  croit  encore  à  l'époque  des  croisades.  Ce  fut  un 
Jésuite  qui  fit  le  meilleur  accueil  à  sa  proposition  :  le  P.  Cohen  se 
rendit  seul  dans  le  repaire  du  chef  des  Assassins,  qui  le  reçut  de  la 
façon  la  plus  courtoise.  Pendant  cinq  jours,  ils  eurent  ensemble  des 
entretiens  sur  le  christianisme,  et  même  sur  les  secrets  des  mysti- 
ques de  la  secte  ismaélienne,  qui  offrent  beaucoup  d'intérêt  *.  Le 
cheik  fut  si  satisfait  de  son  hôte,  qu'il  lui  fit  la  proposition  de  lui 
céder  du  terrain  pour  y  fonder  un  établissement  de  Jésuites.  On  ne 
se  serait  guère  attendu  à  ce  que  le  chef  d'une  pareille  secte  pût  au- 
jourd'hui donner  des  leçons  de  tolérance  et  de  libéralisme  à  Mu- 
nich et  à  Madrid,  à  Genève  et  à  Florence. 

1  Voyez  Études  de  théologie  par  les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus.  n°de  septem- 
bre îsoi . 
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EXCURSION  A  DAMAS  ET  A  BALBEK 

Bikfaya.  —  Zahléh.  —  Injustes  reproches  d'un  géographe  protestant.  —  Cause,  des 
massacres  de  1860.  —  Destruction  de  la  ville  de  Zahléh.  —  Maallakat.  —  Le  tom- 
beau de  Noé.  —  La  plaine  de  Balbek.  —  Le  Litany  et  sos  affluents.  —  Ruines  de 
Chalcis.  —  L 'Anti-Liban.  —  Point  de  partage  des  eaux,  entre  la  Méditerranée  et 
le  golfe  Persique.  —  Vallée  du  Barada.  —  Er-Robbouéh.  —  Djebbel-Kasiùn.  — 
Lieu  ou  l'on  croit  qu'Abel  fut  tué  par  Gain.  —  Aspect  de  Damas.  —  Encore  du 
nombre  sept.  —  Les  [rues  de  Damas.  --  Haute  antiquité  de  cette  ville.  —  Village 
de  Hoba,  où  Abraham  défît  les  cinq  rois-  —  Saint  I  aul  à  Damas.  —  Données  his- 
toriques. —  Mar-Johanna.  —  La  citadelle.  —  Prophéties.  —  Statistique.  —  Les 
Sœurs  de  Charité.  —  Fanatisme  des  habitants  de  Damas.  —  Scènes  d'horreur  et 
de  dévastation.  —  Abd-el-Kader.  —  «  Saul,  Saul,  pourquoi  me  persécutes-tu  ?  » 

—  Les  murailles  de  Damas.  ■ —  Assassinat  du  P.  Thomas.  —  Rectification  pos- 
thume. —  Le  bazar.  —  El-Gontha.  —  Missionnaires  protestants.  —  La  plaine  el 
Merdj.  —  Les  lacs  d'Atebe.  —  Anciens  volcans.  —  L'eau  de  Damas.  — -  Les  ri- 
vières Abana  et  Pharphar.  -  LTIelbon.  —  Le  tombeau  de  Job.  —  Cours  supérieur 
du  Barada.  —  La  rivière  Fidjéh.  —  Le  village  de  Souk-wadi-Barada.  — Ruines 
d'Abila.  —  Tombeau  d'Abel.  —  Cataractes.  — Vallée  de  Zebedany.  —  Ain  Barada. 

—  Ain-el-A\vra.  —  Bloudàn.  —  Tombeau  de  Seth.  —  Village  de  Sourgaya.  — 
Vallée  de  Maraboun.  —  Balbek.  —  Sa  fondation.  —  Temples  de  Baal.  —  Martyrs 
sous  Julien  l'Apostat.  —  Coup  d'œil  historique.  —  Etat  actuel.  —  Anciennes 
ruines.  —  Pierres  colossales.  —  Ras-el-Aio.  —  Campagne  de  Balbek.  —  Sources 
du  Litany.  —  Expédition  de  Baudouin  IV. 

J'interromps  un  moment  le  récit  de  mon  voyage  vers  la  Palestine 
pour  parler  de  Damas  et  de  Balbek,  que  je  n'ai  visités  que  sept  ans 
plus  tard  :  à  cause  de  l'intérêt  qu'offre  ce  sujet,  on  voudra  bien  me 
permettre  cette  intercalation. 

Plusieurs  chemins  conduisent  de  Beyrouth  à  Damas.  Le  chemin 
le  plus  direct,  celui  des  caravanes,  est  préférable  quand  on  est  pressé 
et  qu'on  sait  s'accommoder  de  mauvais  gîtes  ou  qu'on  a  des  tentes. 
Lorsqu'on  a  de  bons  chevaux,  il  est  possible  de  faire  ce  trajet  en 
deux  jours;  dans  ce  cas  on  peut  coucher  à  Zahléh.  Quand  on  met 
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trois  jours,  on  couche  la  première  nuit  à  Mar-Hanna,  puis  à  Dumas; 
le  lendemain  à  midi,  on  peut  être  à  Damas.  J'ai  mis  quatre  jours  à 
faire  ce  voyage  pour  profiter  des  stations  de  Bikfaya,  de  Zahléh  et 
de  Dumas 

Les  chemins  sont  comme  partout  :  romantiques  au  plus  haut  de- 
gré, mais  détestables  et  souvent  dangereux.  Heureux  ceux  qui  n'ont 
pas  à  faire  ce  voyage  en  hiver  ou  par  de  mauvais  temps  ! 

Quand  du  fond  des  vallées  sauvages  on  regarde  les  cimes  blan- 
ches et  nues  des  montagnes,  on  ne  voit  que  les  têtes  arrondies  de 
quelques  pins  au-dessus  des  rochers  formant  les  terrasses  sans  fin 
qui  grimpent  vers  les  cieux;  mais,  quand  on  est  parvenu  sur  ces 
sommets  qu'on  croyait  ne  pouvoir  atteindre  jamais,  et  qu'on  voit 
d'en  haut  ces  terrasses  plantées  de  mûriers  et  de  figuiers,  garnies 
de  vignes,  de  lauriers  et  de  fleurs  éclatantes,  et  que  là  où  l'on  ne 
s'attendait  à  trouver  que  la  demeure  des  chacals  et  des  aigles  on 
découvre  une  infinité  de  beaux  villages  avec  des  populations 
joyeuses  et  avenantes,  on  est  bien  agréablement  surpris  et  ample- 
ment dédommagé  de  ses  fatigues.  Nulle  part  ces  contrastes  ne  sont 
aussi  frappants  que  dans  le  Liban.  Comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  c'est  à 
Bikfaya  que  se  trouvent  les  maisons  mères  des  Xavériens  et  des 
Mariamettes. 

A  Bikfaya,  j'ai  fait  une  visite  à  la  famille  de  l'émir  Haïdar.  J'ai 
trouvé  là  comme  partout  cet  accueil  patriarcal  dont  nous  avons  de- 
puis longtemps  perdu  la  tradition,  et  dont  nous  sommes  loin  de 
soupçonner  tout  le  charme.  Maintes  fois  j'avais  déjà  été  à  même 
d'observer  le  naturel,  la  modestie,  la  parfaite  convenance  du  main- 
tien des  femmes  maronites;  dans  cette  famille,  j'ai  vu  de  plus  jus- 
qu'à quel  point  elles  savent  avoir  de  la  dignité.  Les  princesses  du 
Liban  ne  sortent  jamais  de  leur  village,  et  pourtant  on  trouve  chez 
elles  un  air  de  noblesse  et  de  distinction  qu'on  rencontre  rarement 
dans  nos  villes.  J'ai  visité  également  l'établissement  des  PP.  Jé- 
suites :  il  serait  à  désirer  que  la  tenue  de  leur  église  servît  de  mo- 
dèle aux  prêtres  maronites. 

1  Tout  cela  a  changé  depuis  :  une  bonne  route  carossable  conduit  maintenant  les 
voyageurs  en  un  jour  de  Beyrouth  à  Damas  par-dessus  les  hauteurs  du  Liban  et  de 
l' Anti-Liban. 
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Arrivé  sur  le  versant  oriental  du  Liban,  après  avoir  passé  cent 
collines  parsemées  de  rhododendrons  en  fleurs,  et  laissé  à  gauche 
le  sommet  du  Djebbel-Kennise  encore  couvert  de  neige,  j'observai 
de  nouveau  un  de  ces  effets  de  lumière  inconnu  en  Europe  et  qu'on 
n'oublie  jamais.  J'étais  au  milieu  des  nuages;  la  plaine  de  Balbek. 
que  j'avais  à  mes  pieds,  était  complètement  voilée,  lorsque  le  soleil, 
dissipant  tout  à  coup  les  vagues  blanches  et  épaisses  qui  couraient 
dans  la  profonde  vallée,  me  laissa  voir  des  tapis  d'or  et  de  verdure 
à  travers  une  gaze  qui  en  rendait  les  teintes  indéfinissables  : 
c'étaient  les  couleurs  incertaines  et  changeantes  de  l'opale  versées 
sur  la  vaste  plaine,  et  dans  lesquelles  se  jouaient  les  rayons  du  so- 
leil; il  était  impossible  de  dire  si  les  villages,  si  les  champs  et  les 
prairies,  qui  semblaient  se  mouvoir  et  qui  disparaissaient  pour  se 
montrer  sous  des  nuances  différentes,  étaient  la  réalité  ou  seulement 
de  fantastiques  apparitions. 

Au  pied  des  montagnes,  dans  une  gorge  étroite  au  fond  de  la- 
quelle se  précipite  le  Bourdony,  se  déploie  le  beau  village,  ou. 
comme  on  l'appelle,  la  ville  de  Zahléh.  Les  bords  du  torrent  sont 
garnis  d'une  longue  allée  de  peupliers;  les  maisons  blanches  sont 
échelonnées  des  deux  côtés.  C'est  une  ville  chrétienne,  la  dernière 
peut-être  jusqu'aux  extrêmes  limites  de  l'Orient. 

Ce  sont  les  guerres  et  les  persécutions  qui  ont  groupé  ici  les  po- 
pulations chrétiennes  de  la  contrée.  Dispersées  dans  la  plaine  de 
Beqaat  ou  dans  les  montagnes  environnantes,  elles  étaient  continuel- 
lement molestées  parles  Turcs;  réunies  dans  une  assez  forte  posi- 
tion, elles  peuvent  se  défendre  et  sont  maintenant  moins  inquiétées; 
la  ville  augmente,  prospère,  et  exerce  plus  librement  son  culte  et 
son  industrie.  Sa  situation  est  fort  avantageuse,  entre  Damas  et  Bey- 
routh, entre  la  plaine  et  les  montagnes,  pour  l'échange  des  denrées 
et  des  objets  de  commerce. 

La  population  de  Zahléh,  en  comptant  celle  du  village  de  Maal- 
lakat  et  de  quelques  autres,  qui  sont  comme  ses  faubourgs,  s'élève  à 
13.000  âmes,  qui  se  divisent  ainsi  :  8,500  Grecs  catholiques, 
3,000  Maronites,  1,500  Grecs  schismatiques,  150Métoualis  à  Maal- 
lakat,  et  quelques  familles  de  Sunnites. 

Dans  la  ville  de  Zahléh  et  ses  dépendances,  il  y  a  vingt  églises 
catholiques  ;  mais  ce  sont  plutôt  de  petites  chapelles,  où  les  céré- 
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monies  du  culte  ne  peuvent  se  faire  convenablement,  où  les  mis- 
sionnaires ne  peuvent  réunir  pour  la  prédication  qu'un  petit  nombre 
de  fidèles.  Une  église  plus  spacieuse,  qui  sera  la  première  en  Orient 
consacrée  au  sacré  Cœur  de  Jésus,  a  été  commencée  avec  une  au- 
mône donnée  par  l'empereur  d'Autriche  ;  les  travaux  ont  été  suspen- 
dus quand  les  fonds  ont  été  épuisés. 

Les  Grecs-Unis  ont  bâti,  avec  les  secours  de  l'Europe,  une  église 
cathédrale  qui  est  fort  belle. 

Les  Jésuites  tiennent  des  écoles  qui  sont  fréquentées  par  810  élè- 
ves des  deux  sexes  :  des  maîtresses,  sous  leur  direction,  sont  char- 
gées des  écoles  de  tilles,  en  attendant  qu'on  puisse  avoir  des  reli- 
gieuses. S'ils  avaient  des  ressources  suffisantes,  ils  établiraient  une 
école  secondaire,  qui  manque  presque  entièrement  en  Orient. 

Chaque  dimanche,  des  catéchistes  des  deux  sexes  se  répandent 
dans  les  villages  de  la  plaine  :  ils  sont  dirigés  par  les  Jésuites,  qui 
surveillent  leurs  travaux  et  parcourent  les  villages  pour  prêcher  et 
entendre  les  confessions.  Ces  chrétiens,  presque  perdus  parmi  les 
populations  musulmanes,  sont,  sous  le  rapport  religieux,  dans  le 
dénûment  le  plus  complet.  Les  missionnaires,  qui'n'ont  rien  eux- 
mêmes,  sont  souvent  dans  le  cas  de  les  aider  à  bâtir  des  écoles  et  des 
églises,  et  de  leur  donner  leur  aliment  de  chaque  jour  avec  le  pain 
de  la  parole  de  Dieu. 

M.  Ritter  n'a  pas  voulu  laisser  échapper  l'occasion  que  lui  ont 
offerte  des  voyageurs  protestants  pour  parler  des  rivalités,  du  fana- 
tisme et  des  haines  qui  existent  ici  entre  les  Grecs,  les  Maronites, 
les  Syriens,  les  Chaldéens,  les  Jacobites,  etc.,  «divisions,  dit-il, 
qui  humilient  les  chrétiens  aux  yeux  des  musulmans,  qui  les  affai- 
blissent et  les  rendent  leurs  tributaires  ;  car  sans  la  verge  de  fer 
que  les  Turcs  font  continuellement  peser  sur  les  sectes  chrétiennes, 
elles  se  seraient  depuis  longtemps  réciproquement  détruites  par 
des  guerres  civiles1.»  C'est  maintenant  une  chose  connue  :  sans 
les  Turcs  il  n'y  aurait  plus  de  chrétiens  en  Orient  !  Il  sied  bien  aux 
protestants,  qui  sont  si  unis,  comme  chacun  sait,  de  jeter  la  pierre  à 
des  malheureux  exposés  pieds  et  mains  liés  à  toutes  les  avanies  d'un 
gouvernement  sans  équité  et  sans  pudeur.  Sans  cloute,  la  paix,  la  cha- 

1  Ritter  Erdkunde.  Wesl-Asien.  V  Abth.  IL  Absch.  §20.  S.  106. 
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rité  est  une  vertu  chrétienne,  dont  nous  devrions  donner  l'exemple 
aux  infidèles  ;  mais  en  Europe,  malgré  notre  police,  malgré  nos  lois 
et  nos  tribunaux,  n'avons-nous  jamais  de  contestations,  de  querelles 
et  de  procès?  Divide  etimpera,  c'est  là  le  grand  principe  de  gouver- 
nement des  Turcs  :  tout  ce  qui  affaiblit,  déconsidère  et  ruine  les 
chrétiens,  fortifie,  relève,  enrichit  les  musulmans;  ils  ont  la  main 
dans  toutes  ces  guerres  intestines  ;  s'ils  ne  les  provoquent  pas  toutes, 
ils  ne  font  rien  pour  les  apaiser  ;  ils  ne  rendent  pas  la  justice  à  qui 
elle  est  due.  mais  à  celui  qui  la  paye  le  plus  cher.  Quand  ils  ont 
lancé  deux  partis  l'un  contre  l'autre,  ils  les  laissent  se  donner  des 
coups  mortels,  et  n'interviennent  qu'au  dernier  moment  pour  jouir 
de  leur  agonie  et  calculer  le  profit  qu'ils  peuvent  en  tirer.  L'élément 
chrétien  et  l'élément  musulman  sont  hostiles  l'un  à  l'autre  ;  l'un  des 
deux  sera  nécessairement  absorbé  par  le  plus  fort.  Les  Turcs  com- 
mencent à  se  douter  de  leur  déclin  :  ils  ont  recours  aux  moyens  des 
faibles,  à  l'astuce.  Quand  nous  voyons  nos  malheureux  coreligion- 
naires tomber  dans  les  pièges  qu'on  multiplie  autour  d'eux,  loin  de 
les  plaindre,  nous  les  abreuvons  d'injures  et  nous  applaudissons  à 
leurs  oppresseurs.  Cela  ne  me  parait  ni  juste,  ni  charitable,  ni 
chrétien. 

Je  ne  veux  pas  aller  plus  avant  sans  dire  quelques  mots  sur  les 
causes  des  derniers  massacres  qui  ont  ensanglanté  pour  la  centième 
fois  cette  terre  classique  de  tous  les  genres  de  persécution  ;  on  verra 
sur  qui  en  tombe  la  responsabilité. 

Les  quelques  lignes  qui  vont  suivre  devraient  être  écrites  avec 
des  larmes  :  ce  n'est  pourtant  le  récit  ni  des  persécutions  des 
chrétiens  sous  Néron,  ni  des  guerres  d'extermination  des  époques 
reculées  et  barbares  :  ces  événements  se  sont  passés  à  notre 
époque,  presque  sous  nos  yeux.  Ils  étaient  prévus  ;  l'Europe 
pouvait  les  empêcher  :  elle  ne  l'a  pas  fait;  elle  a  pris  des  mesures 
mesquines,  entachées  de  partialité  et  d'impuissance,  pour  en 
prévenir  le  retour.  Aussi  peut-on  aujourd'hui,  avec  la  même 
assurance  qu'autrefois,  prédire  que  ces  massacres,  suivant  le 
cours  fatal  de  leur  lugubre  périodicité,  se  renouvelleront  dès  qu'o^ 
verra  poindre  les  événements  désastreux  qui  se  préparent  sur  un 
continent  où  presque  tous  les  hommes  qui  ont  dans  leurs  maius  la 
direction  des  affaires  publiques  sympathisent  avec  les  infidèles, 

S.  LIEUX.  I  lî-t 
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partagent  leur  sauvage  incrédulité,  et  tournent  toute  leur  colère  de 
renégats  contre  les  seuls  disciples  de  Jésus-Christ. 

A  l'époque  du  malheureux  traité  de  Paris  du  oO  mars 
1856,  la  Sublime  Porte  promulgua  un  hat  impérial  qui  devait 
régler  à  jamais  la  position  des  chrétiens  dans  l'empire,  et  les 
faire  sortir  de  l'état  d'oppression  dans  lequel  ils  avaient  été 
jusque-là  :  c'était  le  but  officiel  du  Hatti-Humayoun  du  18  février 
1856. 

Ce  décret,  dont  presque  toutes  les  dispositions  devaient  être  élu- 
dées, déplut  fort  aux  musulmans;  les  plus  fanatiques  s'élevèrent  de 
loutes  parts  contre  son  exécution  et  prêchèrent  publiquement,  jus- 
que dans  les  mosquées,  qu'il  fallait  exterminer  tous  les  chrétiens. 
Deux  ans  avant  les  massacres  du  Liban,  en  1858,  les  principaux 
chefs  musulmans  des  grandes  villes  d'Alep,  du  Caire,  de  Beyrouth, 
de  Damas,  de  Bagdad,  se  réunirent  à  Ikimduni  pour  se  concerter 
sur  les  mesures  à  prendre  contre  les  progrès  du  christianisme. 
Après  trois  jours  de  délibérations,  ils  ne  trouvèrent  rien  de  plus 
efficace  que  d'exterminer  à  la  fois  tous  les  chrétiens  dans  la  partie 
orientale  de  l'empire  :  cette  résolution  fut  solennellement  adoptée,  et 
chacun  s'en  retourna  dans  son  pays  pour  se  préparer  à  la  mettre  à 
exécution.  Une  première  tentative  fut  faite  à  Djeddah,  quelques  mois 
après  ;  quoique  prématurée,  elle  ne  réussit  que  trop,  parce  que 
les  chrétiens,  isolés  sur  cette  côte  lointaine,  n'avaient  aucun  moyen 
de  défense,  tandis  que  les  Maronites,  groupés  sur  leurs  montagnes 
inaccessibles,  pouvaient  offrir  de  la  résistance  :  il  fallait  plus  de 
temps  pour  les  désunir,  les  désarmer  et  les  surprendre.  Deux  années 
entières  furent  employées  à  ourdir  cette  terrible  conspiration,  dans 
laquelle  les  plus  hauts  employés  du  gouvernement  turc ,  et,  il  faut  le 
dire  à  la  honte  d'un  pays  civilisé,  les  agents  d'une  puissance  chré- 
tienne, figurent  comme  complices.  On  jeta  des  dissentiments  entre 
le  peuple  et  les  principales  familles  nobles,  on  ranima  les  anciennes 
rivalités  qui  avaient  existé  entre  ces  dernières,  et,  tandis  qu'on  im- 
putait aux  Maronites  comme  crime  de  haute  trahison  la  possession 
des  armes,  on  distribuait  abondamment  aux  Métoualis  et  aux  Druses 
des  munitions  de  tous  genres,  munitions  expédiées  du  palais  du 
pacha  de  Beyrouth  et  fournies  par  l'Angleterre. 

Tout  était  prêt  :  l'horrible  boucherie  des  chrétiens  commença 
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le  27  mai  1860  :  les  Druses,  bien  armés,  se  jetèrent  sur  les  villages 
des  Maronites  et  mirent  tout  à  feu  et  à  sang. 

A  la  première  nouvelle,  le  jeune  eheik  d'Eden,  Joseph  Karam, 
rassembla  à  la  hâte  quelques  centaines  de  cavaliers  et  accourut  au 
secours  de  ses  frères.  Mais  le  pacha  de  Beyrouth  lui  intima  l'ordre 
de  s'en  retourner  en  lui  faisant  savoir  qu'il  se  chargeait  lui-même 
d'arranger  toute  l'affaire. 

Les  chrétiens,  surpris,  furent  immolés  comme  des  victimes  sans 
défense  :  hommes,  femmes,  enfants,  prêtres,  vieillards,  périrent 
par  milliers,  à  Djezzin,  à  Deir-el-Kamar,  à  Hasbaya,  à  Kachaya,  à 
Saïda,  à  Zahléh,  à  Damas,  etc.,  là  surtout  où  il  y  avait  des  soldats 
turcs,  qui  sous  les  yeux  de  leurs  chefs  prirent  la  plus  grande  part 
à  ces  massacres. 

Quinze  mille  chrétiens  furent  ainsi  égorgés  à  l'instigation  des 
autorités  musulmanes  ;  trente  mille  autres  moururent  de  froid  et  de 
faim  ;  plus  de  vingt  mille  orphelins  demeurèrent  sans  pain,  sans 
vêtement,  sans  asile  ;  trois  cents  églises  furent  saccagées  ou  com- 
plètement détruites.  Tous  les  chrétiens  qui  avaient  échappé  au  mas- 
sacre allèrent  se  réfugier  soit  dans  les  villes  du  littoral  pour  y  trou- 
ver un  peu  de  sécurité,  soit  sur  les  hautes  cimes  des  montagnes, 
où  ils  erraient  sans  ressource  ni  espérance. 

La  complicité  des  autorités  turques  a  été  constatée  par  les  procès 
faits  aux  pachas  de  Beyrouth  et  de  Damas;  seul,  ce  dernier, 
moins  coupable  que  le  premier,  paya  la  peine  de  ses  crimes  et  fut 
exécuté  avec  quelques-uns  de  ses  complices  ;  mais  le  chef  des 
Druses,  qui  avait  ordonné  tant  de  forfaits,  est  resté  impuni,  malgré 
la  peine  de  mort  qui  avait  été  prononcée  contre  lui.  Quoique  l'Eu- 
rope chrétienne  soit  intervenue  pour  empêcher  l'extermination 
d'un  peuple  chrétien,  la  répression  a  été  bien  loin  d'être  suffisante  : 
les  assassins  ont  trouvé  des  défenseurs,  et  un  ministre  anglais  n'a 
pas  craint  de  proclamer  en  plein  parlement  que  les  Druses  sont 
l'objet  des  sympathies  de  V Angleterre. 

C'est  là  une  des  pages  les  plus  lugubres  de  l'histoire  contempo- 
raine :  elle  nous  prouve  que  le  fanatisme  des  musulmans  peut  tou- 
jours se  réveiller  comme  aux  époques  les  plus  sanglantes  de  la 
barbarie,  et  que  les  rivalités  des  puissances  européennes,  surtout  les 
sympathies  hautement  avouées  de  quelques-unes  pour  des  peuples 
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cruels  et  fanatiques,  même  lorsqu'ils  se  portent  aux  plus  horribles 
excès,  sont  aujourd'hui  les  principales  barrières  qui  s'opposent  à  la 
propagation  du  christianisme  parmi  les  nations  infidèles1. 
Voici  ce  qui  s'est  passé  à  Zahléh. 

La  position  avantageuse  de  Zahléh  et  le  nombre  de  ses  habitants 
permirent  aux  chrétiens  d'opposer  une  forte  résistance  aux  Druses  et 
aux  Métoualis,  qu'appuyait  une  armée  turque,  lorsqu'ils  attaquèrent 
cette  malheureuse  ville.  Contre  des  ennemis  si  nombreux  leur 
résistance  ne  pouvait  être  bien  longue  ;  mais,  comme  ils  avaient 
des  armes,  ils  combattirent  assez  longtemps  pour  permettre  à 
la  plus  grande  partie  de  leurs  familles  de  se  retirer  dans  les  mon- 
tagnes auxquelles  la  ville  est  adossée  :  ils  les  suivirent  alors 
en  bon  ordre,  mais  ils  laissèrent  leurs  habitations  à  la  merci 
de  ces  sauvages  qui  les  pillèrent  et  les  détruisirent  de  fond  en 
comble.  Presque  seul,  le  supérieur  des  Jésuites,  le  P.  Billotet, 
avec  quelques  frères  coàdjuteurs ,  resta  à  son  poste  en  arborant 
sur  son  couvent  le  drapeau  de  la  France  :  découverts  par  les 
Druses,  ils  furent  massacrés  dans  l'église  même  où  ils  s'étaient 
retirés.  Ils  sont  ensevelis  dans  le  lieu  qui  avait  été  témoin  de  leur 
apostolat.  Que  la  paix  du  Seigneur  repose  sur  leurs  tombes  !  Je  suis 
lier  d'avoir  eu  des  relations  avec  ces  martyrs  :  les  Jésuites .  en 
Syrie  seulement,  en  comptent  cinq  cette  année. 

Tous  les  couvents,  toutes  les  églises,  tous  les  édifices  publics, 
toutes  les  maisons  particulières  de  cette  ville  que  j'avais  vue  si  pros- 
père, tout  fut  livré  aux  flammes  et  à  la  dévastation.  Les  habitants 
invalides  qui  étaient  restés,  des  vieillards,  des  enfants,  furent  tous 
passés  au  fil  de  l'épée. 

l  Je  n'ai  nullement  l'intention  d'atténuer  ce  que  je  viens  de  dire  delà  conduite 
tenue  par  le  gouvernement  anglais  dans  cette  occasion  et  dans  toutes  les  autres  à 
l 'égard  des  Maronites,  parce  que  ces  faits  sont  vrais  et  méritent  l'indignation  de 
tout  cœur  honnête  ;  mais  je  dirai  qu'il  doit  y  avoir  dans  sa  politique  des  exigences 
bien  contradictoires  pour  pouvoir  expliquer  la  conduite  de  ses  agents.  Voici  un  fait 
dont  j'ai  été  témoin.  M'étant  trouvé  un  jour  à  Rome  dans  un  salon  où  il  y  avait  des 
évêques  missionnaires  des  cinq  parties  du  monde,  j'eus  la  satisfaction  de  les  entendre 
dire  tous  unanimement  qu'ils  avaient  toujours  eu  à  se  louer  des  autorités  an- 
glaises dans  leurs  missions,  et  que  jamais  ils  n'avaient  fait  inutilement  un  appel 
à  leur  protection  et  à  leur  charité.  Je  cite  ce  fait  avec  la  même  sincérité  que  les 
autres,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  combien  je  désirerais  être  mis  à  même  d'en 
citer  souvent  de  pareils. 
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On  voit  par  là  si  ce  sont  les  différentes  peuplades  catholiques 
qui  se  sont  massacrées  les  unes  les  autres,  comme  des  voyageurs 
protestants  les  en  ont  accusées,  et  si  ce  sont  les  Turcs  et  les  Druses 
qui  sont  leurs  protecteurs. 

Le  village  de  Maallakat  est  situé  dans  la  plaine,  à  une  demi-lieue 
de  Zahléh;  c'est  là  que  le  P.  Riccadonna  a  fondé  la  maison  mère  de 
la  mission  des  Sœurs  du  Sacré-Cœur  :  admirable  institution  dont  le 
protestantisme  n'aura  jamais  le  secret.  Ce  sont  de  pauvres  filles 
arabes,  quelquefois  des  enfants,  qui  sont  formées  à  être  de  véritables 
missionnaires,  et  s'acquittent  de  leur  tâche  avec  un  zèle  et  un 
succès  qui  prouvent  qu'elles  sont  les  instruments  de  la  Pro- 
vidence. Fortifiées  par  la  prière  et  la  grâce,  ces  saintes  filles,  man- 
quant de  tout  elles-mêmes,  parcourent  les  villages,  enseignent  le 
catéchisme,  lisent  et  expliquent  l'Évangile,  édifient  et  convertissent 
les  populations  en  prêchant  et  en  pratiquant  toutes  les  vertus  chré- 
tiennes. Au  moment  des  massacres,  elles  avaient  vingt  établisse- 
ments dans  la  plaine  de  Balbek,  ils  ont  tous  été  détruits  par  les 
protégés  des  Anglais  :  ces  héroïques  femmes  n'ont  échappé  à  la 
mort  que  par  miracle. 

Continuons  notre  course  :  ce  ne  sont  pas  là  les  derniers  malheurs 
que  nous  aurons  à  déplorer. 

En  remontant  la  rivière  de  Bourdony  vers  le  Sannin,  où  elle  a  sa 
source,  on  rencontre,  à  deux  lieues  de  Zahléh,  près  du  village  de 
Niha,  les  ruines  d'un  temple  païen  qui  a  de  l'analogie  avec  celui 
d'Aphéca;  à  une  demi-lieue  plus  haut  sont  les  ruines  de  Foursoul, 
avec  une  quantité  de  grottes  taillées  dans  le  roc.  Je  n'ai  pas  eu  le 
loisir  de  les  visiter. 

Le  célèbre  tombeau  de  Noé,  Nebi-Nouh,  se  trouve  à  une  demi- 
lieue  de  Zahléh,  dans  le  village  de  Kerak,  entièrement  habité  par 
des  musulmans.  Ce  sont  eux  qui  ont  le  monopole  du  pèlerinage 
qui  se  fait  à  ce  tombeau,  et  la  responsabilité  des  traditions.  Selon 
eux,  Noé  avait  cent  pieds  de  haut;  c'est  à  peu  près  la  longueur  de 
sa  tombe,  placée  sous  un  long  édifice  aplati  à  côté  d'une  vieille 
mosquée  bâtie  avec  les  débris  d'un  temple  païen.  Un  grand  nombre 
de  califes  sont  venus  en  pèlerinage  en  ce  lieu,  et  y  ont  fait  inscrire 
leurs  noms,  entre  autres  Tamerlan.  C'est  parce  que  l'on  croit  que 
Noé  est  venu  se  fixer  dans  la  plaine  de  Balbek  après  le  déluge  que 
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cette  plaine  a  été  appelée  la  plaine  de  Noé:  Vallis  quœ  nunc  etiam  pla- 
nifies Noe  vocatur  i.  La  longueur  exacte  du  tombeau  est  de  31m,77. 

Nous  voilà  donc  dans  cette  vallée  célèbre  appelée  autrefois  la 
Cœlé-Syrie  (Syrie-Creuse),  le  Beqaat,  c'est-à-dire  la  Plaine,  et  au- 
jourd'hui communément  la  plaine  de  Balbek,  Belad-Ba'albek.  Elle 
est  arrosée  au  nord  par  l'Oronte,  au  sud  par  le  Litany  et  leurs  af- 
fluents; elle  a  plus  de  cent  villages,  et  pourtant  elle  paraît  déserte, 
tant  elle  est  étendue.  La  plupart  de  ses  habitants  sont  desMétoualis. 
Ses  deux  capitales  sont  Zahléh  au  midi,  avec  sa  population  chré- 
tienne, et  Balbek  pour  la  partie  supérieure,  avec  sa  population  en 
grande  partie  musulmane.  La  terre  est  très-fertile,  et  pourrait  être 
parfaitement  arrosée;  les  ruines  grandioses  qui  la  couvrent  prouvent 
son  ancienne  splendeur.  Mais  la  guerre  a  trop  souvent  dévasté 
cette  riche  contrée,  et  en  a  dispersé  les  habitants.  La  prospérité 
n'y  reviendra  qu'avec  la  sécurité,  c'est-à-dire  avec  un  autre  ordre  de 
choses. 

Je  vais  la  traverser  dans  la  direction  du  sud-est  pour  gagner  le 
chemin  de  Damas  ;  en  revenant  je  la  traverserai  dans  une  autre  di- 
rection. 

Au  milieu  de  la  plaine,  on  passe  le  Litany  sur  un  pont;  il  est 
considérable,  surtout  après  avoir  reçu  le  Bourdony  au  couchant,  et 
la  rivière  d'Anjar  à  l'est.  Nous  retrouverons  le  Litany  à  sa  source 
près  de  Baibek,  et  à  son  embouchure  près  de  Tyr,  sous  le  nom  de 
Léontès  ou  de  Nahr-Kasmieh. 

Ce  point  du  Litany,  élevé  de  2,879  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer,  éloigné  de  sept  lieues  de  Balbek  et  de  quatorze  lieues  de 
Damas,  est  remarquable  parce  que  plusieurs  routes  importantes 
viennent  s'y  croiser.  De  là  on  peut  se  rendre  à  Damas  par  1e  che- 
min de  Zebedany,  ou  par  Anjar.  Aithy  et  Dumas  :  j'ai  suivi  ce  der- 
nier. 

La  rivière  malsaine  d'Anjar  (Moïet  el  Anjar)  est  beaucoup  plus 
grande  que  le  Litany,  dans  lequel  elle  perd  son  nom;  on  la  passe 
sur  le  pont  de  Dàr-Zeinûn.  Les  sources  de  cette  rivière,  les  ruines 
considérables  qui  se  trouvent  sur  ses  bords,  offrent  le  plus  grand 


i  Ludolphi  (de  Suchem),  Lecloris  ecciesiœ  parochialis  in  Suchem,  de  Ilinere 
Terras  Sanclœ  liber.  Stuttgawl,  1SM. 
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intérêt.  Selon  tonte  probabilité,  c'est  là  qu'était  l'ancienne  capitale 
de  la  plaine,  Chalcis  ad  Libanum,  dont  parle  Strabon1.  L'enceinte 
de  la  ville,  encore  facilement  reconnaissable,  avait  une  demi-lieue 
de  tour;  on  y  voit  les  débris  de  quatre  portes,  de  trente-deux  tours, 
de  belles  colonnes  en  marbre  et  en  granit,  des  sculptures,  des 
restes  de  temples,  des  bassins,  des  citernes  et  des  sarcophages  :  tout 
cela  est  épars  aux  pieds  de  l'Anti-Liban,  sur  un  espace  qui  n'est  pas 
fort  étendu. 

Pompée  passa  par  Chalcis  en  allant  à  Damas2.  L'empereur 
Claude  céda  cette  ville  à  Hérode  Agrippa3;  elle  a  été  détruite  par 
les  croisés  sous  Baudouin  IV,  en  1175 4  :  elle  s'appelait  alors  Aine- 
garra.  On  lui  donne  maintenant  le  nom  de  Ain-Kaboul. 

Des  murs  d'une  forte  construction,  et  qui  ont  de  la  ressemblance 
avec  ceux  que  nous  trouverons  près  de  Tyr,  à  Ras-el-Ain,  font  voir 
que  les  eaux  de  la  rivière  d'Anjar  étaient  retenues  et  dirigées  dans 
la  plaine  pour  les  irrigations.  La  principale  source,  qui  est  très- 
forte,  est  une  source  intermittente,  qui  varie  plusieurs  fois  le  jour; 
elle  fait  aller  plusieurs  moulins.  Les  gens  de  la  contrée  y  attachent 
encore  des  idées  superstitieuses. 

Au  delà  d'Anjar  commencent  les  hautes  vallées  transversales  de 
l'Anti-Liban.  On  monte  sensiblement  par  des  contrées  pierreuses, 
sans  caractères,  ayant  assez  peu  de  végétation  :  les  deux  seuls 
villages  qu'on  rencontre  jusqu'à  la  vallée  du  Barada,  Aithy  et  Du- 
mas, n'ont  aucune  importance  ;  le  premier  est  connu  par  ses  poteries. 
Après  l'avoir  passé,  on  atteint  en  deux  heures  le  point  de  partage 
des  eaux  entre  le  Léontès  et  l'Euphrate,  entre  la  mer  Méditerranée 
et  le  golfe  Persique;  car,  bien  que  le  Barada  et  ses  affluents  se  per- 
dent dans  les  lacs  de  la  plaine  de  Damas,  ils  appartiennent  déjà  à  ce 
dernier  bassin. 

L'Anti-Liban  est  beaucoup  moins  beau  que  le  Liban.  Il  possède, 
à  la  vérité,  la  cime  la  plus  élevée  et  la  plus  majestueuse  des  deux 
chaînes  de  montagnes,  le  Djebbel-el-Scheik  ;  mais  il  est  loin  d'offrir, 
dans  son  ensemble,  les  scènes  grandioses  qu'on  admire  si  souvent 

1  Strab.,  lib.  XVI,  753. 

2  Flav.  Josèphe,  Anliq.,  XIV,  3,  2. 

3  Flav.  Josèphe,  Anliq.,  XX,  7,  1. 

4  Gnil.  de  Tyr,  Hist.,  XXI,  11. 
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dans  la  chaîne  opposée.  Comme  au  Liban,  les  deux  versants  diffè- 
rent essentiellement  l'un  de  l'autre;  mais  ici  la  partie  la  plus  belle 
regarde  l'Orient  :  de  sorte  que  ces  deux  chaînes  parallèles  ont  leur 
côté  le  plus  effacé,  le  plus  aride,  tourné  vers  la  plaine  de  Balbek. 

Quand  on  arrive  près  du  wadi  Barada,  après  avoir  longé  pendant 
une  journée  entière  des  vallées  stériles  et  avoir  traversé  des  pla- 
teaux brûlés,  et  qu'on  voit  tout  à  coup  comme  un  fleuve  de  verdure 
serpenter  autour  du  pied  des  collines,  on  n'est  pas  longtemps  à  de- 
viner qu'un  autre  fleuve  coule  sous  ce  frais  feuillage  :  ici,  comme 
en  Egypte,  comme  partout  où  les  pluies  sont  rares,  tout  le  terrain 
qu'une  rivière  peut  arroser  est  orné  d'une  magnifique  végétation  ; 
mais  tout  près  commence  le  désert. 

Plus  tard,  je  remonterai  le  Barada  jusqu'à  sa  source  :  ce  sera  le 
moment  de  parler  de  la  partie  supérieure  de  son  cours  ;  maintenant 
je  vais  le  suivre  de  Dummar  jusqu'à  Damas,  d'où  il  va  se  perdre 
dans  les  lacs  de  la  plaine. 

Le  vallon  arrosé  par  le  Barada  est  fort  étroit;  mais,  si  les  habi- 
tants savaient  tirer  parti  de  l'inépuisable  fécondité  de  cette  langue 
de  terre,  aucun  lieu  du  monde  n'aurait  une  végétation  plus  splen- 
dide.  Une  vingtaine  d'assez  mauvais  villages,  ombragés  par  les  plus 
beaux  arbres  qu'on  puisse  voir,  garnissent  les  bords  du  fleuve  ;  ce- 
lui de  Dummar,  qui  est  un  des  principaux,  n'a  que  trois  ou  quatre 
cents  habitants.  C'est  là  qu'on  traverse  la  rivière  sur  un  pont  en 
pierre  construit  en  1791  ;  il  est  à  une  lieue  et  demie  de  Damas.  La 
rivière  se  dirige  vers  une  gorge  profonde,  dans  laquelle  elle  se  fraye 
un  passage  à  travers  les  rochers  avant  de  pénétrer  dans  la  plaine, 
où  elle  se  divise  en  sept  bras;  tandis  que  le  chemin,  gravissant  des 
collines  roides  et  rocailleuses,  arrive  au  sommet  dans  un  passage 
qu'il  a  fallu  ouvrir  dans  le  roc  vif.  Sa  longueur  est  d'environ  six 
cents  pieds  et  sa  largeur  de  douze  :  ce  passage  se  nomme  Er-Rob- 
bouéli,  et  la  montagne  nue  qui  le  domine  Djebbel-Kasiiin.  Une  mos- 
quée en  ruines  couronne  son  sommet  ;  on  l'appelle  Kubbet-e?i-Nassr, 
c'est-à-dire  coupole  de  la  victoire  :  elle  est  à  trois  mille  huit  cents 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Le  mot  Kasiûn,  dont  le  nom 
rappelle  celui  de  mont  Cassius,  ou  montagne  sainte,  de  tant  de  peu- 
ples, est  vénéré  par  les  Orientaux  comme  étant,  d'après  les  légen- 
des, le  lieu  où  Abelfut  tué  par  son  frère.  Du  reste,  les  chrétiens  de 
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cette  contrée  pensent  que  c'est  avec  de  la  terre  rouge  de  Damas  que 
Dieu  créa  Adam. 

Aussitôt  qu'on  a  franchi  le  passage  de  Robbouéh,  on  jouit  d'une 
des  plus  belles  vues  du  monde  :  c'est  l'Orient  dans  toute  sa  magni- 
ficence. Au  milieu  d'une  plaine  sans  limites,  Damas  avec  ses  nom- 
breux minarets  et  ses  coupoles  resplendissantes  ;  tout  alentour,  une 
couronne  de  verdure  large  comme  une  mer,  fraîche  comme  une 
parure  nuptiale,  odorante  comme  une  forêt  d orangers;  au  delà,  la 
plaine  sillonnée  de  rivières  qui  vont  répandre  la  fraîcheur  et  la  vie 
dans  ce  paradis  enchanteur,  dans  cette  cité  digne  d'être  la  reine  de 
l'Asie. 

C'est  au  Barada  que  sont  dues  tant  de  splendeurs  et  de  richesses  : 
c'est  pourquoi  les  anciens  l'avaient  nommé  Chrysorrhoas,  le  fleuve 
d'or.  Quelques-unes  des  sept  branches  par  lesquelles  il  se  répand 
dans  la  plaine  sont  des  canaux  creusés  dans  le  roc  dès  la  plus  haute 
antiquité  ;  d'autres  l'ont  été  par  les  califes.  Le  jardin  embaumé  qui 
entoure  la  ville  se  nomme  Goûtha  :  c'est  le  parfum  de  ses  fleurs  qui 
a  fait  dire  de  Damas  qu'elle  exhale  Vodeur  du  paradis  ;  c'est  la  ma- 
gnificence de  sa  végétation  qui  l'a  fait  appeler  la  marque  mater- 
nelle sur  la  joue  de  la  terre,  — la  campagne  des  paons  célestes,  — 
le  collier  de  la  beauté.  C'est  tout  à  la  fois  à  cause  de  son  éclat,  de 
ses  parfums  et  de  sa  force  qu'on  la  nomme  une  rose  armée  de  poin- 
tes de  fer.  Pour  une  ville  sainte,  ses  fleuves  devaient  atteindre  le 
nombre  sept,  comme  elle  avait  aussi  sept  portes,  dont  les  noms 
étaient  ceux  des  sept  planètes  qui  y  étaient  adorées  aux  époques  pri- 
mitives des  Chaldéens. 

*  Le  nombre  sept  a  été  regardé  comme  un  nombre  saint  par  pres- 
que toutes  les  nations  connues;  d'une  extrémité  de  l'Asie  à  l'autre, 
dans  toute  l'Europe,  dans  les  îles  Britanniques,  en  Scandinavie,  en 
Amérique,  dans  les  îles  les  plus  éloignées,  ce  nombre,  comme  base 
de  la  division  du  temps,  est  tellement  gravé  dans  la  mémoire  et  les 
usages  des  peuples,  que  cet  accord  ne  peut  que  remonter  à  l'origine 
même  des  temps.  L'essai  insensé  de  se  soustraire  à  cette  loi  primi- 
tive était  réservé  à  notre  âge  :  autant  aurait-il  valu  essayer  d'intro- 
duire la  décade  dans  les  tons  de  la  gamme  ou  les  couleurs  de  l'are- 
en-ciel. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  rechercher  les  rapports  qu'il  peut  y  avoir 
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au  point  de  vue  mystique  entre  les  époques  de  la  création  des  cho- 
ses matérielles  et  les  sept  sources  de  la  vie  spirituelle,  les  sacrements; 
les  sept  causes  de  la  mort  de  l'âme,  les  péchés  capitaux  ;  les  sept 
dons  du  Saint-Esprit,  les  sept  ordres  ecclésiastiques  :  les  quatre 
mineurs,  le  sous-diaconat,  le  diaconat  et  la  prêtrise  ;  les  sept  sceaux 
du  livre  de  l'Apocalypse,  les  sept  Églises  d'Asie,  les  sept  chandeliers 
d'or,  les  sept  étoiles,  les  sept  esprits  qui  sont  devant  le  trône  de 
Dieu,  les  semaines  d'années  des  prophéties,  les  sept  victimes  du  sa- 
crifice d'Abraham,  les  sept  années  d'abondance  et  de  disette,  les  sept 
ablutions  cle  Naaman  dans  le  Jourdain  pour  être  guéri  de  sa  lèpre, 
les  sept  heures  canoniales,  les  sept  yeux  du  Seigneur,  qui  parcou- 
rent toute  la  terre  (Zach.,  iv,  10),  etc.  Le  nombre  sept  est  répété  un 
nombre  infini  de  fois  dans  la  Bible,  et  sans  doute  ce  n'est  pas  un 
pur  effet  du  hasard.  Les  pèlerins  doivent  visiter  les  sept  basiliques 
de  Rome;  nos  grandes  cathédrales,  qui  doivent  symboliser  le  tem- 
ple de  l'univers  construit  en  sept  parties,  ont  sept  nefs  et  sept  cha- 
pelles. La  plupart  de  nos  maladies  ont  des  périodes  de  sept  jours  ; 
la  période  de  sept  ans  exerce  même  sur  le  développement  du  corps 
et  de  l'intelligence  de  l'homme  une  influence  incontestable l. 

Qu'on  me  permette  encore  une  citation.  Elle  est  prise  dans  le  dis- 
cours d'un  orateur  français  qui  répand  sur  tous  les  sujets  qu'il 
traite  l'éclat  de  sa  fraîche  et  splendide  imagination.  Voici  comment 
s'exprime  Mgr  Bertaud,  évêque  de  Tulle  : 

«  Où  vous  trouvez  sept,  dit  saint  Augustin,  reconnaissez  ï 'Esprit- 
Saint.  (Sermo  251,  6.)  A  V Esprit-Saint  est  dédié  le  nombre  sept. 
(270,  5.)  Admirons  donc  ici  cet  Esprit,  et  disons-lui  avec  l'Église, 
dans  toute  l'étendue  possible  de  la  louange  :  Vous  septiforme 
dans  vos  dons,  tu  septiformis  munere  !  à  vous  les  sept  dons  de  toutes 
les  vertus  ;  à  vous  les  sept  dons  de  toutes  les  harmonies  ;  à  vous  les 
sept  couleurs  ou  vibrations  de  la  lumière;  à  vous  les  sept  sons  ou 
vibrations  de  l'air  ;  à  vous  les  sept  sons  tacites  qui  vont  à  l'œil  et  les 
couleurs  parlantes  qui  vont  à  l'oreille.  A  vous  les  sept  cordes  de  la 
lyre;  à  vous  les  sept  flûtes  de  la  syrinx.  cet  orgue  antique  que  les 

l  Consultez  le  Spectacle  de  la  nature,  t.  IV.  — Selden,  De  jure  nat.  et  gent.,  lib. 
III,  cap.  xva.  —  Mémoires  de  l'Académie  des  inscript.,  t.  IV.  — Sepp,  Das  Hein- 
denthum  und  dessen  Beleulung .  fur  das  Chrixtenthwm,  I  th. 
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chrétiens  enlevaient  à  Pan  pour  le  donner  au  bon  Pasteur  gardant 
ensemble  les  lions  et  les  agneaux  sous  son  charme  ;  à  vous  les  sept 
étoiles  polaires  de  tous  les  cieux  :  Par  le  Verbe  de  Jéhovah  ont  été 
constitués  les  deux,  et  par  l 'Esprit  de  sa  bouche  toute  leur  armée  1.  m 

La  branche  principale  du  Barada  traverse  le  nord  de  la  ville,  ar- 
rose le  pied  de  la  citadelle,  et  poursuit  son  cours  jusqu'à  huit  lieues 
de  Damas,  où  elle  se  perd  dans  les  lacs.  C'est  surtout  le  Nahr-el-Kana- 
wât,  avec  ses  mille  conduits,  qui  fournit  une  eau  claire  et  rafraîchis- 
sante à  cette  immense  quantité  de  fontaines  dont  chaque  rue,  chaque 
mosquée,  chaque  établissement  public,  chaque  maison  particulière 
et  chaque  jardin  sont  si  abondamment  pourvus.  Les  cinq  autres 
branches  se  nomment  :  le  Jézid,  le  Toûra,  le  Baniâs,  l'Acraba  ou 
fleuve  des  Scorpions,  et  le  Mezzeh. 

Entrons  maintenant  dans  une  ville  qui,  malgré  toutes  les  illusions 
que  nous  allons  y  laisser,  mérite  le  voyage  pénible  qu'on  est  obligé 
de  faire  pour  la  connaître.  Lorsque  Mahomet  vint  à  Damas  et  qu'il 
la  vit  de  loin  dans  sa  pompe  resplendissante,  il  ne  voulut  pas  la 
prendre,  disant  qu'un  seul  paradis  est  destiné  à  Vhomme,  et  que  lui 
trouverait  le  sien  dans  le  ciel.  S'il  eût  été  sûr  d'avoir  l'autre,  il  eût 
bien  fait  de  ne  pas  se  contenter  de  celui-ci. 

Le  plus  beau  faubourg  de  Damas  est  le  village  de  Sâlehîyeh,  où 
tous  les  gens  riches  ont  leur  maison  de  campagne  ;  de  là  les  mai- 
sons ne  discontinuent  plus  jusqu'au  sud  de  la  ville,  c'est-à-dire  pen- 
dant plus  d'une  heure  de  marche. 

Pour  une  ville  turque,  les  rues  de  Damas  sont  assez  larges,  assez 
propres;  mais  les  maisons  sont  basses,  sans  apparence,  presque 
sans  fenêtres  au  dehors  ;  les  murs,  construits  avec  un  mélange  de 
terre  et  de  pierres,  sont  un  peu  blanchis  et  souvent  fendillés  de 
part  en  part;  rien  n'est  plus  facile  aux  malfaiteurs  que  de  les  percer 
pour  pénétrer  dans  l'intérieur,  comme  du  temps  de  Job,  qui  disait  : 
«  Ils  percent  les  maisons  dans  les  ténèbres.  »  (Job,  xxiv,  16.  )2 
On  croirait  se  trouver  dans  une  agglomération  de  cabanes,  dans  un 
immense  village,  si  on  ne  rencontrait  de  temps  en  temps  de  grands 

*  Discours  sur  la  musique. 

2  Les  maisons  de  Damas  sont  si  peu  solides,  que,  pendant  le  rigoureux  hiver  de 
l'année  1858,  une  neige,  extraordinaire  il  est  vrai,  et  des  tourbillons  impétueux,  en 
ont  fait  écrouler  huit  cents. 
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édifices,  de  belles  mosquées,  des  murailles  gigantesques,  de  fortes 
tours,  de  riches  bazars,  des  marchés  où  sont  étalés  tous  les  fruits 
de  l'Orient,  et  dans  lesquels  est  entassée  une  population  nombreuse, 
variée  et  opulente  :  naguère  elle  était  très-fanatique  ;  elle  est  tou- 
jours disposée  à  le  redevenir.  Il  n'y  a  pas,  comme  au  Caire,  des 
milliers  de  petites  loges  ciselées,  des  balcons  en  bois  qui  avancent 
et  reculent  dans  tous  les  coins,  surchargés  d'arabesques  couverts  de 
poussière,  ombragés  par  des  nattes  et  des  guenilles. 

C'est  dans  les  rues  de  Damas  que  le  porte-étendard  de  Saladin  se 
promena  par  les  ordres  de  son  maître  mourant,  ayant  au  bout  d'une 
lance  an  morceau  du  drap  dans  lequel  le  calife  devait  être  enseveli, 
et  disant  à  haute  voix  :  «  Voilà  ce  que  le  maître  de  l'Orient  emporte 
avec  lui  de  toute  sa  gloire  !  » 

Si  les  rues  de  Damas  sont  moins  pittoresques  que  celles  de  la  ca- 
pitale égyptienne,  l'intérieur  des  maisons  est  plus  splendide.  C'est 
là  qu'on  retrouve  le  luxe  oriental,  les  vastes  cours  et  les  bassins  de 
marbre,  les  jets  d'eau  et  les  cascades,  les  bosquets  fleuris,  les  ar- 
ceaux les  plus  gracieux,  les  plafonds  où  toutes  les  couleurs  s'har- 
monisent, le  silence,  le  mystère,  la  poésie  et  toute  la  vie  des.  Mille  et 
une  Nuits. 

La  ville  de  Damas  est  appelée  Esch-Scham  par  les  habitants  du 
pays.  Elle  existait  déjà  du  temps  d'Abraham;  Éliézer,  qui  fut  chargé 
d'aller  chercher  Rébecca  en  Mésopotamie,  était  de  cette  ville.  Selon 
Josèphe.  elle  a  été  bâtie  par  Us,  petit-fils  de  Sem.  Il  prétend,  sur 
l'autorité  de  Nicolas  de  Damas,  qu'Abraham  a  régné  à  Damas,  que 
du  temps  de  cet  historien  (premier  siècle  avant  Jésus-Christ)  sa  mé- 
moire y  était  en  grande  vénération,  et  qu'un  bourg,  où  l'on  dit  qu'il 
demeurait,  y  portait  son  nom1.  Aujourd'hui  encore  les  Juifs  de 
Damas  vont  honorer  au  village  de  Djobar,  situé  à  une  demi-lieue 
au  nord-est  de  la  ville,  l'endroit  où  s'arrêta  Abraham  après  avoir 
défait  les  rois  de  Syrie  ;  ce  lieu  est  nommé  Hoba  dans  la  Genèse, 
(xiv,  15.)  Plusieurs  auteurs  prétendent  que  ce  lieu  est  Abila,  dont 
nous  parlerons  bientôt. 

La  ville  de  Damas,  avec  son  petit  territoire,  tout  entourée  de  dé- 
serts, est  une  admirable  oasis  placée  au  point  de  jonction  des  roules 


1  Josèphe,  Anliq.,  liv.  I.  ch.  vi  et  vu. 
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qui  liaient  entre  elles  toutes  les  villes  commerçantes  de  l'antiquité  : 
(Ma,  Hiérapolis,  Babylone,  Palmyre,  Balbek,  Tyr  et  Sidon,  Élath, 
Gaza  et  l'Égypte  ;  c'était  une  station  nécessaire  pour  les  armées  des 
Assyriens,  des  Babyloniens,  des  Chaldéens,  des  Égyptiens  et  des 
Phéniciens  :  de  là  vient  l'importance  qu'elle  a  eue  dans  tous  les 
temps.  Elle  est  à  quarante-cinq  lieues  de  Jérusalem. 

La  première  dynastie  de  ses  rois, qui  portaient  tous  le  nom  de  Ha- 
dad,  comme  ceux  d'Égypte  celui  de  Pharaon,  figure  à  l'époque  où 
David  défit  les  Syriens  et  mit  une  garnison  à  Damas.  (Il  Rois,  vm.) 
Benhadad,  c'est-à-dire  fils  de  Hadad,  qui  assiégea  Samarie  du 
temps  du  prophète  Élisée,  était  roi  de  Damas.  (IV  Rois,  vi,  vu.)  A 
l'occasion  de  l'alliance  que  le  roi  Achab  fit  avec  Benhadad,  nous 
voyons  qu'il  fut  cédé  aux  Juifs  un  quartier  dans  la  ville  de  Dama*, 
sans  doute  pour  y  établir  une  colonie  commerciale  :  c'était  le  Ghetto 
de  cette  époque.  Les  Juifs  s'y  multiplièrent,  et  s'y  firent  tellement 
détester,  que,  lorsque  les  habitants  de  Damas  apprirent  la  défaite 
de  Cestius,  ils  en  tuèrent  dix  mille  dans  la  place  des  exercices.  Jo- 
sèphe,  qui  rapporte  ce  fait,  signale  cette  circonstance  remarquable 
qu'alors  la  plupart  des  femmes  de  Damas  avaient  embrassé  la  reli- 
gion juive1.  Lorsque  saint  Paul  vint  à  Damas,  les  Juifs  étaient  en- 
core très-nombreux  :  ils  employèrent  contre  lui  le  grand  moyen  de 
persuasion  dont  ils  ont  fait  si  souvent  usage  :  «  Saul  confondait  les 
Juifs  qui  demeuraient  à  Damas,  leur  prouvant  que  Jésus  était  le 
Christ.  Les  Juifs  résolurent  de  le  faire  mourir.  »  (Act.,  ix,  22,  23.) 
La  rue  Droite,  où  demeurait  saint  Paul,  était  dans  le  quartier  des 
Juifs  ;  elle  porte  encore  le  même  nom  aujourd'hui.  Une  communauté 
chrétienne  s'était  déjà  alors  formée  à  Damas  sous  la  direction  d'Ana- 
nie. 

Quelque  considérable  qu'ait  toujours  été  la  ville  de  Damas,  sa 
position,  son  isolement,  la  rendent  peu  propre  à  être  la  capitale 
d'un  grand  empire;  aussi  a-t-elle  joué  dans  l'histoire  plutôt  le  rôle 
d'une  ville  vaincue  que  celui  de  dominatrice.  Elle  a  passé  successi- 
vement sous  la  domination  des  Babyloniens,  des  Perses,  des  Macé- 
doniens et  des  Romains.  Elle  n'avait  d'importance  pour  ces  derniers 
que  parce  qu'elle  leur  servait  comme  d'observatoire  aux  frontières 


i  Josèphe,  Guerre  des  Juifs,  II,  ch.  xli. 


542  CHAPITRE  XIV 

de  leur  empire  :  c'est  pourquoi  l'empereur  Julien  L'a  nommée  YŒil 
de  tout  V Orient1.  A  l'époque  de  l'empire  byzantin,  éclipsée  par  An- 
tioche,  elle  n'était  non  plus  qu'une  ville  de  second  ordre,  exposée, 
aux  extrêmes  limites  de  l'empire,  aux  invasions  de  tous  les  conqué- 
rants; cependant  elle  comptait  alors  un  grand  nombre  d'églises 
chrétiennes,  dont  la  principale  était  dédiée  à  saint  Jean-Baptiste. 
Cette  église,  d'une  grande  magnificence,  possédait  le  chef  du  saint 
précurseur 2. 

L'invasion  de  la  langue  arabe  avait  précédé  celle  de  ces  hordes 
sorties  du  désert  comme  ces  vents  brûlants  et  impétueux  qui  ren- 
versent tout  ce  qui  se  trouve  sur  leur  passage.  Quelle  résistance 
pouvaient  leur  opposer  l'empire  énervé  d'Héraclius,  et  des  soldats 
qu'il  fallait  lier  devant  l'ennemi  pour  les  empêcher  de  fuir?  4-0,000 
Arabes  défirent  200,000  Grecs  sur  les  bords  du  lac  de  Tibériade,  et 
les  poursuivirent  jusque  sous  les  murs  de  Damas.  C'était  en  l'année 
G34.  Après  un  siège  de  quatre  mois,  les  deux  chefs  qui  commandaient 
les  musulmans  pour  le  calife  Omar  attaquèrent  en  même  temps  la 
ville  de  deux  côtés  à  la  fois  ;  Chaleb  prit  de  vive  force  le  côté  du 
couchant,  où  il  mit  tout  à  feu  et  à  sang,  tandis  qu'Abou-Obéide  en- 
trait du  côté  de  l'orient  par  capitulation  ;  ils  se  rencontrèrent  au 
milieu  de  la  ville  près  de  l'église  de  Saint-Jean-Baptiste.  Les  deux 
moitiés  de  la  ville  furent  traitées  différemment  ainsi  qu'en  avait  dé- 
cidé le  sort  des  armes;  l'église  même  fut  divisée  en  deux  parties, 
dont  l'une  quelque  temps  encore  resta  aux  chrétiens,  et  l'autre  fut 
changée  en  mosquée. 

Toutes  les  villes  voisines,  toute  la  Syrie  et  la  Palestine,  tombèrent 
en  l'espace  de  deux  ans  sous  le  même  joug;  le  fléau  de  l'islamisme 
s'avança  vers  l'Occident  avec  la  rapidité  de  la  tempête,  et  les  Arabes 
en  peu  d'années  fondèrent  un  empire  qui  s'étendait  de  l'Indus  jus- 
qu'au Tage  :  les  croisades  seules  arrêtèrent  ce  fléau  ;  et  pourtant  il 
y  a  des  chrétiens  qui  les  blâment! 

Après  la  mort  d'Ali,  Moawiah,  d'abord  gouverneur  de  Syrie,  puis 
calife  et  fondateur  de  la  dynastie  des  Ommiades,  fixa  sa  résidence  à 
Damas,  qui  devint  par  là  le  centre  du  plus  puissant  empire  de  cette 


1  Jul.,  Episl.  xxiv,  145. 

2  Voyez  le  vol.  III  de  cet  ouvrage,  art,  Sa.nio.ric. 
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époque  :  elle  ne  le  fut  que  pendant  quatre-vingt-six  ans  (661-747). 
Mais  cette  courte  période  amena  dans  cette  ville  tant  de  richesses, 
tant  de  pompe,  tant  de  gloire,  par  le  commerce,  par  les  arts  et  les 
sciences,  que  longtemps  après  elle  mérita  encore  les  noms  de  Perle 
de  V Orient,  Paradis  de  la  terre,  etc.,  qui  lui  furent  [prodigués  par 
les  historiens  et  les  poètes  :  c'est  la  plus  brillante  époque  de  toute 
son  histoire.  Elle  a  subi  différentes  phases  depuis  douze  siècles;  mais 
les  musulmans  ne  l'ont  plus  jamais  quittée. 

Pendant  les  croisades ,  tandis  que  le  roi  Baudouin  Ier  rentrait 
triomphant  dans  la  ville  sainte,  après  la  prise  de  Sidon  (en  11 10), 
les  Sarrasins  surprirent  Gervais,  comte  de  Tibériade,  remmenèrent 
à  Damas  avec  ses  plus  fidèles  chevaliers,  et  les  tuèrent  à  coups  de 
flèches  sur  la  place  publique. 

Baudouin  II  remporta  un  grande  victoire  sur  l'armée  de  Damas, 
en  l'année  1 125,  près  du  lieu  où  saint  Paul  entendit  ces  mots  :  San/, 
Saul,  pourquoi  me  persécutes-tu  ? 

Les  croisés  firent,  en  1148, une  tentative  malheureuse  pour  s'en 
rendre  maîtres.  L'armée  chrétienne,  commandée  par  Baudouin  III, 
roi  de  Jérusalem,  par  Conrad,  empereur  d'Allemagne,  et  le  roi  de 
France  Louis  VII,  et  précédée  par  le  patriarche  de  la  ville  sainte, 
qui  portait  la  vraie  croix,  vint  camper  près  des  jardins  de  Damas 
où  elle  livra  de  fréquents  combats,  qui  jetèrent  la  terreur,' parmi  les 
musulmans.  L'empereur  Conrad  entre  autres,  dans  un  combat  sin- 
gulier, partagea  en  deux,  d'un  seul  coup  d'épée,  le  corps  d'un  Sar- 
rasin de  taille  gigantesque  qui  l'avait  défié.  La  ville  était  sur  le  point 
de  se  rendre,  lorsque  les  chefs  croisés  se  divisèrent  à  cause  du 
choix  qui  avait  été  fait  de  Thierri  d'Alsace  pour  être  le  futur  souve- 
rain de  cette  province.  Ces  divisions  amenèrent  bientôt  leur  défaite 
et  leur  retraite.  Une  circonstance  remarquable  de  ce  siège,  c'esl 
que  le  jeune  Saladin,  qui  devait  dans  la  suite  porter  des  coups  si  fu- 
nestes aux  chrétiens  dans  la  Palestine  et  s'emparer  de  Jérusalem,  y 
assistait  avec  son  père  Ayoub. 

La  horde  des  Karismiens,  qui  avait  profané  l'église  du  Saint- 
Sépulcre  et  semé  la  mort  et  la  destruction  sur  toute  la  Palestine,  vint 
trouver  à  Damas  le  châtiment  de  ses  crimes.  Les  Karismiens,  après 
s'être  emparés  de  Damas  pour  le  sultan  d'Égypte,  en  1245,  se  soule- 
vèrent contre  lui  et  furent  attaqués  à  la  fois  par  les  Égyptiens  et  les 
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Syriens  et  complètement  anéantis  aux  portes  de  Damas,  en  l'année 
1247. 

Voici  quels  sont  les  principaux  monuments  et  établissements 
actuels  de  Damas  : 

La  grande  mosquée.  Après  la  prise  de  la  ville,  l'église  de  Saint- 
Jean,  Mar  Jolianna,  comme  nous  l'avons  vu,  avait  été  partagée  en 
deux.  Une  seule  porte,  du  côté  du  sud,  était  commune  aux  chrétiens 
et  aux  musulmans,  et  amenait  chaque  jour  dans  le  même  temple  des 
hommes  qui  avaient  des  croyances  si  différentes  ;  de  là  les  premiers 
allaient  vers  le  couchant,  dans  la  partie  de  l'édifice  qui  leur  était  res- 
tée, tandis  que  les  autres  se  rendaient  dans  la  partie  orientale.  Mais 
les  chrétiens,  par  crainte  des  musulmans,  n'osaient  ni  sonner  les 
cloches,  ni  chanter,  ni  même  lire  à  haute  voix;  les  musulmans,  do 
leur  côté,  se  sentaient  offensés  de  devoir  prier  dans  le  môme  lieu  que 
les  chrétiens  :  il  était  facile  de  prévoir  que  cet  état  de  choses  ne 
serait  pas  de  longue  durée.  Le  calife  Abdel-Melik  obligea  les  chrétiens 
de  lui  céder  leur  part  de  l'église  de  Saint-Jean,  en  échange  de  qua- 
tre églises  situées  dans  l'intérieur  de  la  ville,  et  de  l'église  de  Saint- 
Thomas,  qui  était  hors  des  murs.  Alors  le  calife,  armé  d'une  hache, 
et  suivi  de  tous  les  émirs  et  d'une  foule  immense,  commença  l'œu- 
vre de  la  destruction  ;  il  monta  sur  la  partie  la  plus  élevée  de  l'église, 
au-dessus  du  grand  autel,  puis,  relevant  sa  robe  jaune  et  saisissanl 
sa  hache,  il  en  frappa  la  pierre  la  plus  haute  de  l'édifice,  et  la  pré- 
cipita en  bas  aux  grands  applaudissements  des  musulmans;  les 
émirs  s'empressèrent  de  l'imiter.  Les  chrétiens  poussaient  des  cris 
de  désespoir  :  ils  furent  chassés  et  frappés  impitoyablement. 

Les  musulmans  démolirent  tout  ce  que  les  chrétiens  avaient  en- 
fermé dans  l'édifice,  autels,  chapelles,  arcades,  en  sorte  qu'il  ne 
resta  plus  qu'une  enceinte  carrée.  Ensuite  on  commença  les  travaux 
de  reconstruction.  Le  calife  demanda  douze  mille  ouvriers  à  l'empe- 
reur grec  pour  tailler  les  blocs  de  marbre,  le  menaçant,  s'il  refusait, 
de  détruire  toutes  les  églises  chrétiennes  de  la  Palestine.  L'empereur 
envoya  aussitôt  un  très-grand  nombre  d'ouvriers.  Alors  on  acheva 
cette  célèbre  mosquée,  qui  a  été  regardée  comme  la  cinquième 
merveille  du  monde.  Sa  grande  coupole,  appelée  Kubbct-en-Nesr, 
c'est-à-dire  coupole  de  l'aigle,  parce  qu'elle  planait  sur  tous  les  au- 
tres édifices,  reposait  sur  quatre  piliers,  et  avait  la  forme  d'une 
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bosse  de  chameau.  L'édifice  entier  avait  deux  cents  pas  de  long  et 
cent  trente-cinq  de  large  du  nord  au  sud.  Douze  mille  blocs  de 
marbre  y  avaient  été  employés.  Le  pavé  était  entièrement  composé 
de  mosaïques.  Les  murailles  étaient  revêtues  de  marbre  jusqu'à  une 
hauteur  de  plusieurs  toises  ;  au-dessus  régnait  une  immense  vigne, 
formée  d'or.  Plus  haut  on  voyait  de  petits  fragments  dorés,  rouges, 
verts,  bleus,  blancs,  qui  représentaient  tous  les  pays  connus.  La 
Kabah  était  placée  au-dessus  du  mihrab,  et  les  autres  contrées 
étaient  figurées  à  droite  et  à  gauche,  avec  tout  ce  qu'elles  produi- 
sent d'arbres  remarquables  par  leurs  fruits  ou  leurs  fleurs,  et  autres 
objets.  Le  toit  de  la  mosquée  était  incrusté  d'or.  Le  nombre  des  fe- 
nêtres était  de  soixante-quatorze.  Trois  nefs  de  dix-huit  pas  de 
largeur,  allant  de  l'est  à  l'ouest,  étaient  séparées  par  des  colonnes, 
dont  les  uns  portent  le  nombre  à  quarante-quatre,  d'autres  à  cin- 
quante-quatre, et  même  à  quatre-vingts  :  il  y  en  avait  en  marbre, 
en  granit,  en  syénite  et  en  porphyre  ;  leurs  chapiteaux  étaient  dorés  ; 
plusieurs  avaient  été  achetées  en  Egypte  pour  des  sommes  considé- 
rables :  les  plus  précieuses  avaient  été  placées  au  milieu  de  la  mos- 
quée et  jvrès  des  portes.  «  De  quelque  côté  qu'on  regarde  cette 
mosquée,  dit  Ibn  Batuta,  elle  ressemble  à  un  aigle  ayant  ses  deux 
ailes  déployées  et  dont  la  coupole  serait  la  tète;  elle  domine  tous  les 
autres  édifices.  »  Près  de  la  grande  coupole  étaient  deux  autres  plus 
petites  ;  sous  l'une  était  le  trésor  de  la  mosquée,  et  sous  l'autre  une 
fontaine.  Le  mihrab  et  la  chaire  se  trouvaient  au  milieu,  près  des 
piliers  de  la  grande  coupole  :  on  avait  employé,  pour  le  premier, 
deux  pierres  du  trône  de  la  reine  de  Saba,  et  pour  l'autre,  du  mar- 
bre blanc.  Chacune  des  quatre  sectes  orthodoxes  avait  son  lieu  de 
prière  séparé  et  orné  de  tapis.  Ce  qui  rendit  cette  mosquée  particu- 
lièrement vénérable  aux  musulmans,  comme  elle  l'avait  été  pour  les 
chrétiens,  ce  fut  la  tète  de  saint  Jean-Baptiste,  qu'ils  croyaient  y 
avoir  été  conservée,  tandis  que  les  chrétiens  l'avaient  transportée  à 
Constantinople,  et  célébré  sa  translation  avec  grande  pompe.  On  y 
montrait  aussi  le  tombeau  de  Zacharie,  père  du  saint  précurseur; 
de  riches  tapis  le  recouvraient.  Au  sujet  de  la  tête  de  saint  Jean- 
Baptiste,  voici  ce  qu'on  lit  dans  Y  Histoire  de  Damas,  par  Abou'Ibaka, 
traduite  par  Quatremère  :  «  Iezid-ben-Wakah,  qui  avait  été  préposé 
par  le  calife  pour  la  surveillance  des  ouvriers  employés  à  la  cons- 

S.  LIEUX.  I  33 


o46  CHAPITRE  XIV 

truction  de  la  mosquée,  racontait  le  fait  suivant  :  Dans  le  cours  des 
travaux,  nous  découvrîmes  une  caverne.  Nous  en  informâmes  le 
calife,  qui  se  rendit  sur  les  lieux  vers  la  fin  de  la  nuit,  tenant  en 
main  une  bougie.  Etant  descendu  dans  cette  ouverture,  il  trouva 
une  petite  chapelle  qui  avait  trois  coudées  de  longueur  sur  trois  de 
largeur.  Elle  contenait  un  cercueil  que  l'on  ouvrit,  et  dans  lequel 
était  un  coffre  qui  renfermait  la  tête  de  Jean,  fils  de  Zacharie.  Walid 
ordonna  de  la  replacer  où  elle  était  ;  puis  il  ajouta  :  «  Posez  par-des- 
«  sus  une  colonne  qui  se  distingue  entre  toutes  les  autres.  »  On  y 
plaça  une  colonne  dont  le  chapiteau  était  en  forme  de  coffre.  Mous- 
lim-  ben-Walid  disait  :  «  J'ai  vu  la  tète  de  Jean,  fils  de  Zacharie, 
«  qui,  au  moment  où  l'on  se  disposait  à  construire  la  mosquée  de 
«  Damas,  fut  extraite  de  dessous  un  des  piliers  de  la  coupole.  Cette 
«  tête  conservait  encore  la  peau  et  les  cheveux,  sans  aucune  alté- 
«  ration  l.  » 

Les  deux  exemplaires  du  Coran  écrits  par  Osman  et  Ali  étaient 
déposés  dans  cette  mosquée;  on  s'en  servait  pour  les  lectures  du 
vendredi  et  on  allait  en  foule  les  baiser  :  six  cents  lampes  étaient 
suspendues  au  plafond  par  des  chaînes  d'or  et  d'argent  ;  durant  le 
Ramazan,  il  y  en  avait  douze  mille.  On  avait  conservé  des  Grecs 
d'anciens  talismans,  qui  étaient  suspendus  dans  l'intérieur,  et  qui 
devaient  la  préserver  des  insectes.  Plusieurs  minarets  et  plusieurs 
tours  fort  élevées  se  trouvaient  aux  angles  de  l'édifice.  Selon  l'auteur 
arabe  Mohammed-ben-Schâker,  c'est  sur  le  minaret  oriental  de  cette 
mosquée  que  Jésus,  fils  de  Marie,  doit  descendre,  à  la  fin  des  temps, 

l  Sur  ce  sujet,  consultez  Aboulfeda,  Géogr.,  trad.  de  Reinaud;  Benjamin  de 
Tudèle,  et  surtout  l'Histoire  des  sulians  mamelouks,  par  Makrisi,  traduite  en  fran- 
çais par  Quatremère,  t.  II,  Aîipendice^  où  sont  puisés  la  plupart  des  renseignements 
cités  ici. 

Quanta  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste,  je  cite  comme  simples  renseignements  les 
deux  passages  suivants  : 

Theodosius  Augustus,  cum  sancti  Joannis  Baptistse  caput  apud  quamdam  feminam 
Macedonicam,  Cyzici  degentem,  invenisset,  allatum  Chalcedone  primum  deposuit, 
atque  afundamentis  in  Hehdomo  Constantinopoleos  excitata  in  illius  nomen  sede 
sacra,  in  ea  venerandum  Baptistse  caput  reposuit.  (Chronicon  Paschale.  p.  305.) 

Imperantibus  Valentiniano  et  Marciano  Auguslis,  mense  Peritio,  ex  a.  d.  xn.  ka- 
lend.  martias,  média  jejuniorum  hebdomade,  anno  Syro-Macedonum  dcclxiii,  Antio- 
chenorum  di,  et  cnxxv  anno  postquam  capite  truncatus  est  sanctus  prsecursor 
propheta  et  Baptista  Joannes,  illias  venerandum  caput  in  Emesenorum  civitate  inven- 
tum  est.  {Chronicon  Pascli.,  p.  320.) 
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après  la  vernie  du  Dadjal  (l'Antéchrist),  ainsi  que  cela  est  constaté 
par  le  Sahih  de  Moslem,  et  autres  gens  de  même  valeur.  Toute  la 
mosquée  était  couverte  en  plomb  :  comme  on  n'avait  pas  eu  suffi- 
samment de  ce  métal,  on  avait  ouvert  les  tombeaux  pour  enlever 
tous  les  cercueils  en  plomb.  A  chaque  porte,  il  y  avait  une  fontaine 
et  de  grands  bassins  pour  les  ablutions,  et  des  maisons  chacune  de 
cent  chambres.  C'est  donc  avec  raison  que,  lorsqu'elle  fut  achevée, 
le  calife  put  dire  aux  habitants  de  Damas  qu'il  avait  convoqués  : 
«  Vous  aviez  déjà  quatre  merveilles  de  plus  que  le  reste  du  monde  : 
l'air,  l'eau,  vos  jardins  et  vos  fruits  ;  moi,  je  vous  en  donne  une 
cinquième,  cette  grande  mosquée.  » 

Jamais  on  ne  cessait  de  prier  dans  la  mosquée  de  Damas;  jour  et 
nuit  on  y  lisait  le  Coran  et  on  y  faisait  des  ablutions  :  quatre  imans 
pour  chacune  des  sectes  orthodoxes,  soixante-quinze  muezzins  et  six 
cents  auditeurs  étaient  continuellement  occupés  ;  ils  étaient  entre- 
tenus par  les  fonds  de  la  mosquée;  une  prière  faite  dans  la  djami 
(grande  mosquée)  avait  autant  de  valeur  que  trente  mille  autres,  et 
l'on  croit  qu'on  pourra  y  invoquer  Allah  quarante  années  encore 
après  la  fin  du  monde. 

Elle  était  entourée  d'une  esplanade  ou  grande  cour  intérieure, 
comme  les  grands  sanctuaires  de  l'islamisme  à  la  Mecque,  à  Jérusa- 
lem et  ailleurs.  Cette  esplanade  était  ceinte  d'une  arcade  qui  repo- 
sait sur  une  double  rangée  de  colonnes  d'ordre  corinthien  ;  au  mi- 
lieu étaient  des  jets  d'eau  et  des  arbres  qui  offraient  une  agréable 
fraîcheur  aux  habitants  de  Damas,  qui  se  réunissaient  le  soir  sur 
cette  place  pour  s'y  promener,  y  faire  la  lecture  et  y  entendre  des 
conteurs  et  des  improvisateurs.  Un  des  jets  d'eau  devait  marquer 
les  heures  ;  il  était  d'une  force  telle,  qu'il  pouvait  soutenir  en  fair  un 
melon  d'eau  :  ce  qui  faisait  l'admiration  des  pèlerins. 

Telles  sont  les  descriptions  que  nous  ont  laissées  les  auteurs  ara- 
bes de  l'époque. 

Les  injures  du  temps  et  des  hommes,  les  incendies  et  les  pillages, 
avaient  déjà  occasionné  de  grands  dégâts  dans  cette  mosquée  lors- 
que les  hordes  de  Tamerlan  vinrent,  en  1400,  saccager  la  ville  de 
Damas.  On  accuse  le  conquérant  tartare  d'avoir  offert  un  asile  in- 
violable dans  cette  mosquée  au  cadi  et  à  trente  mille  personnes,  et, 
après  les  avoir  fait  entourer  de  monceaux  du  boisj  d'y  avoir  mis  le 
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feu.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  fut  entièrement  dépouillée,  et 
détruite  en  grande  partie,  spécialement  la  coupole  de  V aigle,  qui 
s'écroula  lorsque  le  plomb  qui  la  recouvrait  fut  fondu. 

C'est  à  un  sultan  d'Égypte,  Melik-Mouwaiad,  qu'on  attribue  la 
restauration  de  ce  monument;  c'est  donc  à  lui  que  la  mosquée  de 
Damas  doit  son  état  actuel.  Comme  les  chrétiens  ne  peuvent  y  entrer, 
aucun  des  Européens  qui  sont  venus  à  Damas  ne  l'a  vue,  excepté  le 
renégat  Ali-Bey,  en  1807. 

Je  l'ai  visitée  le  24  avril  1855.  La  mosquée  forme  un  long  paral- 
lélogramme, allant  comme  autrefois  de  l'est  à  l'ouest,  coupé  au  mi- 
lieu par  une.  coupole  sous  laquelle  se  trouvent  le  mihrab  et  le  chaire, 
en  face  de  la  porte  d'entrée.  Les  deux  ailes  sont  divisées  en  trois 
nefs  par  deux  rangées  de  colonnes  ;  de  sorte  que,  lorsqu'on  est  à 
une  des  extrémités  du  parallélogramme,  on  voit  une  longue  allée 
composée  de  vingt  colonnes  de  chaque  côté,  allant  d'une  extrémité 
à  l'autre  de  l'édifice.  Les  colonnes  sont  badigeonnées  en  vert  et  en 
rouge  ;  la  couche  supérieure  est  du  plâtre,  personne  n'a  su  me  dire 
ce  qu'il  y  a  dessous.  Les  chapiteaux  sont  en  style  byzantin,  et  res- 
semblent à  ceux  de  la  chapelle  souterraine  de  Sainte-Hélène,  dans 
l'église  du  Saint-Sépulcre  à  Jérusalem.  Le  mihrab  est  revêtu  de  pla- 
ques de  marbre  de  diverses  couleurs  et  de  briques  peintes;  il  est 
fort  beau.  La  chaire  est  en  bois  de  chêne  bien  sculpté.  Les  murs  sont 
mal  blanchis  et  grotesquement  peints  en  quelques  endroits.  Il  n'y  a 
pas  de  plafond  :  comme  à  la  grande  église  de  Bethléem  et  à  la  mos- 
quée El-Aksa  de  Jérusalem,  on  voit  les  poutres  qui  supportent  le 
toit;  extérieurement  il  est  couvert  en  plomb.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
remarquable,  c'est  la  grande  porte  d'entrée,  qui  ressemble  tout  à  fait 
à  la  porte  d'une  église;  au-dessus,  tant  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur, 
on  voit  des  restes  assez  considérables  d'anciennes  mosaïques.  Près 
de  cette  porte,  il  y  a  une  fontaine  pour  les  ablutions;  ses  ornements 
en  marbre  blanc  sont  de  fraîche  date.  A  gauche  en  entrant,  vers  le 
milieu  de  la  colonnade,  est  le  monument  qui  renferme,  dit-on,  la 
tête  de  saint  Jean-Baptiste,  le  corps  de  Zacharie,  et  je  ne  sais  de  quel 
cheik.  Il  est  entouré  d'une  grille;  mais  on  m'a  ouvert  la  porte,  et 
j'ai  pu  examiner  ce  monument  tout  à  mon  aise.  C'est  un  cénotaphe 
dans  le  genre  du  tombeau  de  David  sur  le  mont  Sion  :  quoique  fort 
grand,  il  l'est  moins  que  celui  de  David  ;  il  est  plus  moderne,  et 
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aussi  recouvert  d'une  quantité  de  riches  lapis.  Ce  sont  les  seuls 
qu'on  ait  laissés  en  place  pendant  notre  visite;  tous  les  autres,  ainsi 
que  toutes  les  nattes,  avaient  été  enlevés.  A  Jérusalem,  Kiamil-pacha 
nous  a  accompagnés  dans  toutes  les  mosquées  avec  des  cheiks  qui 
en  faisaient  les  honneurs  ;  à  Damas,  personne  n'a  paru  :  on  a  livré 
pour  un  moment  la  grande  mosquée  aux  giaours,  et  le  lendemain  on 
l'a  purifiée  de  notre  présence  par  d'abondantes  ablutions. 

Devant  la  mosquée,  il  y  a  comme  anciennement  une  très-grande 
place,  qui  sert  de  parvis;  elle  est  oblongue  et  couverte  de  dalles. 
Tout  alentour,  il  y  a  des  arcades  soutenues  par  de  belles  colonnes 
en  marbre  et  en  granit.  Vers  le  milieu  de  l'esplanade,  il  y  a  une  fon- 
taine surmontée  d'une  coupole,  et  de  chaque  côté  une  colonne  en 
granit  rouge  où  l'on  faisait  brûler,  m'a-t-on  dit,  de  l'encens  et  des 
parfums. 

Tel  est  aujourd'hui  l'état  de  cette  mosquée,  qui  ne  fait  tant  de 
bruit  que  parce  qu'elle  est  inaccessible  :  des  milliers  d'églises  dont 
personne  ne  parle  seraient  bien  plus  digne  d'attention.  Outre  celle- 
là,  il  y  a  environ  cent  quarante  mosquées  à  Damas.  Elle  est  si  sainte 
pour  les  musulmans,  qu'ils  jurent  par  la  figue  et  par  l'olive;  c'est-à  - 
dire  par  les  mosquées  de  Jérusalem  et  de  Damas. 

Le  monument  le  plus  considérable  de  la  ville,  après  la  grande 
mosquée,  c'est  la  citadelle  ;  mais  c'est  aussi  une  grandeur  déchue 
et  un  nouvel  emblème  de  l'empire  ottoman.  Au  dehors,  de  grosses 
pierres  entassées,  des  débris  de  monuments  de  toutes  les  époques  ; 
au  dedans,  quelques  vieux  canons,  des  armes  hors  d'usage,  de 
petites  cahutes  bâties  sur  de  grandes  ruines,  partout  des  décombres 
que  personne  ne  songe  à  enlever,  des  murs  croulants  qu'on  n'a 
pas  la  prétention  de  consolider,  des  soldats  qu'on  tient  en  réservi4 
pour  dissiper  quelque  rassemblement  dans  la  ville  ou  repousser 
dans  les  campagnes  quelque  attaque  de  Bédouins.  La  citadelle  a  été 
mise  dans  cet  état  d'abord  par  Tamerlan,  ensuite,  sous  Ibrahim - 
pacha,  par  le  peuple  même  de  Damas,  qui  l'a  saccagée  après  en 
avoir  massacré  la  garnison.  Le  pacha  y  résidait  autrefois;  mainte- 
nant il  demeure  dans  un  palais  de  la  ville  qui  n'a  rien  de  remar- 
quable. 

On  cherche  vainement  à  Damas  quelques  vestiges  de  ses  anciens 
palais.  On  lit  dans  le  prophète  Amos  :  «  Ainsi  dit  Jéhovah  :  A  cause 
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de  trois  crimes  de  Damas,  et  à  cause  de  quatre  je  ne  lui  ferai  point 
grâce  :  à  cause  qu'ils  ont  broyé  Galaad  avec  des  herses  de  fer.  Je 
mettrai  le  feu  dans  la  maison  d'Hazaël,  et  il  dévorera  les  palais  de 
Benhadad.  Et  je  briserai  la  force  de  Damas...  et  le  peuple  de  Syrie 
sera  transporté  à  Kîr,  dit  Jéhovah.  »  (Amos,  r,  3-5.)  Cette  prophétie 
fut  accomplie  par  Théglath-Phalasar  :  il  est  dit  au  quatrième  livre 
des  Rois  :  «  Le  roi  des  Assyriens  vint  à  Damas,  ruina  la  ville,  en 
transféra  les  habitants  à  Kîr,  et  tua  Rasin.  »  (xvi.  9.) 

Les  rois  de  Syrie  portaient  une  haine  héréditaire  aux  rois  de  Juda 
et  d'Israël,  et  se  liguèrent  souvent  avec  les  ennemis  de  la  Judée; 
de  là  les  malédictions  des  prophètes.  Isaïe  entre  autres  avait  dit  : 
«  Voici  que  Damas  va  cesser  d'être  une  ville  ;  et  elle  sera  un  mon- 
ceau de  ruines.  »  (Is.,  xvn,  1.)  Ezéchiel,  Zacharie,  ont  prophétisé 
contre  Damas  ;  Jéréinie  a  aussi  élevé  sa  voix  contre  elle  :  «  Damas 
est  consternée;  elle  se  tourne  à  la  fuite,  et  elle  prend  un  tremble- 
ment... :  Comment  n'a  pas  été  laissée  cette  ville  célèbre, cette  cité  de 
ma  joie  ?  Cest  pourquoi  ses  jeunes  gens  tomberont  dans  ses  places, 
et  tous  ses  hommes  de  guerre  seront  silencieux  en  ce  jour-là,  dit 
Jéhovah  des  armées.  Je  mettrai  le  feu  dans  les  murs  de  Damas,  et  il 
dévorera  les  palais  de  Benhadad.  »  (Jérém.,  xlix,  24-27.)  Ce  furent 
surtout  Sennacherib,  Holopherne,  Nabuchodonosor  et  les  généraux 
d'Alexandre  le  Grand  et  de  Pompée  qui  furent  chargés  de  l'accom- 
plissement de  ces  prophéties.  Le  tremblement  de  terre  de  l'année 
1202,  si  désastreux  pour  toute  la  Syrie,  renversa  de  nouveau  tous 
les  palais  qui  existaient  à  cette  époque. 

Aujourd'hui  la  population  de  Damas  est  de  110,000  à  112,000 
âmes,  dont  94,000  musulmans,  12,000  chrétiens  et  4,000  juifs;  le 
reste  se  compose  de  Druses,  de  Coptes  et  de  Bohémiens. 

Excepté  quelques  pauvres  familles  de  caraïtes,  les  juifs  de  Da- 
mas sont  tous  talmudistes.  Ils  sont  pour  la  plupart  banquiers,  chan- 
geurs, marchands,  colporteurs,  teinturiers,  boulangers  et  bouchers. 

Les  chrétiens  sont  :  6.000  grecs  non  unis,  5,000  grecs  unis, 
700  Syriens,  300  Maronites  et  catholiques  latins  et  quelques  cen- 
taines d'Arméniens.  Les  grecs  schismatiques  ont  à  leur  tête  un  arche- 
vêque qui  porte  le  titre  de  patriarche  d'Antioche. 

Les  grecs  catholiques  ont  un  évêque  ;  au  milieu  de  leur  quartier 
ils  ont  bâti  récemment  une  fort  belle  église,  une  demeure  pourl'évê- 
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que  et  son  clergé,  une  école,  un  hôpital;  tout  cela  est  l'œuvre  du 
patriarche  Mazloum. 

Les  Syriens,  les  Arméniens,  les  Maronites,  les  Lazaristes,  les 
Pères  de  Terre-Sainte  et  les  Sœurs  de  Charité  ont  chacun  un  cou- 
vent. Depuis  l'assassinat  du  P.  Thomas,  il  n'y  a  plus  de  Capucins. 

Les  Lazaristes  ont  une  école  qui  compte  plus  de  deux  cents  élèves  : 
ils  leur  enseignent  le  turc,  l'arabe,  le  français  et  les  éléments  d'his- 
toire, de  géographie  et  de  mathématiques. 

Le  couvent  de  Terre-Sainte  est  grand  et  bien  bâti;  les  Pères 
donnent  l'hospitalité  aux  voyageurs. 

Les  Sœurs  de  Charité  sont  établies  à  Damas  depuis  le  25  octobre 
1854.  On  se  souvient  peut-être  que,  lors  de  mon  premier  voyage, 
des  négociants  de  Damas,  que  j'avais  rencontrés  au  Liban,  m'avaient 
prié  de  leur  procurer  des  Sœurs  de  Charité.  A  mon  retour  en  Eu- 
rope, j'ai  fait  connaître  le  vœu  de  ces  braves  gens  autant  qu'il  a 
dépendu  de  moi;  la  Providence  a  fait  le  reste.  Six  Sœurs  sont  ve- 
nues depuis  fonder  un  établissement  qui  renferme  une  école  et  un 
dispensaire  pour  les  malades  indigents. 

L'école  est  fréquentée  par  deux  cent  cinquante  jeunes  filles  de 
toutes  religions.  A  côté  de  l'école  est  un  ouvroir,  où  ces  enfants 
vont  s'exercer  à  des  travaux  d'aiguille  entièrement  ignorés  dans  le 
pays  ;  l'école  est  gratuite.  Le  nombre  des  élèves  serait  de  beaucoup 
plus  considérable  si  les  Sœurs  étaient  plus  nombreuses  et  leurs 
locaux  plus  grands.  Trois  nouvelles  Sœurs  étaient  attendues. 

Le  dispensaire  est  desservi  par  deux  Sœurs  et  un  médecin.  Les 
soins  et  les  remèdes  sont  distribués  gratuitement  à  tous,  sans  dis- 
tinction de  race  et  de  religion.  Il  faut  voir  chaque  matin  cette  foule 
de  malheureux  accourus  de  toutes  les  parties  de  la  ville  et  de  tous 
les  villages,  de  la  plaine  et  des  montagnes  jusqu'aux  dernières 
limites  du  désert,  à  dix  lieues  à  la  ronde  :  des  Druses,  des  Métoua- 
lis,  des  Kurdes,  des  Turcomans,  des  Arabes  et  des  Bédouins,  appor- 
ter leurs  maladies  et  leurs  plaies  les  plus  dégoûtantes  à  ces  bonnes 
Samaritaines,  qui  versent  de  l'huile  et  des  consolations  sur  tant  de 
misères  et  de  souffrances.  C'est  un  spectacle  digne  des  temps  apos- 
toliques, et,  autant  qu'il  dépend  de  la  faiblesse  humaine,  la  pins 
parfaite  imitation  de  Celui  qui  a  dit  :  «  Venez  à  moi,  vous  tous  qui 
souffrez  et  qui  êtes  chargés,  et  je  vous  soulagerai.  » 
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Le  chiffre  le  moins  élevé  des  malades  qui  se  présentent  chaque 
jour  pour  être  traités  par  les  religieuses  est  de  deux  cent  cinquante  ; 
il  s'est  déjà  élevé  à  sept  cents. 

Les  écoles  et  le  dispensaire  sont  les  seuls  points  de  réunion  où 
pour  la  première  fois  les  populations  si  divisées  de  ce. pays  se  sont 
rencontrées  sans  se  repousser  et  se  maudire.  La  pratique  égale  pour 
tous  delà  charité  dont  on  les  rend  chaque  jour  témoins  leur  inspire 
la  compassion  pour  leur  misère  commune,  et  les  habitue  au  senti- 
ment de  la  reconnaissance. 

Et  puis,  le  vieux  préjugé  qui  pèse  sur  la  femme  et  la  dégrade 
depuis  si  longtemps  sera  bien  obligé  de  s'avouer  vaincu,  lorsqu'à  la 
tête  de  cette  œuvre  sublime  de  tolérance  et  de  charité  il  ne  peut 
citer  que  des  noms  de  femmes.  Des  noms  !...  Il  n'y  a  que  Dieu  qui 
connaisse  les  noms  de  ces  anges  :  Sunt  scripta  nomina  earum  in 
Libro  vitœ.  Elles  n'ont  pas  de  noms  pour  les  hommes.  Quand,  deve- 
nue victime  de  son  amour  pour  le  prochain,  on  porte  en  terre  une 
de  ces  saintes  femmes,  on  dit  en  pleurant  :  «  C'est  sœur  Marthe, 
sœur  Marie  ou  sœur  Rosalie,  qui  est  morte;  »  puis  tout  est  dit  :  on 
ne  connaît  ni  le  nom  de  sa  famille,  ni  le  lieu  de  sa  naissance;  elles  ne 
tiennent  à  la  terre  que  par  le  parfum  de  leurs  vertus. 

On  a  souvent  cité  des  mots  heureux  de  soldats  français  en  faveur 
des  Sœurs  de  Charité;  je  veux  en  citer  un  d'un  soldat  autrichien 
qui  mérite  de  l'être.  Après  avoir  parlé  de  la  vie  de  ces  religieuses,  il 
ajoute  :  «  Si  j'étais  de  garde  à  la  porte  du  paradis  quand  une  de 
ces  femmes  vient  à  passer,  je  crierais  :  Aux  armes  !  dût  saint  Pierre, 
le  chef  du  poste,  m'envoyer  à  la  salle  de  police 1  !  » 

Durant  les  cruelles  épidémies  qui  ont  ravagé  naguère  les  armées 
de  Crimée,  une  demoiselle  anglaise,  miss  Nightingale,  a  quitté  sa 
patrie  pour  aller  donner  ses  soins  à  ses  compatriotes  décimés  par  le 
choléra.  C'est  bien,  assurément.  A  son  retour  en  Angleterre,  un  cri 
d'enthousiasme  a  retenti  dans  les  trois  royaumes.  C'est  encore  fort 
bien  ;  on  aime  à  voir  un  noble  dévouement  dignement  apprécié.  Tous 
les  journaux  ont  chanté  l'éloge  de  cette  héroïne;  une  grande  réu- 
nion, présidée  par  un  prince  royal,  a  voulu  laisser  à  la  postérité  tfn 


1  général  prince  Fréd.  de  Schwarzenberg,  dans  -son  ouvrage  intitulé  :  Fidibus 
Schnitzen 
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témoignage  d'une  vertu  si  rare;  et  la  reine  elle-même,  en  lui  offrant 
un  don  précieux,  a  daigné  lui  écrire  pour  lui  exprimer  sa  royale 
gratitude...  Quand  on  voit  que,  dans  une  maison  où  il  entre  inopi- 
nément une  pièce  d'or,  le  chef  de  la  famille  appelle  de  toutes  parts 
ses  enfants  et  leur  montre  ce  trésor  en  pleurant  d'attendrissement, 
on  peut  en  conclure  que  ce  sont  de  pauvres  gens.  La  France  seule  a 
des  milliers  de  Sœurs  de  Charité,  sans  parler  des  Petites-Sœurs  des 
pauvres,  des  Hospitalières,  et  de  tant  d'autres,  qui  remplissent  les 
hôpitaux  et  les  prisons  de  l'Europe,  qui  bravent  le  soleil  des  Indes, 
les  sables  du  désert,  la  peste  du  Mexique,  les  neiges  du  Canada,  et 
qu'on  trouve  jusqu'en  Chine,  partout  contentes  et  intrépides  au  mi- 
lieu de  la  contagion  et  dans  la  mêlée  des  combats  :  c'est  là  une  ar- 
mée formidable  de  plus  de  cent  mille  femmes.  Je  me  trouvais  un 
jour  à  Paris,  dans  la  maison  mère  des  Sœurs  de  Charité  ;  on  venait 
d'en  envoyer  un  contingent  considérable,  une  centaine,  si  je  ne  me 
trompe,  en  Orient,  et  dans  les  quatre  parties  du  monde  :  avant  la 
fin  du  jour,  toutes  leurs  places  étaient  de  nouveau  occupées.  Celle  qui 
me  donnait  ces  renseignements  était  une  jeune  religieuse  que  j'avais 
vue  dans  le  monde,  peu  d'années  auparavant,  ornée  de  tout  ce  qui 
assure  le  succès  et  promet  le  bonheur  ;  elle  était  d'un  rang  égal  à 
celui  des  princes  et  avait  été  élevée  dans  le  schisme  russe.  Elle  nw 
parlait  avec  une  joie  aussi  naturelle  que  modeste  de  cet  essaim  de 
nouvelles  Sœurs  et  de  toutes  celles  qui  attendaient  au  dehors  qu'on 
leur  ouvrît  les  portes  du  noviciat  ;  mais  elle  me  parlait  du  grand 
nombre  de  ces  merveilleuses  vocations  sans  le  moindre  étonnement, 
elle  savait  trop  par  elle-même  combien  est  douce  et  irrésistible  la 
voix  du  bon  Pasteur.  Les  gens  du  monde  qui  ont  une  peur  si  grande 
des  pestiférés,  des  lépreux,  de  tous  ceux  qui  ont  des  maladies  con- 
tagieuses et  dégoûtantes,  n'admireront  jamais  assez  l'empressement 
que  témoignent  tant  de  jeunes  personnes  à  aller  s'enfermer  avec 
toutes  les  misères  humaines.  Cependant  Voltaire  lui-même,  si  peu 
disposé  à  louer  les  institutions  religieuses,  n'a  pu  rester  insensible 
à  un  tel  héroïsme.  «  Peut-être,  a-t-il  dit,  n'est-il  rien  de  plus 
grand  sur  la  terre  que  le  sacrifice  que  fait  un  sexe  délicat  de  la 
beauté  et  de  la  jeunesse,  souvent  de  la  haute  naissance,  pour  sou- 
lager dans  les  hôpitaux  ce  ramas  de  toutes  les  misères  humaines, 
dont  la  vue  est  si  humiliante  pour  l'orgueil  humain,  et  si  révoltante 
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pour  notre  délicatesse.  Les  peuples  séparés  de  la  communion  ro- 
maine n'ont  imité  qu'imparfaitement  une  charité  si  généreuse "1.  »Nous 
pouvons  ajouter  que  c'est  précisément  pour  cela  que  ces  peuples 
proscrivent  ces  saintes  femmes.  Ils  ont  des  asiles  inviolables  pour  les 
assassins  et  les  régicides,  ils  ont  des  lois  qui  protègent  les  pertur- 
bateurs des  États  ;  en  revanche  ils  en  ont  d'autres  qui  condamnent  à 
l'exil  les  Sœurs  de  charité,  et  ils  ont  même  des  magistrats  pour  exécu- 
ter ces  lois  !  Un  jour,  par  un  froid  des  plus  rigoureux,  j'ai  eu  l'hon- 
neur d'accompagner  des  Sœurs  de  charité  jusqu'à  la  frontière  d'un 
pays  d'où  elles  étaient  chassées  :  je  compte  ce  jour  pour  un  des  plus 
glorieux  de  ma  vie.  Les  magistrats  de  ce  pays  n'avaient  voulu  accor- 
der aucun  sursis;  des  gendarmes,  pendant  la  nuit,  avaient  violé  le 
seuil  de  l'asile  qu'une  dame  charitable  leur  avait  offert  à  ses  propres 
périls.  Est-il  besoin  de  le  dire?  le  crime  de  ces  religieuses  était 
d'être  venues  soigner  gratuitement  et  admirablement  comme  par- 
tout les  vieillards  et  les  infirmes  qui  n'avaient  pas  d'asile.  Au  bout 
de  peu  d'années  leur  récompense  fut  la  persécution  et  l'expul- 
sion. Rien  n'offusque  les  méchants  comme  la  vertu,  parce  que  pour 
eux  elle  est  un  remords.  Le  gouvernement  de  ce  pays  est  protestant, 
mais  le  préfet  qui  exécuta  si  cruellement  ses  ordres  était  catholi- 
que :  ce  pays,  c'est  le  canton  de  Berne. 

La  capitale  d'une  nation  catholique  s'est  tristement  associée  dans 
ces  derniers  temps  à  la  conduite  aussi  honteuse  qu'inique  des  enne- 
mis de  l'Église.  Je  me  trouvais  à  Lisbonne  pendant  la  terrible  épidé- 
mie de  l'année  1857  :  à  peu  d'exceptions  près  on  peut  dire  que  per- 
sonne n'a  entièrement  rempli  son  devoir,  excepté  le  roi  et  le  clergé  : 
quoiqu'il  y  ait  peu  de  prêtres  dans  cette  grande  ville,  quarante-cinq 
sont  morts  de  la  fièvre  jaune,  victimes  de  leur  dévouement  ;  tandis 
que  les  cortès,  convoquées  plusieurs  fois  par  le  roi,  ne  se  trouvè- 
rent jamais  en  nombre  suffisant  pour  délibérer.  C'est  sur  ces  entre- 
faites que  les  Sœurs  de  Charité  françaises  arrivèrent  à  Lisbonne, 
appelées  par  les  familles  les  plus  distinguées  du  pajs  et  avec  l'au- 
torisation du  gouvernement  :  elles  furent  reçues  comme  des  anges 
par  la  population  et  elles  se  dévouèrent  comme  des  martyrs.  Six 
mois  cependant  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  la  disparition  du 


i  Voltaire,  Essai  sur  l'histoire  et  les  mœurs  des  nations,  t.  lit,  ch.  cxvir. 
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fléau,  qu'elles  furent  insultées  dans  les  rues  de  Lisbonne  comme  elles 
ne  l'ont  jamais  été  dans  une  ville  turque.  Il  faut  ajouter  que,  si  dans 
cette  occasion  le  gouvernement  a  montré  une  déplorable  faiblesse  et 
le  parti  libéral  une  impiété  dégoûtante,  il  s'est  élevé  bien  des  voix 
généreuses  pour  défendre  les  droits  de  l'humanité  et  de  la  vertu. 

C'est  encore  l'esprit  du  marquis  de  Pombal  qui  gouverne  le  Por- 
tugal, et  c'est  pourquoi  ce  beau  royaume,  autrefois  si  florissant  et  si 
fidèle,  en  est  réduit  à  l'état  où  nous  le  voyons. 

Durant  la  guerre  de  Crimée,  lorsqu'on  apprit  en  Russie  l'ar- 
rivée des  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul,  dans  des  camps 
ravagés  à  la  fois  par  un  froid  inaccoutumé,  par  une  guerre  terrible 
et  par  le  choléra,  on  fut  frappé  d'étonnement  et  d'admiration. 
Comme  on  ne  voulait  pas  demeurer  au-dessous  des  Français,  et 
que  l'empereur  Nicolas  avait  expulsé  les  Sœurs  de  Charité  peu 
d'années  auparavant,  on  en  fit  une  contrefaçon  pour  la  circons- 
tance ;  mais  cela  réussit  si  mal,  qu'après  la  guerre  le  gouvernement 
russe  fit  des  démarches  pour  rétablir  les  véritables  Sœurs  dans 
ses  États. 

Qu'on  me  pardonne  cette  digression.  Il  me  semble  que  les  traits 
de  vertu  sont  bien  placés  partout,  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  les 
filles  de  Saint-Vincent  de  Paul  en  fournissent  un  si  grand  nombre. 
Quant  aux  gouvernements  européens,  catholiques  ou  autres,  qui  se 
conduisent  moins  chrétiennement,  moins  humainement  que  les  Turcs, 
il  ne  peut  que  leur  être  salutaire  d'être  mis  à  même  de  faire  de  si 
humiliantes  comparaisons. 

A  Damas,  les  résultats  moraux  de  l'établissement  des  Sœurs  sont 
déjà  appréciables.  Dans  ce  pays,  où,  il  n'y  a  pas  longtemps,  un 
étranger  ne  pouvait  se  montrer  avec  son  costume  national,  et  où  les 
femmes  surtout  ne  pouvaient  sortir  qu'en  subissant  cette  indigne 
mascarade  qui  leur  enlève  toute  forme  humaine,  les  Sœurs  traver- 
sent les  rues  populeuses  le  visage  découvert,  sous  le  costume  d'une 
religion  que  les  musulmans  ont  appris  jusqu'ici  à  détester,  et  ne 
recueillent  plus  sur  leur  passage  que  des  témoignages  de  respect  et 
d'admiration.  Ce  sont  les  imans,  qui,  les  premiers,  les  ont  introdui- 
tes dans  des  maisons  musulmanes  pour  qu'elles  y  pussent  donner 
leurs  soins  aux  malades.  Dans  les  campagnes  et  les  villages  isolés, 
où  souvent  les  hommes  ne  peuvent  aller  sans  escorte,  une  seule  re- 
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ligicuse,  sous  la  conduite  d'un  enfant  et  sous  l'unique  égide  de  sa 
vertu,  se  rend  partout  où  son  devoir  l'appelle. 

On  nous  a  souvent  entretenus  du  fanatisme  des  habitants  de  Pâ- 
mas ;  il  est  le  produit,  je  dirais  presque  nécessaire,  de  diverses  cir- 
constances qui  n'ont  pas  changé  depuis  des  siècles.  La  ville  de 
Damas,  séparée  du  littoral,  c'est-à-dire  des  relations  européennes, 
par  son  double  rempart  de  montagnes,  ne  se  trouve  en  relation  di- 
recte qu'avec  le  désert  et  les  villes  de  Bagdad  et  de  la  Mecque,  c'est- 
à-dire  avec  les  habitudes  de  la  tribu  nomade  et  les  traditions  de  la 
société  islamique  primitive.  Ses  rapports  avec  Bagdad  sont  religieux 
autant  que  commerciaux  :  les  deux  villes,  rivales  par  le  commerce, 
émules  par  la  religion,  trouvent  dans  l'échange  de  leurs  idées  des 
motifs  d'excitation  réciproque.  Damas  est  le  centre  de  réunion  des 
nombreux  pèlerins  qui  se  rendent  chaque  année  à  la  Mecque,  et  qui 
y  reviennent  après  avoir  accompli  leur  pénible  et  lointain  pèlerinage. 
On  comprend  quel  sentiment  doit  faire  naître,  dans  une  population 
si  facilement  impressionnable,  la  présence  d'hommes  surexcités 
eux-mêmes  par  les  privations  d'une  route  longue  et  difficile,  et  par 
le  souvenir  des  lieux  qu'ils  viennent  de  visiter,  où  tout  leur  a  rappelé 
l'intolérance,  les  combats,  les  succès  du  fondateur  de  l'islamisme. 

Eh  bien,  tout  cela  commence  à  être  ébranlé,  tout  cela  est  en  par- 
tie vaincu,  et  il  l'a  été  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  nul,  de  plus  abject 
en  Orient,  par  des  femmes  :  disons  mieux,  par  ce  qu'il  y  a  de  plus 
touchant,  de  plus  irrésistible,  par  l'héroïsme  de  la  charité. 

Un  jour  que  je  visitais  ces  bonnes  Sœurs,  j'étais  dans  une  cour, 
entouré  de  ces  religieuses,  d'une  quantité  d'enfants  et  de  plusieurs 
personnes  de  la  ville,  lorsque  deux  hommes  vinrent  me  baiser  res- 
pectueusement la  main  :  Ce  sont  les  négociants  de  Damas  qui  vous  ont 
demandé  des  Sœurs  de  charité  il  y  a  six  ans,  dans  le  Liban,  me  dit  le 
Père  Lazariste  qui  les  accompagnait.  Le  bon  Dieu  sait  que  je  n'ai 
contribué  en  rien  à  l'établissement  des  Sœurs  à  Damas  ;  mais  e  rap- 
prochement de  ces  circonstances,  le  lieu  où  je  me  trouvais,  la  réali- 
sation du  vœu  de  ces  braves  gens,  leur  présence,  leur  joie,  leur 
émotion,  m'ont  touché  jusqu'aux  larmes. 

J'aurais  dû  réserver  ces  larmes  pour  une  occasion  qui  s'est  pré- 
sentée peu  d'années  après  ;  mais  elles  se  seraient  changées  en  larmes 
de  douleur. 
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Les  espérances  que  j'ai  énoncées  plus  haut  n'étaient,  hélas  !  que 
des  déceptions  :  le  fanatisme  des  habitants  de  Damas  s'est  réveillé, 
en  1860,  plus  terrible  que  jamais.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  décrire 
ce  qui  s'est  passé  alors  ;  j'abandonne  cette  pénible  tâche  à  un  témoin 
oculaire,  accouru  après  ces  scènes  d'horreur  pour  soulager  les  mal- 
heureux qui  y  avaient  échappé,  et  qui  périssaient  de  misère. 

«  Dès  que  nous  pûmes  sortir,  écrit  M.  l'abbé  Lavigerie,  notre 
premier  soin  fut  de  nous  rendre,  conduit  par  l'un  de  MM.  les 
drogmans  du  consulat  de  France,  dans  le  quartier  autrefois  habité 
parles  chrétiens.  Je  n'ai  vu  nulle  part  un  pareil  spectacle.  La  ville 
chrétienne,  on  peut  la  nommer  ainsi,  car  elle  formait  un  quartier 
absolument  distinct,  comptait  environ  trente  mille  habitants  et  deux 
mille  maisons  ;  des  églises,  des  monastères,  entre  autres  ceux  des 
Lazaristes,  des  Sœurs  de  la  Charité  et  des  Franciscains. 

«  Sur  ces  trente  mille  chrétiens,  huit  mille  environ  avaient  péri, 
massacrés  dans  la  ville  même,  ou  égorgés  dans  leur  fuite.  Des  mai- 
sons où  ils  demeuraient,  pas  une  seule  n'était  restée  debout.  Elles 
étaient  toutes  détruites,  rasées  de  telle  sorte,  qu'il  n'en  restait  plus 
un  seul  débris  qui  fût  habitable  ;  et,  de  ces  débris  mêmes,  tout  ce 
qui  pouvait  être  d'une  valeur  quelconque  avait  été  enlevé.  Le  bois, 
le  fer  des  portes,  des  fenêtres  mêmes,  avaient  été  arrachés.  Il  n'y  a 
pas  lieu  de  s'étonner  de  ce  vandalisme  lorsqu'on  sait  que  le  pillage 
a  duré  vingt- deux  jours,  sans  répression.  Les  habitants  de  Damas 
ont  commencé,  en  pillant  tous  les  objets  précieux.  Ceux  des  fau- 
bourgs sont  venus  ensuite,  puis  ceux  des  villages  environnants,  et 
enfin  les  Bédouins  mêmes  sont  accourus  du  désert,  pour  prendre 
part  à  cette  immense  curée. 

«  Nous  voulûmes  monter  au  sommet  d'un  minaret  bâti,  suivant 
l'usage,  au  milieu  du  quartier  chrétien,  et  que  les  Turcs  avaient  re- 
ligieusement épargné.  Nous  pouvions  embrasser  ainsi  d'un  seul 
coup  d'œil  cet  ensemble  de  désolation.  On  eût  dit  qu'un  immense 
tremblement  de  terre  avait  arraché  violemment  toutes  ces  maisons 
de  leurs  fondements  et  les  avaient  lancées  les  unes  contre  les  autres. 
11  ne  restait  nulle  part  trace  de  construction  régulière.  Les  rues 
avaient  disparu  presque  partout  sous  les  décombres.  Un  seul  édi- 
fice restait  debout,  comme  un  vivant  reproche  à  l'ingratitude  et  au 
fanatisme  des  musulmans  :  c'était  celui  des  Sœurs  de  la  Charité, 
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où  ils  étaient  venus  tant  de  fois  recevoir  des  secours,  faire  soigner 
leurs  plaies,  et  qu'ils  avaient  pillé  comme  les  autres.  Ils  ne  l'avaient 
point  renversé,  il  est  vrai,  mais  les  traces  de  flammes  empreintes 
au-dessus  de  toutes  les  embrasures  montraient  qu'ils  n'avaient 
même  point  su  respecter  la  demeure  de  leurs  bienfaitrices. 

«  Le  récit  des  massacres  de  Damas,  des  atrocités  sans  nom,  des 
infamies  de  tout  genre  commises  sans  honte  sur  des  femmes,  des 
vieillards,  des  enfants  sans  défense,  a  retenti  dans  toutes  nos 
feuilles  publiques  ;  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  le  recommencer.  Nous 
avons  appris  cependant  de  la  bouche  des  témoins,  des  victimes  de 
ces  excès,  des  détails  pleins  d'horreur.  Nous  avons  vu,  de  nos 
yeux,  les  cadavres  à  demi  dévorés  par  les  chiens,  restant  sans  sé- 
pulture sous  les  décombres  des  maisons  renversées.  Nous  avons  su 
qu'à  l'heure  même  où  nous  étions  là,  près  de  cinq  mois  après  les 
massacres,  cinq  ou  six  cents  femmes  chrétiennes,  enlevées  par  la 
violence,  étaient  encore  enfermées  dans  les  harems,  ou  perdues  au 
milieu  des  Bédouins  du  désert,  sans  que  l'on  pût  en  retrouver  les 
traces. 

«  Nous  avons  appris  aussi  les  traits,  admirables  d'héroïsme,  de 
chrétiens  qui,  pouvant  sauver  leur  vie  par  l'apostasie,  avaient  pré- 
féré la  mort  à  la  perte  de  leur  foi. 

«  En  descendant  du  minaret  où  nous  étions  montés,  nous  nous 
étions  dirigés  vers  le  couvent  des  Franciscains  ;  je  veux  dire  vers 
ses  ruines.  Là  se  trouvaient  au  moment  de  ces  massacres  huit  reli- 
gieux espagnols,  bien  dignes  par  leur  courage  de  représenter  cetle 
nation  si  catholique  et  si  généreuse,  qui  fournit,  elle  aussi,  des  mar- 
tyrs au  Ton-king  et  à  la  Cochinchine. 

«  Aux  premiers  cris  de  mort,  les  religieux  s'étaient  enfermés  dans 
leur  monastère.  Ils  entendaient  chanter  par  la  populace  le  chant 
d'extermination  :  «  Ah  !  qu'il  est  doux  de  verser  le  sang  des  chré- 
«  tiens,  qu'il  est  doux  de  le  verser  !  »  On  vint,  au  nom  d'Abd-el- 
Kader,  leur  proposer  de  les  conduire  dans  la  citadelle,  ou  dans  la 
maison  de  l'émir.  Ils  refusèrent,  voulant  rester  jusqu'à  la  lin,  sui- 
vant le  titre  qu'ils  portent  en  Orient,  les  gardiens  de  leur  sanctuaire. 
Ils  savaient  à  quoi  ils  s'exposaient  en  agissant  ainsi.  Quelques 
neures  après,  une  horde  furieuse  faisait  le  siège  du  couvent.  La 
porte  résistait,  on  y  mit  le  feu  ;  elle  succomba  enfin;  et  les  assassins, 
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entrant  au  milieu  des  flots  de  flammes  et  de  fumée,  trouvèrent  les 
religieux  qui  les  attendaient.  «  Faites-vous  Turcs,  leur  crièrent  ces 
«  fanatiques,  et  vous  vivrez.  —  Nous  sommes  chrétiens,  »  répon- 
dirent-ils simplement;  et,  à  l'instant,  ils  furent  égorgés. 

«  Au  milieu  du  petit  jardin  du  couvent,  se  trouvait  un  puits  pro- 
fond, comme  dans  la  plupart  des  maisons  de  la  ville.  On  nous  y 
conduisit  à  travers  les  ruines;  et  au  fond,  revêtus  encore  de  leurs 
vêtements  en  lambeaux,  nous  aperçûmes  les  cadavres  des  martyrs  ! 
Qu'ils  intercèdent  auprès  de  Dieu  pour  ce  pauvre  peuple  auquel  ils 
sont  venus  sacrifier  leur  vie  1  !  » 

Qu'ils  intercèdent  aussi  auprès  de  Dieu  pour  moi  qui  ai  eu  le 
bonheur  d'être  le  témoin  de  leurs  vertus  et  qui  admire  aujourd'hui 
l'héroïsme  de  leur  mort  ! 

Mais  que  sont  devenues  nos  bonnes  Sœurs  de  Charité  dans  ces 
horribles  circonstances  ?  La  Providence  a  veillé  sur  elles,  Abd-el- 
Kader  a  été  l'instrument  dont  elle  s'est  servie.  L'émir,  avec  l'aide  de 
trois  mille  Algériens  bien  armés  et  qui  lui  étaient  tout  dévoués,  a  eu 
le  courage  de  résister  au  féroce  gouverneur  de  Damas  et  aux  tigres 
qu'il  commandait  :  parcourant  la  ville  durant  le  jour  et  ta  nuit  à 
travers  les  flammes  et  les  assassins,  il  a  arraché  à  la  mort  plus  de 
quinze  cents  chrétiens  qu'il  a  entassés  dans  sa  demeure.  Parmi  eux 
se  trouvaient  les  PP.  Lazaristes,  les  Sœurs  avec  leurs  orphelines  et 
deux  cents  petits  enfants,  des  prêtres  grecs,  maronites  et  syriens,  et 
les  consuls  de  France,  de  Grèce  et  de  Russie.  Le  consul  d'Angle- 
terre est  resté  tranquillement  chez  lui  toute  la  durée  des  massac  res; 
il  n'avait  rien  à  craindre  des  assassins... 

Honneur  à  jamais  au  héros  musulman  qui  a  arraché  tant  de 
chrétiens  à  la  mort  ! 

Il  est  temps  de  détourner  nos  regards  de  ces  scènes  de  carnage. 
Sortons  de  cette  malheureuse  ville  et  allons  à  dix  minutes  de  la 
porte  du  Midi,  au  lieu  où  saint  Paul  fut  renversé  en  entendant  cette 
voix  :  «  Saul,  Saul,  pourquoi  me  persécutes-tu  ?  »  (Act.,  ix,  4.)  C'est 
maintenant  le  cimetière  des  chrétiens.  Autrefois  on  y  avait  construit 
une  église  ;  il  n'en  reste  plus  qu'une  douzaine  de  tronçons  de  co- 
lonnes, qui  sont  tous  couchés  dans  le  même  sens.  Ce  lieu,  qui  est 


1  Souscription  recueillie  en  faveur  des  chrétiens  de  Syrie,  par  l'abbé  Lavigcrie. 
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tout  à  côté  du  chemin,  est  un  peu  élevé  ;  il  paraît  être  un  monticule 
de  décombres.  Les  chrétiens  s'y  rendent  chaque  année  procession- 
nellement,  le  25  janvier,  jour  de  la  Conversion  de  saint  Paul.  Voilà 
donc  encore  un  lieu  où  s'est  fait  un  miracle  des  plus  utiles  à 
l'Église,  un  des  plus  éclatants  et  des  moins  explicables.  Un  des  plus 
grands  persécuteurs  des  chrétiens  devient  tout  à  coup  un  de  leurs 
plus  grands  défenseurs  :  ce  fait  est  déjà  un  prodige  et  c'est  un  des 
plus  certains  de  l'histoire  ;  l'apostolat  de  saint  Paul  est  plus  authen- 
tique que  la  vie  de  Jules  César,  la  cause  de  sa  conversion  a  un  ca- 
ractère de  certitude  historique  que  n'ont  pas  les  événements  les 
moins  contestables  du  règne  du  célèbre  dictateur.  Il  faut  croire  au 
miracle  de  la  conversion  de  saint  Paul  ou  nier  son  apostolat. 

Saul,  s'étant  relevé]et  conduit- par  ceux  qui  l'accompagnaient,  entra 
dans  la  ville,  et  alla  dans  la  rue  qu'on  appelle  Droite,  dans  la  maison 
de  Jude.  La  porte  de  Saint-Paul  (Bab  Douma)  est  appelée  porte 
Orientale  par  les  habitants  de  Damas.  L'ancienne  porte  est  encore 
très-reconnaissable  ;  elle  avait  trois  arcs  qui  reposaient  sur  des  piliers 
très-forts.  Au-dessus  s'élevait  une  tour.  Tout  alentour  on  voit  des 
ruines  accumulées  par  les  tremblements  de  terre,  plus  encore  que 
par  l'incurie  ou  par  la  main  des  hommes.  La  maison  de  saint  Ananie, 
qui  a  instruit  et  baptisé  saint  Paul,  a  été  convertie  en  chapelle; 
maintenant  on  y  descend  par  un  escalier  qui  a  seize  ou  dix-huit 
marches.  J'ai  eu  le  bonheur  d'y  célébrer  la  sainte  messe;  quoique 
ce  fût  de  grand  matin,  la  chapelle,  l'escalier  et  une  partie  de  la  rue 
étaient  pleins  de  monde.  Non  loin  de  la  porte  dont  j'ai  parlé,  on 
montre  l'endroit  des  remparts  où  les  disciples  descendirent  saint 
Paul  durant  la  nuit  par  la  muraille,  dans  une  corbeille,  pour  le  sous- 
traire à  la  fureur  des  Juifs.  (Act.,  ix,  25.)  Parce  qu'il  y  a  une  inscrip- 
tion arabe  assez  moderne  en  ce  même  lieu,  et  que  les  pierres  de  la 
muraille  ne  sont  probablement  plus  dans  le  môme  ordre  que  du 
temps  de  saint  Paul,  des  auteurs  protestants  trouvent  qu'il  est  rai- 
sonnable de  se  moquer  de  cette  tradition.  Pour  ma  part,  j'accepte  de 
grand  cœur  toutes  les  railleries  qu'on  voudra  faire  sur  ma  simplicité, 
et,  autant  que  je  le  pourrai,  je  courrai  après  toutes  ces  traditions 
locales,  qui  sont  bien  loin  d'être,  pour  les  catholiques,  des  articles 
de  foi,  mais  qui  répandent  du  charme  et  de  l'intérêt  sur  les  contrées 
qu'on  parcourt,  qui  rappellent  plus  vivement  le  souvenir  des  saints 
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personnages  dont  on  recherche  les  traces,  et  qu'on  finit  toujours, 
quand  on  les  étudie  de  près,  par  trouver  plus  raisonnables  qu'un 
doute  systématique  et  une  ironie  superbe. 

Saint  Paul  vivait  tranquillement  à  Damas  sous  le  gouvernement 
d'Arétas,  roi  d'Arabie;  il  y  prêchait  l'Évangile  et  faisait  beaucoup  de 
conversions  ;  mais  les  Juifs  gagnèrent  le  gouverneur  de  la  ville,  afin 
qu'il  fît  garder  les  portes  jour  et  nuit  de  peur  que  Paul  ne  leur 
échappât.  Ce  fut  alors  que  l'apôtre,  cédant  à  la  prière  des  frères,  se 
laissa  descendre  dans  une  corbeille  par  les  murs  de  la  ville  et  évita 
les  embûches  de  ses  ennemis. 

Les  murailles  de  Damas  sont  fort  remarquables.  On  y  reconnaît, 
à  la  vérité,  des  restaurations  peu  anciennes  ;  mais  il  s'y  trouve  des 
blocs  de  pierre  si  énormes,  superposés  sans  ciment  les  uns  sur  les 
autres  et  taillés  comme  ceux  des  monuments  de  la  plus  haute  anti- 
quité, que  les  habitants  de  Damas  attribuent  la  fondation  de  ces 
murs  à  Abraham,  et  les  connaisseurs  aux  Phéniciens.  Quelques-uns 
des  habitants  actuels,  comme  les  fellahs  de  l'Égypte,  qui  se  nichent 
sur  les  temples  et  les  palais  des  Pharaons,  établissent  leurs  chétives 
demeures  sur  ces  remparts,  et  pourraient  facilement,  comme  au 
temps  de  saint  Paul,  faire  descendre  quelqu'un  dans  les  fossés  à 
l'aide  d'une  corbeille  sans  que  personnes  'en  aperçût. 

Dans  mes  visites  aux  églises  des  différentes  communions  chré- 
tiennes, je  me  suis  rendu  aussi  dans  celle  des  Maronites,  ancienne 
église  des  Capucins.  Là,  j'ai  vu  un  petit  monument  en  marbre,  de- 
vant lequel  je  me  suis  humblement  prosterné  en  méditant,  dans  la 
confusion  de  mon  âme,  sur  la  justice  des  hommes,  et  sur  le  peu  de 
protection  que  savent  accorder  les  puissances  chrétiennes  aux  pau- 
vres missionnaires  qui  viennent  dans  ces  contrées  barbares  pour  y 
étendre  le  royaume  de  Dieu.  Ce  monument  renferme  le  peu  qu'on 
a  pu  retrouver  des  restes  du  P.  Thomas,  cruellement  assassiné  par 
les  Juifs  de  Damas. 

Bien  que  l'assassinat  d'un  pauvre  Capucin  soit  peu  de  chose  à 
côté  des  crimes  que  j'ai  rapportés  plus  haut,  je  vais  le  raconter  avec 
quelques  détails,  parce  qu'il  nous  donne  des  indices  sur  la  véritable 
cause  de  plusieurs  assassinats  du  même  genre.  Voici  les  faits  : 

Le  mercredi  soir,  5  février  1840,  le  P.  Thomas,  Capucin,  qui 
exeiçait  la  médecine  à  Damas  depuis  plusieurs  années,  très-aimé  de 
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tout  le  monde,  étant  allé  dans  le  quartier  des  Juifs,  fut  attiré,  sons 
le  prétexte  de  vacciner  un  enfant,  dans  la  maison  de  Daoud  Arari, 
où  se  trouvaient  plusieurs  notabilité  juives,  notamment  le  khakham 
(rabbin)  Mouça-Abou-el-Afièh.  Le  Père  Thomas  fut  garrotté,  jeté  par 
terre  et  tenu  par  les  assistants  ;  tandis  que  le  barbier  Suleïman 
approchait  de  son  cou  une  grande  bassine  en  cuivre,  Daoud  Arari 
saisit  un  couteau,  égorgea  le  prêtre,  et  Aroun  Arari,  frère  du  pré- 
cédent, l'acheva.  Le  sang  fut  recueilli  dans  la  bassine  sans  qu'il  s'en 
perdit  une  goutte  ;  après  quoi  on  traîna  le  cadavre  de  la  chambre 
du  meurtre  dans  la  chambre  du  bois.  Là,  il  fut  dépouillé  de  ses 
vêtements,  qui  furent  brûlés.  Le  cadavre  fut  dépecé,  les  os  cassés 
sur  la  pierre  avec  le  pilon  d'un  mortier,  et  la  tête  brisée  de  la  même 
manière.  Le  tout  fut  mis  dans  un  sac,  porté  par  le  barbier  Suleïman 
et  le  domestique  de  Daoud  jusqu'à  un  canal  près  de  la  maison  du 
khakham,  et  jeté  par  morceaux  dans  les  conduits. 

Sept  des  principaux  Juifs  de  Damas,  tous  fort  riches,  sont  les  au- 
teurs de  cet  horrible  assassinat,  dans  lequel  ils  ont  été  assistés  par 
le  barbier  Suleïman  et  le  domestique  de  Daoud  :  ils  avaient  promis 
de  l'argent  au  premier,  et  au  second  de  le  marier  à  leurs  frais.  Ce 
meurtre  a  été  commis  sans  motif  de  cupidité,  sans  motif  de  ven- 
geance personnelle,  seulement  pour  avoir  le  sang  de  la  victime.  Ce 
sang  fut  porté  chez  le  khakham  Yakoub-el-Antabi,  qui  le  cacha  der- 
rière des  livres  de  sa  bibliothèque. 

Le  domestique  du  Père  Thomas,  ne  le  voyant  pas  revenir,  alla  à 
sa  recherche  dans  le  quartier  des  Juifs,  et  fat  traité  comme  son 
maître. 

Lorsque  les  autorités,  d'après  les  indices  qu'elles  avaient  re- 
cueillis, se  furent  rendues  près  du  canal  qui  traverse  le  quartier  des 
Juifs,  on  en  tira  des  fragments  de  chair,  une  rotule,  un  morceau 
de  cœur,  des  débris  de  crâne,  d'autres  morceaux  d'os,  des  parties 
de  la  calotte  du  Père.  Il  fut  constaté  par  dix  médecins  européens 
et  musulmans  que  ces  fragments  d'os  étaient  des  débris  humains. 
Ils  furent  inhumés  solennellement,  et  placés  dans  l'église  des 
Capucins. 

Durant  l'instruction  du  procès,  dirigée  par  le  gouverneur  général 
Chérif-pacha,  les  coupables  ont  déclaré  que  ce  meurtre  avait  été 
concerté  avec  le  khakham  Yakoub-el-Antabi  pour  avoir  une  bouteille 
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de  sang  humain,  parce  qu'on  en  a  besoin  pour  la  célébration  du 
culte,  l'usage  étant  de  mettre  de  ce  sang  dans  le  pain  azyme,  non 
pas  pour  le  peuple,  mais  pour  quelques  personnes  zélées.  La  veille 
des  azymes,  le  khakham  reste  au  four  ;  là,  les  personnes  zélées  lui 
envoient  de  la  farine  dont  il  fait  du  pain;  il  pétrit  lui-même  la  pâte, 
sans  que  personne  sache  qu'il  y  met  du  sang,  et  il  envoie  le  pain  à 
ceux  à  qui  appartenait  la  farine  :  les  Juifs  de  Bagdad  lui  avaient 
aussi  demandé  de  tel  pain  pour  l'accomplissement  de  leur  devoir 
religieux.  C'est  là  le  secret  des  grands  khakhams,  qui  connaissent 
seuls  cette  affaire  et  la  manière  d'employer  le  sang. 

Dans  ce  récit,  il  n'y  a  pas  une  seule  expression  qui  ne  repose  sur 
des  documents  officiels  i. 

Ce  double  crime  ayant  été  connu  en  Europe,  l'indignation  fut 
extrême  contre  ses  fanatiques  auteurs,  et  en  général  contre  une 
secte  accusée  dans  tous  les  temps,  et  plusieurs  fois  condamnée 
juridiquement,  comme  coupable  des  mêmes  atrocités. 

M.  Crémieux,  vice-président  du  consistoire  français,  ne  tarda  pas 
à  prendre  la  défense  des  coupables,  et,  dans  une  lettre  insérée  dans 
le  Journal  des  Débats,  le  7  avril  1840,  il  ne  craignit  pas  d'attribuer 
tout  ce  qu'il  y  a  d'odieux  dans  cette  affaire  à  l'influence  des  chrétiens 
en  Orient. 

Aux  extrémités  de  l'Asie  comme  en  Europe,  on  attendait  impatiem- 
ment l'issue  d'un  procès  qui  devait  jeter  du  jour  sur  ces  iniquités 
mystérieuses,  qui  ont  laissé  des  traces  de  sang  dans  tous  les  siècles. 

Seize  Juifs  étaient  impliqués  dans  l'assassinat  du  Père  Thomas  et 
de  son  domestique  :  deux  sont  morts  dans  le  courant  de  la  procé- 
dure; quatre  ont  obtenu  leur  grâce  pour  avoir  fait  des  révélations; 
les  dix  autres  ont  été  condamnés  à  mort  par  Chér if-pacha. 

Leur  exécution  devait  suivre  immédiatement  le  prononcé  de  la 
sentence;  mais,  comme  la  Syrie  était  alors  occupée  par  les  troupes 
égyptiennes,  commandées  par  Ibrahim-pacha,  le  consul  de  France 
demanda  et  obtint  que  la  procédure  fût  envoyée  au  généralissime 
pour  obtenir  son  approbation. 


i  Voir  au  ministère  des  affaires  étrangères,  à  Paris,  les  procès-verbaucc  et  pièces 
juridiques  relatives  au  double  assassinat  du  Père  Thomas  et  d'Ibrahim  Amarah, 
son  dôme  liquei 
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En  attendant,  les  Juifs  de  tous  les  pays  s'agitèrent  en  faveur  des 
saints  et  des  martyrs,  c'est-à-dire  des  assassins  de  Damas;  des 
sommes  énormes  furent  offertes  aux  employés  des  consulats  et  aux 
témoins  :  des  milliers  de  talaris  et  une  protection  consulaire  à  un 
nommé  Khalil  Sednaoui  1  ;  cinq  cent  mille  piastres  au  sieur  Chubli, 
de  la  part  des  rabbins,  pour  obtenir  la  commutation  de  la  peine  de 
mort  et  la  non-inscription  dans  les  procès-verbaux  de  la  procédure 
des  traductions  des  livres  juifs  et  des  explications  fournies  par  le 
rabbin  Mouca-Àbou-el-Afièh 2,  etc.  ;  un  sac  de  monnaie  d'argent, 
envoyé  au  même  Chubli  par  la  famille  de  Méhir-Farkhi,  chez  qui  a 
été  assassiné  le  domestique  du  Père  Thomas 3;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  un 
jeune  copiste  du  consulat  de  France  qu'on  n'ait  essayé  de  corrompre 
en  lui  offrant  cinq  cents  bourses.  Les  Juifs  d'Europe  se  hâtèrent 
d'envoyer  deux  des  leurs,  MM.  Montetiore  etCrémieux,  à  Méhémet- 
Ali,  pour  solliciter  la  mise  en  liberté  des  coupables.  Dans  sa  lettre, 
insérée  dans  le  Journal  des  Débats,  M.  Crémieux  avait  dit  en  parlant 
de  ces  horribles  assassinats  :  «  Si  la  religion  juive  commande  ainsi 
le  meurtre  et  l'effusion  du  sang  humain,  levons-nous  en  masse, 
juifs-philosophes,  chrétiens,  musulmans;  abolissons,  même  dans  les 
hommes  qui  le  pratiquent,  ce  culte  barbare  et  sacrilège,  qui  place 
l'homicide  et  l'assassinat  au  rang  des  prescriptions  divines  \  » 
M.  Crémieux,  arrivé  en  Egypte,  avait  une  belle  occasion,  soit  pour 
demander  la  révision  du  procès  de  ses  coreligionnaires,  afin  que 
leur  innocence  fût  reconnue  aux  yeux  de  tous,  s'il  y  avait  lieu,  soit 
pour  laisser  abolir,  dans  des  hommes  qui  le  pratiquent,  un  culte 
barbare  et  sacrilège,  s'ils  étaient  réellement  coupables. 

Au  lieu  de  cela,  les  délégués  des  Juifs  d'Europe  obtinrent  de 
Méhémet-Ali  un  firman  qui  fut  adressé  au  gouverneur  général  de 
Syrie,  et  dont  voici  la  teneur  : 

«  Par  l'exposé  et  la  demande  de  MM.  Mosès-Montefiore  et  Cré- 
mieux, qui  se  sont  rendus  auprès  de  nous  comme  délégués  de  tous 
les  Européens  qui  professent  la  religion  de  Moïse,  nous  avons  re- 
connu qu'Us  désirent  la  mise  en  liberté  et  la  sûreté  de  ceux  des  Juifs 

1  Lettre  du  consul  de  France  à  Chérif-pacha  sous  le  n°  28. 

2  Lettre  du  même  au  même,  n°  28  bis. 

3  Même  lettre. 

i  Lettre  du  7  avril  184'J. 
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qui  sont  détenus  et  pour  ceux  qui  ont  pris  la  fuite  au  sujet  de 
l'examen  de  l'affaire  du  Père  Thomas,  moine,  disparu  de  Damas 
dans  le  mois  de  zilhidjèh  1255,  lui  et  son  domestique  Ibrahim. 

«  Et  comme,  à  cause  d'une  si  nombreuse  population ,  il  ne  serait 
pas  convenable  de  refuser  leur  demande  et  leur  requête,  nous  ordon- 
nons de  mettre  en  liberté  -les  prisonniers  juifs,  et  de  donner  aux  fugi- 
tifs la  sécurité  pour  leur  retour.  Et  vous  laisserez  les  artisans  à  leur 
travail,  les  commerçants  à  leur  commerce,  de  manière  que  chacun 
s'occupe  de  sa  profession  habituelle  ;  et  vous  prendrez  toutes  les 
mesures  possibles  pour  qu'aucun  d'eux  ne  devienne  l'objet  d'aucun 
mauvais  traitement,  et  quelque  part  que  ce  soit,  afin  qu'il  y  ait  pour 
eux  pleine  et  entière  sécurité  comme  auparavant,  et  qu'on  les  laisse 
tranquilles  de  tous  points. 

«  Telle  est  notre  volonté.  » 

(V empreinte  du  cachet  de,  Méhémet-Ali.) 

Le  5  septembre  1840,  à  la  réception  de  ce  firman,  Chérif-pacha 
mit  en  liberté  les  Juifs  condamnés  à  mort,  et  tout  fut  dit  sur  l'assas- 
sinat du  Père  Thomas  :  que  Dieu  lui  fasse  paix  et  miséricorde! 

Je  ne  ferai  qu'une  seule  observation. 

Les  Juifs,  qui  protestent  si  énergiquement  quand  on  les  accuse  de 
l'horrible  superstition  dont  il  est  ici  question,  avaient  l'occasion  de 
séparer  leur  cause  de  celle  de  ces  assassins  en  demandant  à  la  face 
du  monde  que  justice  fût  faite  ;  ils  n'ont  sollicité  que  la  mise  en 
liberté  des  accusés  :  ce  qui  leur  a  été  accordé,  parce  qu'il  n'eût  pas 
été  convenable  de  refuser  cette  demande  à  une  si  nombreuse  popula- 
tion 1  ! 

Parce  que  les  Juifs  sont  nombreux,  ils  peuvent  impunément  assas- 
siner les  chrétiens  :  c'est  là  un  arrêt  digne  de  Pilate;  il  restera  à  la 
honte  de  celui  qui  l'a  prononcé,  et  pour  la  condamnation  de  ceux 
qui  l'ont  obtenu. 

Quelque  temps  après  mon  retour  de  Palestine,  je  me  trouvais  un 
soir  dans  le  salon  du  prince  de  Metternich  ;  la  société  était  nombreuse, 
et  le  prince,  selon  son  habitude,  racontait  différents  événements  qui 


1  Sur  la  question  de  savoir  si  réellement  le  meurtre  d'un  chrétien  peut  être  auto- 
risé parle  Talmud,  voyez  à  la  fia  du  volume  note  E. 
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étaient  arrivés  pendant  sa  longue  carrière  diplomatique.  L'affaire  du 
Père  Thomas  lui  revint  à  la  mémoire,  et,  se  tournant  vers  moi,  il  me 
dit  : 

«  On  a  fait  grand  bruit  dans  le  temps  de  la  mort  d'un  Capucin 
de  Damas  ;  mais  Rothschild  est  venu  chez  moi  alors  et  m'a  expliqué 
toute  l'affaire  :  il  n'y  avait  pas  un  mot  de  vrai  touchant  les  causes 
qui  ont  provoqué  cet  assassinat. 

—  Me  permettez-vous  de  vous  faire  une  observation,  mon  prince? 
lui  dis-je.  J'avais  aussi  entendu  parler  de  celte  affaire;  c'est  pour- 
quoi, me  trouvant  à  Damas,  j'ai  cherché  à  l'éclaircir  et  je  suis  arrivé 
à  une  conclusion  tout  à  fait  opposée  à  celle  du  baron  Rothschild. 
Voici  mes  preuves...  » 

Le  prince,  qui  jusque-là  m'avait  écouté  fort  attentivement,  se 
tournant  d'un  autre  côté,  raconta  une  nouvelle  anecdote. 

A  l'époque  de  la  mort  du  Père  Thomas,  c'était  un  Juif  qui  était 
consul  général  d'Autriche  en  Syrie,  et  on  vient  de  voir  quel  était  à 
Vienne  le  personnage  important  qui  influençait  le  gouvernement 
autrichien.  Aussi  le  rédacteur  du  Beobachter,  journal  officieux  qui 
se  rédigeait  au  ministère  des  affaires  étrangères,  et  qui  avait  rendu 
compte  de  cette  affaire  d'une  manière  conforme  à  la  vérité,  avant 
la  visite  du  baron  Rothschild ,  reçut  une  verte  semonce  et  fut 
obligé  de  se  démentir  le  lendemain.  Comme  ce  rédacteur  était  un 
très-brave  homme,  ce  démenti  lui  est  toujours  resté  sur  la  cons- 
cience, et,  quelque  temps  avant  sa  mort,  en  présence  de  plusieurs 
personnes,  dont  une  dans  ce  moment  est  revêtue  de  la  pourpre 
romaine,  il  m'a  supplié  de  publier  en  son  nom  que  l'article  qu'on  lui 
a  imposé  était  contre  ses  convictions  et  contraire  à  la  vérité. 

Je  viens  de  faire  droit  à  son  désir. 

Le  bazar  de  Damas  occupe  le  premier  rang  après  ceux  de  Cons- 
tantinople  et  du  Caire  :  on  y  trouve  tous  les  objets  de  luxe  de 
l'Orient,  et  des  produits  des  fabriques  d'Angleterre,  de  France  et 
d'Allemagne. 

Les  principaux  objets  de  l'industrie  indigène  sont  :  les  selles  ri- 
chement ornées,  les  cuirs  rouges  et  jaunes  pour  les  bottes  et  les 
pantoufles,  les  étoffes  en  soie  et  en  coton,  le  savon,  les  fruits,  les 
confitures,  les  pâtisseries,  les  essences.  Les  lames  de  Damas,  par- 
ticulièrement les  lames  damassées,  sont  loin  d'avoir  la  réputation 
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qu'elles  avaient  avant  l'expédition  de  Tamerlan,  qui  détruisit  la 
ville  et  emmena  avec  lui  à  Samarcande,  en  1400,  cent  cinquante 
mille  prisonniers,  parmi  lesquels  il  y  avait  une  quantité  de  méde- 
cins, d'artistes,  d'ouvriers  en  soie,  de  commerçants,  et  surtout  des 
armuriers,  qui  établirent  en  Perse  les  célèbres  fabriques  du  Kho- 
rassan.  Au  reste,  Fart  de  préparer  l'acier  de  cette  manière  ne  paraît 
pas  avoir  été  inventé  à  Damas,  puisqu'à  des  époques  fort  anciennes 
on  sait  que  les  Malais  des  îles  de  la  Sonde  venaient  vendre  aux  In- 
diens et  aux  Syriens  d'excellentes  armes  damassées  i. 

Le  désert  fournit  aux  habitants  de  Damas  les  meilleurs  chevaux 
qui  existent,  des  bêtes  de  somme,  des  chèvres,  des  moutons,  des 
peaux,  de  la  laine,  des  truffes,  de  la  garance,  de  la  gomme,  de  la 
potasse  et  de  la  soude.  Le  mot  alcali  vient  de  l'arabe  al-kâli,  par 
lequel  on  désigne  ici  la  plante  qui  sert  à  la  préparation  de  la  soude. 

Les  bêtes  de  somme  sont  surtout  le  dromadaire  et  le  chameau,  si 
nécessaires  aux  nombreuses  caravanes  qui  se  croisent  à  Damas  en 
allant  à  Beyrouth,  à  Alep,  à  Constantinople,  à  Palmyre,  à  Bagdad,  a 
la  Mecque,  à  Jérusalem  et  en  Égypte.  La  seule  caravane  des  pèlerins 
employait  autrefois  jusqu'à  vingt  mille  chameaux.  Ce  nombre  est 
réduit  à  moins  de  la  moitié,  ce  qui  prouve  une  diminution  dans 
l'importance  des  affaires  commerciales  avec  L'Arabie,  autant  qu'un 
refroidissement  dans  le  zèle  religieux  ;  car  le  pèlerinage  de  la  Mec- 
que a  un  but  religieux  et  commercial.  Ces  trente  à  quarante  mille 
pèlerins  trafiquent  tout  le  long  de  la  route  avec  les  tribus  de  Bé- 
douins qu'ils  rencontrent  sur  leur  passage,  et  rapportent  d'Arabie 
de  la  gomme,  du  café  moka,  du  bois  d'aloès,  des  porcelaines  de 
Chine,  des  étoffes  de  soie  et  de  coton,  des  châles  des  Indes,  des 
feuilles  de  séné,  des  épices  et  de  l'ambre  gris.  Ce  sont  les  fabriques 
de  l'Europe  qui  nuisent  le  plus  au  pèlerinage  de  la  Mecque  ;  à  mesure 
que  les  produits  européens  pénètrent  plus  avant  dans  ces  contrées, 
le  commerce  prend  une  autre  tendance,  et  les  caravanes  de  nou- 
velles directions. 

L'oasis  de  Damas  se  compose  d'abord  de  ses  jardins,  El-Goùiha, 
et  au  delà,  vers  l'est,  de  la  plaine  El-Merdj,  c'est-à-dire  prairie.  Les 

l  Dulaurier,  Études  sur  les  relation*  des  voy.  arabes  et  persans  au  neuvième 
siècle.  (Journal  asiat.A.  Vill.) 
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jardins  sont  une  forêt;  la  plaine  est  sans  arbres,  excepté  ceux  qui 
ombragent  les  villages.  Tout  alentour  est  le  désert. 

Dans  le  Goûtha,  il  y  a  vingt-neuf  villages.  Les  fruits  cultivés  dans 
ces  délicieux  jardins  sont  :  les  oranges,  les  pommes,  les  poires,  les 
noix,  les  olives,  les  cerises,  les  coings,  les  prunes,  dont  la  couleur 
d'or  est  vantée  par  les  poètes  ;  les  figues,  les  pêches  ;  ]es  raisins,  dont 
les  grappes  pèsent  quelquefois  cinq  ou  six  livres;  les  amandes,  les 
pommes  de  grenades  ;  les  azéroles,  qui  servent  à  faire  d'excellentes 
confitures,  et  les  abricots,  qui  vont  dans  tout  l'Orient  sous  la  forme 
de  misch-misch.  Plusieurs  espèces  d'arbres  donnent  par  an  deux  ou 
trois  récoltes.  Le  mûrier  est  aussi  très-commun  ;  le  palmier  se  mon- 
tre particulièrement  dans  la  ville  et  autour  des  villages,  et  le  cactus 
partout. 

Les  figues  de  Damas  jouissent  depuis  longtemps  d'une  telle  célé- 
brité, que  l'empereur  Julien  dit  à  leur  sujet,  dans  une  lettre  à  Sara- 
pion  :  «  Il  était  juste,  je  pense,  que  la  vraie  ville  de  Jupiter,  l'œil  de 
lout  l'Orient,  je  veux  dire  la  sainte  et  très-grande  ville  de  Damas, 
qui  surpasse  en  toutes  choses  les  autres  villes,  par  la  magnificence 
de  ses  fêtes,  la  grandeur  de  ses  temples,  les  avantages  de  ses  sai- 
sons, la  beauté  de  ses  fontaines,  la  multitude  de  ses  fleuves,  la  ferti- 
lité de  son  sol,  fût  aussi  la  seule  qui  pût  se  glorifier  d'un  prodige 
plus  grand,  de  la  possession  d'une  plante  si  excellente  i.  » 

Tandis  que  les  armées  chrétiennes  et  musulmanes  se  combattaient 
sous  les  murs  de  Ptolémaïs,  en.  1 191,  leurs  chefs  se  faisaient  récipro- 
quement des  présents  :  le  roi  de  France  et  le  roi  d'Angleterre  en- 
voyèrent des  joyaux  à  Saladin,  et  celui-ci  leur  renvoya  des  poires 
et  d'autres  fruits  de  Damas  2. 

Des  melons,  des  légumes  de  toutes  espèces,  croissent  sous  les 
arbres  de  ces  jardins,  et  doublent  encore  les  produits  de  ce  sol  iné- 
puisable. Le  chanvre  atteint  la  hauteur  de  douze  pieds.  Malgré  cela 
les  paysans  sont  pauvres  :  les  voleurs,  les  sauterelles,  les  exactions 
des  pachas,  les  soldats  du  gouvernement,  ont  bientôt  dévoré  des 
récoltes  .si  riches.  Tels  sont  ces  jardins  de  Damas,  dont  on  a  dit  : 
«  Si  le  paradis  est  sur  la  terre,  il  ne  peut  être  qu'à  Damas  ;  mais, 


*  Epist.  Juliani  imp.  XXIV  Sarap. 
2  Bromton,  Chron, 
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s'il  est  dans  le  ciel,  Damas  doit  lui  disputer  le  rang  de  la  beauté  l.  » 
Damas  est  un  des  lieux  où  l'on  place  le  paradis  terrestre. 

Le  site  de  Damas  était  trop  beau  pour  ne  pas  attirer  l'attention  des 
missionnaires  américains  :  ils  y  sont  venus  armés  de  bibles  et  de 
revolvers.  Ceux-ci,  ils  les  gardent  pour  eux  ;  celles-là,  ils  les  répan- 
dent partout  :  ils  en  distribuent  presque  autant  d'exemplaires  que  les 
Sœurs  de  Charité  soignent  de  malades.  Pour  soigner  leur  propre 
santé,  quand  la  saison  des  fièvres  arrive,  les  missionnaires  aban- 
donnent leurs  rares  brebis,  qui  peuvent  mourir  sans  eux,  et  ils  vont 
à  une  journée  de  Damas  respirer  l'air  frais  de  Bloudân,  dansl'Anti- 
Liban.  Si  telle  avait  été  l'intention  du  Rédempteur,  au  lieu  de  venir 
prêcher  aux  hommes  par  la  parole  et  par  l'exemple,  il  aurait  bien 
trouvé  le  moyen  de  leur  envoyer  une  bible  sur  la  terre,  et  il  serait 
demeuré  tranquillement  dans  les  cieux. 

Il  y  a  à  Damas  quatre  missionnaires  américains  et  deux  anglicans. 
Outre  la  station  de  Beyrouth,  dont  j'ai  déjà  parlé,  et  qui  est  la  prin- 
cipale pour  les  missionnaires  protestants,  ils  se  sont  encore  établis 
à  Hasbeija,  à  Safed,  à  Alep,  à  Aintâb  et  à  Mossul.  La  première  fois 
qu'il  y  aura  des  troubles  dans  ces  contrées,  on  saura  comment  se 
seront  conduits  ces  prétendus  missionnaires,  qui  ne  sont  que  des 
émissaires  politiques  et  des  commis  voyageurs  de  l'Angleterre  et  des 
États-Unis. 

Les  villages  des  environs  immédiats  de  la  ville  sont  bâtis  pour  la 
plupart  sur  les  rives  du  Barada,  où  ils  se  cachent,  avec  leurs  maisons 
en  terre  et  leurs  nombreux  moulins,  sous  des  touffes  de  platanes, 
de  saules  pleureurs,  de  peupliers  et  d'arbres  fruitiers.  La  plaine, 
basse  et  souvent  inondée,  est  couverte  d'une  verdure  vigoureuse  et 
perpétuelle.  Ces  villages  sont  habités  par  des  musulmans,  des  chré- 
tiens, des  Métoualis,  des  Druses  et  des  Juifs;  plusieurs,  selon  la  sai- 
son des  fleurs  ou  de  la  maturité  des  différents  fruits,  sont  des  buts 
de  promenade  fort  agréables  pour  les  habitants  de  Damas.  Cette 
plaine,  sans  écoulement  apparent,  est  tellement  exposée  aux  inon- 
dations, qu'il  est  arrivé,  comme  en  1267,  que  dix  mille  personnes 
ont  péri  à  la  fois. 

Ces  villages  furent  le  premier  asile  des  Ébionites  ou  chrétiens 


i  Ybn  Batouta,  Voyages. 
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judaïsants,  lorsqu'ils  quittèrent  la  petite  ville  de  Pello,  située  au  delà 
du  Jourdain,  après  que  les  premiers  chrétiens,  sous  la  conduite  de 
leur  évêque  Marcus,  furent  rentrés  à  Jérusalem.  Ils  refusèrent  de  le 
suivre,  et  vinrent  s'établir  dans  les  environs  de  Damas;  plus  tard  ils 
allèrent  se  fixer  à  Alep. 

Au-dessous  de  Damas,  toutes  les  branches  du  Barada,  de  beau- 
coup diminuées  par  les  irrigations,  se  réunissent  de  nouveau  et  vont 
se  jeter  dans  les  lacs  ou  marais  sans  issues,  à  six  ou  huit  lieues  à 
l'est  de  la  ville.  Ces  lacs,  appelés  Bahr-el-Atebe,  lac  d'Atebe,  et 
Bahret-el-Merdj,  lac  de  la  plaine,  sont  fort  grands  et  peu  connus, 
surtout  dans  leur  partie  orientale.  On  leur  donne  douze  lieues  de 
circonférence  ;  ils  se  rétrécissent  considérablement  en  été.  Tout  le 
bassin  de  Damas  paraît  avoir  été  autrefois  sous  les  eaux.  Une  pro- 
digieuse quantité  d'oiseaux  aquatiques,  tels  que  des  pélicans,  des 
canards,  des  oies  sauvages,  des  cigognes,  et  une  foule  d'autres 
oiseaux,  trouvent  un  asile  impénétrable  dans  les  roseaux  de  ces  ma- 
rais pendant  leur  migration  d'Europe  en  Afrique,  ou  y  font  leur 
demeure  habituelle  avec  les  sangliers,  les  tortues,  les  serpents,  les 
vipères,  les  tarentelles,  les  caméléons,  les  geckos,  les  araignées 
aquatiques  et  les  crabes.  Des  onagres,  des  gazelles,  des  chacals,  des 
perdrix,  sortent  chaque  jour  des  déserts  environnants  et  y  viennent 
étancher  leur  soif;  souvent  des  bandes  de  voleurs,  et  même  des 
corps  d'armée  sont  venus  s'y  cacher.  Ces  roseaux  (arundo  donax) 
sont  coupés  par  des  fellahs  et  vendus  à  Damas.  Dans  la  partie  sud 
de  ces  lacs,  il  y  a  une  quantité  de  tamaris,  de  l'espèce  appelée  tarfa, 
qui  donne  de  La  manne,  dans  la  presqu'île  du  mont  Sinaï,  et  dont  je 
parlerai  en  traitant  de  la  mer  Morte. 

A  l'est  de  ces  lacs,  là  où  le  terrain  commence  à  s'incliner  vers 
FEuphrate,  est  le  cratère  éteint  d'un  volcan,  où  l'on  va  chercher  les 
pierres  noires  et  poreuses  dont  on  se  sert  pour  le  pavé  de  Damas.. 

Sur  le  chemin  qui  se  dirige  vers  Tibériade  on  rencontre  souvent 
des  blocs  de  basalte  et  des  eaux  fétides  qui  prouvent  la  présence 
d'anciens  volcans  :  ces  lieux  sont  aussi  fertiles  que  malsains. 

Dans  toute  la  plaine  que  je  viens  de  décrire,  il  y  a  cinquante-qua- 
tre villages  sans  aucune  ville,  y  compris  les  villages  d'El-Goûtha. 
On  y  a  découvert  cependant  des  restes  fort  remarquables  de  temples, 
de  palais  et  de  villes,  qui  indiquent  un  autre  état  de  choses  à  des 
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époques  antérieures,  et  qu'alors  tout  ne  se  concentrait  pas  à  Damas 
comme  aujourd'hui. 

Malgré  les  avantages  que  possèdent  les  habitants  de  Damas,  ils 
sont  peu  instruits,  peu  civilisés,  et  jouissent  d'une  très-médiocre  ré- 
putation dans  les  contrées  voisines.  J'ai  déjà  parlé  de  leur  fanatisme; 
voici  des  proverbes  qui  les  font  connaître  sous  d'autres  rapports. 
Un  des  plus  communs  dit  :  VAlepin  est  poli,  le  Damascène  est  un 
oiseau  de  mauvais  augure,  et  l'Égyptien  est  unvoleur.  Une  locution 
générale  les  désigne  ainsi  :  Bakar  Esch-Schâm,  les  bœufs  de 
Damas. 

On  raconte  qu'un  cheik  fort  savant  de  Bagdad,  ayant  tenu  à  leur 
prouver  publiquement  combien  cette  dernière  qualification  leur  con- 
venait, vint  à  Damas,  et  se  rendit  à  la  grande  mosquée  pour  y  expli- 
quer les  traditions  du  prophète.  Dans  son  discours,  il  cita  la  tradition 
suivante  :  Tous  ceux-là,  dit-il,  iront  en  paradis  qui,  avec  leur  langue, 
peuvent  toucher  le  bout  de  leur  nez.  Toutes  les  personnes  présentes 
tirèrent  la  langue  à  la  fois,  le  cheik  les  laissa  dans  cette  situation, 
et  alla  chercher  ailleurs  des  auditeurs  plus  intelligents. 

Les  ulémas  actuels  semblent  descendre  en  ligne  directe  de  ces 
tireurs  de  langue.  Pendant  la  domination  égyptienne,  ils  jetèrent  les 
hauts  cris  en  voyant  qu'on  permettait  aux  chrétiens  d'entrer  à  cheval 
dans  la  ville,  tandis  qu'auparavant  ils  ne  le  pouvaient  faire  que 
montés  sur  des  ânes.  Ils  réclamèrent  auprès  d'Ibrahim-pacha  en 
disant  qu'ils  ne  permettraient  jamais  que  des  chrétiens  fussent  si 
haut  qu'eux.  Bans  ce  cas,  à  l'avenir,  leur  répondit  le  vice-roi, 
montez  sur  des  chameaux. 

L'eau,  qui  est  tout  à  Damas,  comme  elle  est  tout  en  Egypte,  y  a 
été  divinisée,  ainsi  que  le  Nil  dans  ce  dernier  pays.  L'homme,  dont 
la  vue  est  si  courte,  prend  pour  la  divinité  l'instrument  dont  elle  se 
sert  :  tantôt  le  soleil,  tantôt  un  fleuve,  tantôt  un  boeuf,  tantôt  cette 
bonne  déesse  Nature,  qui  a  tant  d'autels  encore  dans  toutes  nos  aca- 
démies et  dans  toutes  nos  bibliothèques.  Ici  l'eau,  comme  à  Ascalon 
et  à  Hiérapolis,  était  adorée  sous  la  personnification  de  Dercéto. 

De  tous  temps  l'eau  a  été  la  gloire  nationale  des  habitants  de 
Damas  ;  ils  en  parlent  toujours  comme  d'une  merveille  que  rien 
n'égale  :  on  peut  se  faire  une  idée  de  leur  naïveté  à  cet  égard  par 
cette  question  qu'un  d'eux  a  adressée  à  un  voyageur,  auquel  il 
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demandait  si  la  mer  était  bien  aussi  grande  que  leBarada.  Le  même 
orgueil  perce  dans  la  réponse  de  Naaman  lorsque  le  prophète 
Élisée  lui  fit  dire  que,  s'il  voulait  guérir  de  sa  lèpre,  il  devait  aller 
se  baigner  sept  fois  dans  le  Jourdain  :  «  Est-ce  que  l'Abana  et  le 
Pharphar,  fleuves  de  Damas,  répondit  Naaman,  ne  sont  pas  meil- 
leurs que  toutes  les  eaux  d'Israël?  Est-ce  que  je  ne  pourrais  pas  m'y 
laver  pour  me  purifier?  »  (IV  Rois,  v,  12.) 

Les  rivières  d'Abana  et  de  Pharphar  ne  portent  plus  les  mêmes 
noms  aujourd'hui;  selon  toute  probabilité,  l'x\bana  est  la  rivière El- 
Awaj,  qui  prend  sa  source  dans  le  Djebbel-el-Scheik,  et  le  Pharphar 
est  la  rivière  de  Fidjéh.  La  première,  nommée  aussi  rivière  du  Pa- 
?vzdis,passeà  Daraiya,lieu  de  délices  désigné  sous  le  nom  de  maison 
du  Paradis  dans  la  plus  haute  antiquité,  surtout  à  cause  de  l'excel- 
lence de  ses  eaux.  La  seconde,  que  nous  visiterons  bientôt,  est  l'af- 
fluent le  plus  considérable  du  Barada. 

En  ne  tenant  pas  compte  des  fontaines  qui  descendent  des  mon- 
tagnes voisines  dans  le  bassin  de  Damas,  et  dont  un  auteur  arabe 
porte  le  nombre  à  trois  cent  soixante,  toutes  les  eaux  de  ce  bassin 
peuvent  être  comprises  dans  les  trois  systèmes  du  Barada,  de  l'Awaj, 
dont  je  viens  de  parler,  et  de  l'Helbon. 

La  rivière  d'Helbon,  moins  considérable  que  les  deux  autres,  a  sa 
source  au  sud-est  de  la  chaîne  de  Bloudàn,  et  coule  vers  Damas  à 
travers  le  plateau  aride  de  Sahel,  c'est-à-dire  désert,  ou  de  Sahara, 
au  fond  d'un  vallon,  Wadi  Hetbon,  qui  offre  la  plus  luxuriante  végé- 
tation. Cette  vallée  est  renommée  encore  aujourd'hui  pour  l'excel- 
lence de  ses  vignes.  Les  vins  de  Chelbon  étaient  vendus  à  Tyr 
(Ezech.,  xxviii,  18),  et  ils  étaient  servis  à  Suze  à  la  table  des  rois  de 
Perse  *.« 

On  montre  dans  les  environs  immédiats  de  Damas  le  tombeau  de 
"Job,  celui  du  prophète  Élie  (Élie  a  été  enlevé  dans  un  char  de  feu 
sur  les  rives  du  Jourdain,  (IV  Rois,  n,  11),  et  une  grande  grotte  où 
a  dû  habiter  sainte  Thècle. 

De  Damas  on  peut  aller  en  moins  de  cinq  jours  à  Palmyre. 

Je  vais  maintenant  remonter  le  Barada  jusqu'à  sa  source  en  me 
rendant  à  Balbek  parZebedany. 


*  Strab.,  xv,  735. 
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Retournons  à  Dummar,  non  sans  jeter  de  la  hauteur  de  Rob- 
bouéh,  où  le  sultan  Al-Nassr  avait  fixé  sa  résidence,  un  dernier  coup 
d'ceil  sur  cette  ville  enchanteresse,  qui,  pareille  à  une  flotte  puissante, 
étale  ses  mâts  et  ses  voiles  sans  nombre  au  milieu  de  l'émeraude 
foncée  d'une  vaste  mer  i. 

Le  cours  moyen  du  Barada  est  compris  entre  Dummar  et  Abila  : 
la  distance  est  de  cinq  lieues.  Jusqu'à  Ain-Fidjéh,  c'est-à-dire  pen- 
dant quatre  heures  de  marche,  on  suit  tantôt  le  fond  de  la  vallée  par 
des  chemins  remplis  d'eau  et  ombragés  par  des  noyers,  des  peu- 
pliers et  des  platanes,  tantôt  des  flancs  de  rochers,  et  tantôt  des 
hauteurs  stériles.  La  vallée  est  pleine  de  villages,  de  jardins  fruitiers 
et  de  mûriers  :  il  faut  traverser  plusieurs  fois  la  rivière,  qui  y  fait 
des  courbes  sans  fin  et  qui  est  très-rapide. 

La  source  du  Fidjéh,  probablement  l'ancien  Pharphar,  excite  à 
juste  titre  le  plus  vif  intérêt  par  la  beauté  du  site,  l'abondance  et  la 
qualité  de  ses  eaux,  et  les  monuments  de  haute  antiquité  qu'on  y 
trouve.  Cette  rivière,  plus  grande  que  le  Barada,  dans  lequel  elle 
se  précipite  à  environ  cent  pas  du  rocher  d'où  elle  sort  avec  vio- 
lence, était  conduite  par  une  immense  galerie  toute  taillée  dans  le 
roc,  puis  par  un  aqueduc,  à  travers  le  désert,  jusqu'à  Palmyre,  où 
l'on  en  trouve  encore  les  restes.  Ce  tunnel  commence  à  une  demi 
lieue  de  la  source,  près  du  Wadi  Bessima,  sur  la  rive  gauche  du 
Barada  ;  il  a  deux  pieds  de  large,  cinq  de  haut,  et  pénètre  dans  la 
montagne,  où  l'on  peut  le  suivre  pendant  neuf  heures  jusqu'au 
milieu  du  désert.  On  l'attribue  à  Zénobie.  Sur  la  source  même  du 
Fidjéh,  il  y  avait  une  église  chrétienne  au  moyen  âge;  elle  avait 
remplacé  un  temple  païen  dont  il  existe  encore  les  ruines  :  des 
niches,  des  murs ,  des  colonnes ,  et  une  inscription  grecque 
illisible. 

Le  village  de  Fidjéh,  extrêmement  romantique,  est  habité  par  des 
musulmans  ;  des  habitants  de  Damas  venaient  autrefois  y  passer  la 
saison  des  cerises.  Ce  fruit,  si  rare  en  Orient,  croît  ici  en  telle  abon- 
dance, que,  sous  les  sultans  mamelouks,  on  en  expédiait  jusqu'en 
Égypte,  où  les  cerises  ne  réussissent  pas  2.  Le  premier  cerisier  a  été 


*  Lord  Lindsay,  Letters.  Lond.,  1839. 

2  Sur  Ain-Fidjéh,  consultez:  Thomson,  Lettre  écrite  de  Beyrouth  à  C.Robin 
so>i.  —  Pooocke,  Description  de  l'Orient,  II.  —  Otto  V.  Richter,  Wallfahrten. 
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apporté  en  Europe  de  Cérasus,  ville  de  l' Asie-Mineure,  parle  consul 
romain  Lucullus  :  de  là  vient  le  nom  latin  cerasus,  et  conséquem- 
ment  le  nom  français  cerise. 

L'eau  de  Ain-Fidjéh,  qui  est  claire  et  fraîche,  passe,  auprès  des 
habitants,  pour  être  très-saine;  ils  appellent  les  restes  d'un  ancien 
édifice  :  le  bain.  Tout  cela  s'accorde  fort  bien  avec  l'exclamation 
orgueilleuse  de  Naaman. 

En  remontant  la  vallée  au-dessus  du  confluent  des  deux  rivières, 
on  arrive  en  moins  d'une  heure  au  village  de  Souk-Wadi-Barada. 
Souk  veut  dire  lieu  du  marché.  Ce  village  et  quelques  autres  qu'on 
rencontre  avant  d'y  arriver  occupent  l'emplacement  de  la  ville 
d'Abila,  ancienne  capitale  de  la  province  d'Abilène. 

Les  musulmans  vénèrent,  sur  une  montagne  voisine  très- 
escarpée,  un  sanctuaire  appelé  Nébi  Abil,  ou  du  prophète  Abel, 
parce  qu'ils  croient  que  Caïn  a  enterré  son  frère  Abel  en  ce  lieu. 
D'autres  placent  son  tombeau  sur  le  mont  Kassioun,  et  d'autres  à 
Hébron. 

Selon  saint  Jérôme,  la  tradition  constante  des  Hébreux  est  qu' Abel 
a  été  tué  dans  la  campagne  de  Damas  où  nous  trouvons  encore 
plusieurs  lieux  qui  portent  son  nom. 

Les  ruines  d'Abila,  situées  au  point  où  la  vallée  est  tellement  res- 
serrée par  les  rochers,  qu'elle  laisse  à  peine  échapper  les  eaux  écu- 
mantes  du  Barada,  sont  à  sept  lieues  de  Damas.  La  Table  de  Peu- 
tinger  les  place  à  trente-huit  milles  de  Damas  et  à  trente-deux 
d'Héliopolis. 

L'ancienne  capitale  d'Abilène  a  porté  les  noms  d'Abila  Lysaniœ, 
(ÏAbila  ad  Libanum,  et  d'Abila  Pkœnices,  pour  la  distinguer  des 
autres  villes  qui  portaient  le  même  nom.  On  l'a  appelée  aussi  Abel, 
Hobal,  Hoba,  Abelbeth-maaca,  ou  Abel-maïm.  D'après  dom  Calmet, 
ce  serait  le  lieu  désigné  dans  la  Genèse  (xiv,  15),  où  se  serait  arrêté 
Abrahamen  poursuivant  Codorlaho.nor  et  les  autres  rois.  Joab  a 
assiégé  Abila,  dans  laquelle  s'était  réfugié  Séba  révolté  contre 
David  :  une  femme  sauva  la  ville  en  envoyant  la  tête  de  Séba  à  Joab. 
(II  Rois,  xx,  14).  Il  en  est  fait  mention  dans  l'évangile  de  saint 
Luc,  où  il  est  dit  que,  lorsque  saint  Jean-Baptiste  prêchait  dans  le 


1  Hieron.,  in  Ezech.,  xxvn. 
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désert,  Ponce-Pilate  était  gouverneur  de  Judée...,  etLysanias  tétrar- 
que  d'Abilène.  (Luc,  m,  1.)  Flavius  Josèphe  raconte  que  la  ville 
d'Abila,  qui  avait  appartenu  à  Lysanias,  fut  donnée  à  Agrippa  par 
l'empereur  Claude  l.  Diogène,  sophiste  célèbre,  était  d'Abila.  Au 
cinquième  et  au  sixième  siècle,  elle  avait  un  siège  épiscopal  ;  Jor- 
danus,  évêque  d'Abila  de  Syrie,  signa  au  concile  de  Chalcédoine. 
Dans  la  suite,  on  perdit  complètement  les  traces  de  cette  ville,  qui 
ne  fut  retrouvée  que  par  les  voyageurs  modernes,  à  l'aide  des 
inscriptions  gravées  sur  les  rochers. 

Le  point  de  beaucoup  le  plus  remarquable  de  toute  la  vallée  du 
Barada  est  celui  où  la  rivière  s'est  frayé  un  passage  entre  d'im- 
menses rochers,  dont  les  débris  obstruent  son  lit  et  contribuent  à  le 
rendre  infiniment  pittoresque.  Ce  passage  est  à  un  quart  de  lieue 
au-dessus  des  ruines  d'Abila.  Il  a  fallu  jeter  un  pont  sur  le  torrent 
et  ouvrir  un  chemin  dans  le  roc  vif  :  c'est  là  que  passait  la  voie  ro- 
maine. C'est  dans  la  paroi  septentrionale  de  la  montagne,  et  sur 
une  longueur  de  plus  de  cent  pieds,  qu'on  a  gravé  deux  inscriptions 
latines  qui  nous  apprennent  que,  le  pont  ayant  été  emporté  par  un 
éboulement  de  la  montagne,  le  préfet  de  la  province  de  Syrie,  Julius 
Verus,  le  lit  reconstruire  aux  frais  des  habitants  d'Abila,  sous  l'em- 
pire de  Marc-Aurèle  et  de  Lucius  Verus.  Chacune  des  inscriptions 
est  gravée  deux  fois  ;  une  autre  est  devenue  illisible  2.  Elles  ont  été 
gravées  entre  les  années  1GG  et  1G9  après  Jésus-Christ. 

Du  même  côté,  sur  la  rive  gauche,  un  canal  coupe  de  haut  en  bas 


1  Josèphe,  Anliq.  jud.,  xix,  5. 

2  Voici  comment  on  lit  communément  les  deux  premières  . 

JMPerator  CAESar  Mardis  AVRELius  ANTON  IN  V  S 
AVGustus  ARMENIACVS  ET 

JMPerator  CAESar  Lucius  AVRELius  VERVS  AVGustûs  AR 
MENIAGVS  VIAM  FLVMINIS 
VI  ABRVPTAM  INTERCISO 
MONTE  RESTITVERVNT  PER 

1  V  L  i  u  m  V  E R  V  M  L  E  G  a  t  u  in  PRo  PftsetO  r  e  P  R  O  V  I  N  C  i  to 
S  V  Rire  ET  A  M  I  G  V  M  SVVM 
I  M  P  E  N  I)  1 1  S  A  B  I  L  E  N  O  R  V  M 

PRO  SALVTE 

I  M  P  e  r  a- 1  o  r  u  m  A  N  T  O  N  I 

NI  ET  VERI  M  arc  us  VO 

LVSIUS  MAXIMVS  (centurio) 

LEO  ion  i  s  XVI  F  la  vice  Firiua- 

Q  V  I  O  P  E  R  I  I  N 

STITIT  Voto  Su  scrute 
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les  rochers,  et  assurait  la  conduite  régulière  des  eaux  dans  le  cas  de 
nouveaux  éboulements  dans  le  lit  du  fleuve. 

Les  hautes  murailles  de  roches  calcaires  qui  bordent  les  cata- 
ractes du  Barada  sont  percées  de  grottes  sépulcrales  profondes  et 
très-nombreuses;  l'entrée  de  plusieurs  était  ornée  de  colonnes  et  de 
riches  sculptures  :  c'est  là  qu'était  l'antique  nécropole  de  la  ville 
d'Abila.  La  ville  des  morts  est  beaucoup  mieux  conservée  que  la 
ville  des  vivants  :  il  ne  reste  de  celle-ci  que  des  débris  de  temples 
païens  et  d'églises' chrétiennes,  des  fragments  d'inscriptions  grec- 
ques, des  colonnes  d'ordre  dorique  et  corinthien,  des  portiques  et 
des  hauts-reliefs,  disséminés  sur  une  surface  de  près  d'une  lieue 
d'étendue. 

Tout  s'accorde  à  prouver  que  cette  ville  a  dû  être  fort  impor- 
tante. 

La  partie  supérieure  du  Barada,  de  sa  source  aux  cataractes  de 
Souk,  est  la  moins  belle  :  il  coule  dans  la  direction  du  nord-ouest 
au  sud-est,  au  milieu  d'une  haute  vallée  aride,  peu  habitée  dans  sa 
partie  sud,  et  qui  porte  le  nom  de  vallée  de  Zebedany,  Ard-el -Zebe- 
dany ;  elle  a  près  de  quatre  lieues  de  longueur  et  une  demi-lieue  de 
largeur.  Elle  paraît  avoir  été  un  lac  avant  que  les  eaux  eussent  forcé 
le  passage  que  je  viens  de  décrire. 

Ce  n'est  qu'à  l'extrémité  opposée,  autour  du  grand  et  beau  vil- 
lage de  Zebedany,  qu'on  retrouve  une  végétation  qui  rappelle  celle 
de  Damas.  Zebedany,  quoiqu'à  une  hauteur  de  quatre  mille  pieds, 
occupe  une  des  plus  délicieuses  positions  de  la  Syrie  :  ce  village  se 
déploie  au  centre  d'une  forêt  d'arbres  fruitiers,  où  se  font  surtout 
remarquer  le  pommier,  le  mûrier  et  la  vigne.  Partout  où  il  y  a  de 
l'eau,  et  ici  elle  arrive  de  toutes  parts,  on  voit  de  longues  allées  de 
peupliers  blancs  agiter  au  soleil  leurs  feuilles  argentées  :  c'est  l'arbre 
caractéristique  de  ces  contrées. 

La  chaîne  de  montagnes  qui  borde  la  vallée  au  couchant  est  nue, 
étroite  et  dentelée  comme  une  scie.  C'est  du  pied  de  ces  rochers, 
les  plus  bizarres  qu'on  puisse  voir,  que  sort  le  Barada,  formant  tout 
à  coup  une  rivière  considérable  :  cette  source  Ain  Barada,  est  à 
trois  quarts  de  lieue  au-dessous  de  Zebedany.  Il  serait  plus  rationnel 
de  considérer  comme  la  véritable  source  de  cette  rivière,  bien  qu'elle 
soit,  moins  abondante,  celle  qui  est  appelée  Ain-el-Awra  :  elle  est  à 
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doux  lieues  plus  haul  que  Zebedany  sur  le  chemin  de  Balbek.  Les 
deux  se  réunissent  au  milieu  de  la  plaine  de  Zebedany. 

Les  hautes  montagnes  qui  s'élèvent  à  Test  de  cette  plaine  offrent 
des  points  de  vue  admirables  sur  tout  le  Liban  et  l' Anti-Liban,  dont 
on  peut  compter  chacune  des  sommités,  depuis  le  dôme  imposant 
du  Djebbel-el-Scheik,  qui  les  domine  toutes ,  jusqu'au  delà  du 
Djebbel-Mukmel.  Toutes  ces  principales  cimes,  au  moment  de  mon 
passage  (le  27  avril  1855),  étaient  couvertes  d'une  neige  profonde. 

C'est  à  Bloudân,  dans  la  maison  de  campagne  du  consul  anglais 
à  Damas,  M.  Wood,  que  j'ai  passé  la  nuit.  Cette  maison  est  à  trois 
quarts  de  lieue  au-dessus  de  Zebedany.  Pour  passer  un  été  dans  ces 
contrées,  c'est  bien  le  plus  agréable  séjour  qu'on  puisse  choisir  :  la 
douceur  du  climat,  la  pureté  de  l'air,  l'abondance,  la  fraîcheur  et  la 
limpidité  des  fontaines,  l'étendue  du  panorama,  en  font  une  habita- 
tion délicieuse.  J'ai  trouvé,  dans  deux  endroits  autour  de  Bloudân, 
des  ruines  qui  semblent  avoir  appartenu  à  des  églises  chrétiennes. 
La  population  actuelle  est  musulmane.  Le  Djebbel-Bloudân,  qui  est 
au  nord-est  du  village,  a -six  mille  huit  cents  pieds  d'élévation. 

Un  chemin  de  caravane  conduit  directement,  par  le  Djebbel- 
Scharki,  dans  la  vallée  de  Beqaat,  puis  à  Beyrouth;  celui  que  nous 
allons  suivre  court  au  nord  :  il  n'y  a  qu'une  petite  journée  de  marche 
entre  Zebedany  et  Balbek. 

Le  terrain  s'élève  très-sensiblement  au  nord  de  Zebedany  jusqu'à 
la  source  du  Barada  (Ain-el-A\vra)  ;  le  ruisseau  qu'elle  forme  coupe 
souvent  le  chemin,  qui  longe  un  plateau  élevé,  où  il  y  a  très-peu  de 
culture  et  d'habitations  :1e  sol  est  argileux  et  d'un  rouge  très-foncé. 
Non  loin  de  cette  source  se  trouve  le  lieu  appelé  Nebi  Schit  (le  pro- 
phète Seth),  parce  qu'on  dit  que  c'est  là  qu'est  enterré  le  troisième 
fils  d'Adam.  Le  long  édifice  qui  renferme  le  tombeau  est  surmonté 
d'une  coupole  :  le  tombeau,  comme  celui  de  Noé,  a  quarante  aunes 
de  longueur. 

Nous  voilà  arrivés  au  point  de  partage  des  eaux  :  les  deux  pentes 
opposées  sont  si  peu  marquées,  qu'on  est  surpris  de  voir  tout  à 
coup  un  ruisseau  couler  vers  le  nord,  tandis  que  le  Barada  coule 
vers  le  sud.  Près  de  là  est  le  village  assez  considérable  de  Sourgaya, 
habité  par  des  Métoualis. 

Dans  ces  hautes  vallées,  on  rencontre  plusieurs  fois  des  ruines  de 
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grands  édifices  isolés,  et  même  de  villes,  qui  sont  demeurées  incon- 
nues jusqu'ici. 

La  végétation  était  tellement  retardée,  qu'en  voyant  les  mûriers 
complètement  dénués  de  feuilles,  comme  en  plein  hiver,  je  crus 
qu'elles  avaient  déjà  été  cueillies  pour  les  vers  à  soie. 

Le  torrent  qui  murmure  au  fond  de  la  vallée  étroite  qui  se  nomme 
Maraboun  est  déjà  un  des  affluents  du  Léontès. 

En  arrivant  à  Balbek,  j'allai  m'établir  chez  l'évêque  grec  catholi- 
que, que  j'avais  fait  prévenir  par  son  collègue  de  Zahléh  :  je  savais 
qu'il  aime  à  partager  avec  les  étrangers  sa  modeste  habitation 

Balbek,  mentionnée  dans  l'Écriture  sous  le  nom  de  Baal-Gad 
(Josué,xi,  17;  xii,  7),  et  sous  celui  deBaalath  (III  Rois,  ik,  18),  a  été 
appelée  Héliopolis,  ville  du  soleil,  par  les  Grecs.  Le  motBaal,  sei- 
gneur, était  pris  en  général  pour  le  mot  dieu,  ou  le  plus  grand  des 
dieux  :  Zeus,  Jupiter,  Belus,  Melkart,  le  Soleil,  etc.  Bek  vient  de 
l'égyptien  baki,  ville.  Comme  Palmyre,  comme  d'autres  villes  dans 
le  Liban  et  dans  toute  l'étendue  de  son  royaume,  Balbek  a  été  bâtie 
ou  agrandie  par  Salomon  (III  Rois,  ix,  18).  Macrobe  nous  apprend 
que  ce  furent  des  prêtres  égyptiens  qui  y  apportèrent  le  culte  du 
Soleil  sous  le  nom  de  Jupiter,  et  il  nous  dit  sous  quelle  forme  il  y 
était  adoré  2.  Le  culte  de  Baal  était  répandu  dans  tout  le  pays  de 


1  Un  voyageur  israélite  de  Vienne,  qui  a  visité  Balbek  après  moi,  a  fait  à  l'occa- 
sion de  cet  évêque  le  récit  suivant  :  «  Un  homme  de  simple  apparence  entra  dans 
l'église;  il  portait  une  soutane  de  couleur  violette  foncée  et  une  calotte  de  même 
couleur.  On  me  dit  plus  tard  qu'il  avait  été  évéque  de  Balbek.  Il  nous  salua  amica- 
lement, nous  parla  de  la  visite  du  duc  de  Brabant,  et  nous  dit  qu'il  avait  promis 
une  cloche  pour  son  église.  Il  me  demanda,  d'une  manière  confidentielle,  et  naïve,  si 
je  croyais  que  le  duc  tiendrait  sa  parole.  Comme  je  lui  en  donnais  l'assurance,  il 
ajouta  qu'il  s'était  écoulé  bien  du  temps  depuis  cette  promesse  et  qu'il  croyait  que 
sainte  Barbe  (la  patronne  de  l'église)  s'était  réjouie  en  vain.  »  (Frankl,  Nach  Jéru- 
salem, I"  part.,  p.  405.  Leipzig,  1858.) 

Afin  qu'on  puissejuger  de  la  véracité  de  ce  récit,  je  dirai  que  l'évêque,  par  une  décla- 
ration officielle.,  déposée  entre  les  mains  du  consul  de  Belgique  à  Beyrouth,  a  nié  que 
ce  prétendu  entretien  ait  jamais  eu  lieu  ;  quant  à  la  cloche,  c'est  moi  qui  ai  été 
chargé  d'acquitter  la  promesse  du  prince  :  au  lieu  d'une  cloche  j'en  ai  envoyé  deux 
à  cause  de  la  difficulté  d'en  transporter  une  grande.  Elles  sont  arrivées  à  Balbek 
avant  M.  Frankl,  ce  que  constate  le  reçu  adressé  par  l'évêque  au  consul  belge. 

Je  ferai  observer  à  cette  occasion  que,  malgré  le  célèbre  Hat  Hownaïoum  du  18 
février  1856,  l'évêque  de  Balbek  n'a  pu  encore  obtenir  la  permission  de  sonner  ses 
cloches. 

2  Assyrii  (id  est  Syri)  quoque  Solem  sub  nomine  Jovis,  quem  Dia  Heliopoliten 
cognominant,  maximis  cœremoniis  célébrant  in  civitate  quse  Heliopolis  nuncupatur. 
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Chanaan  lorsque  les  Israélites  en  prirent  possession  sous  Josué  ;  il 
se  maintint  avec  la  plus  grande  opiniâtreté  dans  la  Samarie,  dans  la 
Galilée,  et  au  delà  des  frontières  de  la  Palestine  chez  tous  les  peu- 
ples circonvoisins.  L'étendue  de  la  Palestine  ayant  été  considérable- 
ment rétrécie  sous  les  successeurs  de  Salomon,  le  culte  de  Baal  prit 
définitivement  possession  de  ces  contrées,  et  un  de  ses  principaux 
sanctuaires  fut  établi  à  Balbek,  où  il  subsista  jusqu'au  règne  de 
Constantin,  et  même  au  delà.  C'est  à  cause  des  nombreux  temples 
d'idoles  qu'il  y  avait  dans  cette  contrée  que  le  prophèîe  Amos  l'a 
appelée  la  vallée  ou  le  champ  des  idoles  :  «  J'exterminerai  de  la 
vallée  des  idoles  (de  la  vallée  d'Aven)  ceux  qui  l'habitent,  et  de  la 
maison  d'Éden  celui  qui  tient  le  sceptre  ;  et  le  peuple  de  Syrie  sera 
transporté  à  Kîr,  dit  Jéhovah.  »  (Ain.,  i,  5.) 

Salomon  avait  sans  doute  construit  à  Balbek  un  palais,  et  aussi 
une  forteresse  pour  protéger  contre  le  roi  de  Damas,  Hadad-Éser, 
qui  était  son  ennemi,  la  grande  voie  commerciale  dans  la  vallée  de 
TOronte.  Il  ne  serait  pas  étonnant  que  celui  qui  avait  élevé  des  tem  - 
pies  aux  faux  dieux  à  Jérusalem  même  eût  bâti  ici  un  temple  et  un 
palais  pour  sa  femme,  la  fille  de  Pharaon,  où  elle  aurait,  retrouvé 
son  culte  national,  puisque  ce  furent  des  prêtres  égyptiens,  comme 
nous  le  dit  Macrobe,  qui  y  ont  introduit  les  dieux  de  l'Egypte. 
L'histoire  ne  nous  révèle  rien  sur  le  fondateur  du  premier  temple 
de  Balbek  :  on  ignore  par  qui  fut  élevé  un  des  plus  grands  et  des 
plus  beaux  monuments  qui  aient  jamais  existé.  Placé  dans  une 
plaine  fertile,  entre  les  deux  sources  du  Léontès  et  de  l'Oronte,  aux 
pieds  de  deux  grandes  chaînes  de  montagnes,  sur  les  principales 
voies  de  communication  entre  la  mer  et  PEuphrate ,  entre  Tyr, 
Sidon,  Hamath  et  Niuive,  entre  TÉgypte  et  Babylone,  au  point  où  se 
croisait  tout  le  commerce  de  l'ancien  monde,  il  fut  dédié  à  Baal- 
Gad,  ce  qui  signifie  à  la  Bonne  Fortune,  autrement  dit  à  Mammon. 
Ceux  qui  allaient  prier  là  voulaient  s'enrichir  :  je  dirai  tantôt, 
autant  que  cela  peut  se  dire,  comment  ils  pratiquaient  leur  dévo- 
tion. 


Ejus  dei  simulacrum  enLn  aureum  speeie  imberbi  instat,  dextra  elevata  cura  flagro 
in  aurigse  modum;  keva  tenet  fulinen  et  spieas,  quse  cuncta  Jovis  Solisque  consocia- 
tain  potentiain  inonstrant.  (Macrohîus,  Satumat.,  lib.  I,  cap.  xxni.) 
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La  Fortune  était  donc  la  divinité  à  laquelle  l'antiquité  païenne  con- 
sacrait ses  pins  beaux  édifices.  Dans  les  temps  les  plus  modernes, 
on  a  aussi  élevé  des  temples  splendides  à  la  même  divinité  dans 
toutes  les  villes  où  se  concentre  le  commerce  du  monde  ;  et  on 
remarque  que,  par  une  fatalité  qui  les  poursuit  à  travers  les  siècles, 
la  presque  totalité  de  ses  adorateurs  sont  toujours  les  descendants 
de  ces  fils  d'Israël  qui  avaient  emprunté  aux  Égyptiens  le  culte  du 
veau  d'or,  et  qu'ils  transportent  partout  où  leur  vie  errante  les 
conduit. 

D'après  la  Chronographie  de  Jean  Malala,  l'empereur  Antonin  le 
Pieux  a  fait  bâtir  à  Héliopolis  un  grand  temple  qui  était  compté  parmi 
les  merveilles  du  monde  *.  Cette  indication  n'est  pas  suffisante  pour 
suppléer  au  silence  de  l'histoire  ;  car  il  y  avait  un  temple  à  Balbek 
bien  avant  cet  empereur,  et  pendant  son  règne,  quoiqu'il  ait  duré 
vingt-trois  ans,  il  n'a  pu  achever  un  monument  même  comme  le 
plus  petit  des  temples  de  cette  immense  acropole.  Le  dernier  a  sans 
doute  été  achevé  sous  Septime  Sévère  et  Caracalla,  au  commence- 
ment du  troisième  siècle  :  c'est  de  cette  époque  que  datent  des 
médailles  représentant  le  temple  de  Jupiter  avec  cette  légende 
J.  0.  M.  H.  (Jovi  Optinw  Maximo  Heliopolitano),  et  d'autres  avec 
celle-ci:  Gertamina  sacra  capitolina,  lesquelles  avaient  rapport  aux 
jeux  qu'on  célébrait  à  Balbek  en  l'honneur  de  Baal. 
L'année  2G9  il  se  passa  à  ces  jeux  la  scène  suivante  : 
On  les  célébrait  devant  tout  le  peuple.  Les  acteurs  jetèrent  dans 
un  bassin  plein  d'eau  le  second  mime  Gélasin,  pour  se  moquer  du 
baptême  de  la  religion  chrétienne.  Mais  Gélasin,  baptisé  de  la  sorte, 
se  couvrit  d'habits  blancs  et  déclara  qu'il  ne  jouerait  plus,  disant  : 
Je  suis  chrétien;  fat  vu  clans  ce  bassin  une  gloire  redoutable, 
et  je  veux  mourir  chrétien.  Le  peuple,  saisi  de  fureur,  se  pré- 
cipita des  gradins  sur  la  scène,  se  saisit  de  Gélasin  et  le  lapida  sur 
le  théâtre  même.  Son  corps  fut  transporté  dans  un  village  voisin 
appelé  Mariamma,  où  le  martyr  était  né,  et  on  lui  érigea  une  cha- 
pelle2. 

n  parlant  d'Aphéca,  j'ai  cite  un  passage  de  Nicéphore  qui  nous 

1  Joannis  xMalalœ  Chronocj raphia ,  ed.  Dindorf,  Bonnfe.  1831,  p.  280. 

2  Chronicon  Paschale,  p.  2  5. 
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fait  connaître  la  honte  qu'avaient  à  essuyer  les  femmes  qui  se  ren  - 
daientaux  fêtes  d'Aphrodite;  les  fêtes  d'Héliopolis  se  célébraient  de 
la  même  manière  l.  On  y  mettait  d'autant  plus  d'acharnement  qu'on 
sentait  crouler  les  temples  des  idoles  et  qu'on  prévoyait  une  fin  pro- 
chaine à  toutes  ces  abominations.  L'empereur  Constantin  les  défendit 
sous  les  peines  les  plus  sévères,  et  il  chassa  de  leurs  temples  tous 
ces  Héliogabales  monstrueux,  dont  l'un  ne  semble  avoir  été  mis  sur 
le  trône  du  monde  qu'afin  de  montrer  aux  yeux  de  tous  qu'ils  étaient 
tombés  dans  le  dernier  degré  de  dépravation  que  l'homme  puisse 
atteindre.  Le  temple  dp  Balbek  fut  fermé,  et  plus  tard  converti  en 
église  ;  pendant  quelque  temps  le  christianisme  sanctifia  des  édifices 
que  le  paganisme  avait  souillés  si  longtemps. 
'  «Les  païens  de  cette  ville,  dit  Eusèbe,  révéraient  publiquement 
la  débauche 2.  Constantin,  ayant  été  choisi  de  Dieu  pour  enseigner 
la  retenue  et  la  continence  à  toute  la  terre,  défendit  à  ces  peuples 
de  continuer  ce  prodigieux  débordement,  et,  remplissant  envers  eux 
par  ses  lettres  les  fonctions  de  prédicateur,  les  exhorta  à  recevoir 
la  foi  chrétienne  et  à  reconnaître  le  Dieu  véritable.  Il  ne  se  contenta 
pals  de  leur  annoncer  la  lumière  de  l'Évangile,  il  fit  élever  au  milieu 
de  leur  ville  un  superbe  édifice,  et  le  consacra  aux  exercices  de 
notre  religion.  En  un  moment  une  multitude  de  personnes  attachées 
à  la  superstition  païenne  fut  changée  en  une  assemblée  de  fidèles 
gouvernés  par  des  diacres,  des  prêtres  et  un  êvêque.  » 

Cependant  toutes  les  profanations  n'avaient  pas  encore  été  com- 
mises; il  en  était  réservé  à  Julien  l'Apostat.  Un  demi-siècle  après  la 
mort  de  Constantin,  cet  empereur  rouvrit  les  temples  de  Balbek  à 
leurs  anciennes  idoles,  et,  pour  se  les  rendre  favorables  par  des 
actions  dignes  d'elles  et  dignes  de  lui,  il  se  saisit  des  vierges  chré- 
tiennes qui  s'étaient  consacrées  au  Seigneur  pour  expier  en  ce  lieu 
les  crimes  qui  y  avaient  été  commis  et  les  exposa  nues  sur  la  place 

1  Niceph.  Callis.,  Ecclesiast.  Hist.,  VIII,  30.  —  Cives  ejus  ad  usque  tempora 
Constantini  idolorum  cultui  addictissimi  fuerunt,  ac  non  tantum  Solis,  a  quo  nomen 
illi  inditum,  yeram  etiam  Veneris,  ob  fanum  Veneris  Aphacitidis,  in  qua  viri  pere- 
grinis  quibusque  uxores  filiasque  suas  impune  prostituebant  ;  quae  stupra  Constan- 
tinus  lege  lata  prohibait.  (Le  Quien,  Oriens  christianus,  t.  II,  p.  842.)  —  Voir 
ci-après,  art.  Tyr. 

2  Effusi  in  libidinem  suas  appellatione  tenus  uxores  filiasque  pudicitiam  prosti- 
tuere  permittebant.  (Euseb.  Pamph.,  Vita  Const,,  lib.  III,  cap.  lviii.) 
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publique1.  Comme  à  Gaza  et  à  Ascalon,  on  tua  les  prêtres  et  les  vier- 
ges, et  après  avoir  ouvert  leurs  corps,  on  les  remplit  d'orge  et  on 
les  exposa  aux  porcs.  Le  diacre  Cyrille  de  Balbek  qui,  sous  le  rè- 
gne de  Constantin  avait  renversé  des  idoles,  fut  mis  à  mort,  et.  ses 
bourreaux  mangèrent  son  foie2.  Dieu  daigna  bientôt  mettre  un  terme 
aux  persécutions  de  cet  empereur  philosophe  tant  vanté  de  nos 
jours,  et  les  chrétiens  purent  de  nouveau  librement  exercer  leur 
culte.  Théodose  le  Grand  prit  des  mesures  plus  efficaces  que  Cons- 
tantin pour  empêcher  le  rétablissement  du  paganisme  ;  plusieurs 
temples  qui  n'étaient  que  des  écoles  de  prostitution  furent  entière- 
ment démolis  :  celui  de  Balbek  fut  rebâti  et  approprié  au  culte  de 
notre  religion  sainte. 

Après  la  prise  de  Damas  par  les  musulmans,  les  chrétiens  ne  pou- 
vaient plus  se  maintenir  dans  cette  province  :  les  troupes  d'Omar 
vinrent  à  Balbek  et  prirent  la  ville  d'assaut  au  mois  de  février  630. 
L'empereur  Héraclius  quitta  pour  toujours  la  Syrie  et  se  retira  à 
Constantinople.  Dès  lors  il  ne  fut  plus  question  de  Balbek  que 
comme  d'une  place  de  guerre  pendant  la  domination  des  Seldjou- 
cides,  des  croisés,  des  Kurdes  et  des  Ommiades  :  on  se  servit  des 
débris  de  ses  temples  pour  construire  des  tours,  des  palais  et  des 
fortifications  ;  des  chapiteaux  corinthiens  servirent  de  moellons,  et 
on  plaça  d'ignobles  créneaux  sur  des  corniches  ornées  des  plus  ad- 
mirables moulures. 

Pendant  les  guerres  qui  éclatèrent  à  la  lin  du  onzième  siècle  entre 
les  Seldjoucides  et  les  sultans  d'Égypte,  la  ville  de  Balbek,  comme 
place  forte,  fut  assiégée,  prise  et  reprise  plusieurs  fois,  ainsi  que  les 
forteresses  voisines  de  Ras  et  de  Leboua. 

Les  auteurs  arabes  des  dixième,  onzième  et  douzième  siècles  par- 
lent des  palais  en  pierre  qu'on  y  voyait  alors,  et  qui  reposaient  sur 
de  hautes  colonnes  de  marbre.  Édrisi  dit  que  les  édifices  solides  et 
élevés  de  la  ville  méritent  une  attention  particulière,  deux  surtout, 
un  grand  et  un  plus  petit,  qui  servent  pour  les  jeux  ;  que  le  grand, 

*  Ilujus  urbis  gentiles  multitudine  superiores,  ut  latam  adver.sus  priscum  suum 
impiumque  morem  legem  ulciscerentur,  virgines  Christo  sacras,  coitione  facta,  nu- 
das  palain  in  foro  exponere  non  dubitarunt.  (L.  c,  p.  84B.)  —  Sozom.,  lib.  V,  cap.  x, 
et  lib.  VII,  cap.  xv. 

2  Chronicon  Paschale,  p.  295. 
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qui  doit  avoir  été  bâti  par  Salomon,  a  un  aspect  très- remarquable, 
qu'il  repose  en  partie  sur  de  très-hautes  colonnes,  que  les  pierres 
de  sa  base  ont  dix  aunes  de  longueur,  et  qu'en  général  dans  la  ville 
il  y  a  encore  plusieurs  autres  bâtiments  dignes  d'admiration. 

Les  édifices  de  Balbek  durent  considérablement  souffrir  de  tant 
de  sièges,  et  plus  encore  des  deux  tremblements  de  terre  de  1157 
et  1170  :  les  dégâts  furent  tels,  que  Noureddin  se  hâta  d'arriver  à 
Balbek  pour  les  réparer,  dans  la  crainte  que  les  Francs  ne  profitas- 
sent de  ces  accidents  pour  s'emparer  de  la  place.  Celui  de  l'année 
1202,  plus  terrible  encore,  renversa  complètement  la  forteresse. 

La  ville  de  Balbek  fut  prise  et  saccagée  par  les  Perses  et  les  Mon- 
gols en  l'année  .1260. 

Cependant  nous  voyons  par  les  guerres  de  Tamerlan  qu'en  14-00 
elle  était  encore  assez  considérable,  qu'elle  avait  un  château  fort,  de 
belles  murailles,  de  hauts  édifices.  Tamerlan,  après  avoir  quitté  la 
ville  d'Émesse,  vint  à  Balbek  avec  trente  mille  cavaliers,  s'en  rendit 
maître,  admira  la  grosseur  colossale  des  pierres  du  château,  et  mar- 
cha sur  Damas  en  se  détournant  de  son  chemin  pour  aller  vénérer 
le  tombeau  de  Noé  à  Kérak. 

Depuis  que  cette  ville  est  entre  les  mains  des  Turcs,  elle  dépérit 
comme  tout  le  reste  :  elle  est  aujourd'hui  dans  un  état  tel,  qu'elle  ne 
peut  guère  tomber  plus  bas.  C'est  un  gros  village,  bâti  au  pied  d'une 
assez  haute  colline  sablonneuse,  et  habité  par  des  Métoualis  de  la 
pire  espèce,  des  musulmans  et  quelques  grecs  unis,  tyrannisés  par 
un  petit  despote  de  la  famille  Harfousch.  Le  chef  de  cette  famille, 
qui  porte  le  titre  d'émir,  gouverne  toute  la  contrée,  et  se  trouve  en 
inimitié  continuelle  avec  ses  voisins  ;  il  est  pour  la  plaine  de  Balbek 
ce  que  la  famille  Abou-Gosch  est  pour  les  montagnes  de  la  Palestine, 
un  brigand  de  haut  parage.  J'ai  eu  l'honneur  de  voir  l'émir  ré- 
gnant :  son  extérieur  est  digne  de  sa  réputation. 

Depuis  lors  cet  émir,  ayant  pris  part  à  une  sédition,  a  été  arrêté 
par  les  Turcs  et  a  péri  misérablement.  Sa  famille,  en  partie  dispersée, 
a  perdu  toute  influence.  Balbek  est  aujourd'hui  sous  le  gouverne- 
ment des  pachas  turcs.  Personne  ne  parlerait  de  la  ville  actuelle,  si 
elle  n'était  située  à  cinq  minutes  des  ruines  admirables  qui,  par  leur 
grandeur,  égalent  celles  de  l'Égypte,  et  sont  comparables  à  celles  de 
la  Grèce  par  la  perfection  de  leur  style. 
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Elles  sont  au  couchant  du  village.  On  y  parvient  en  escaladant 
des  monceaux  de  pierres,  entre  lesquels  on  est  mal  à  l'aise,  non 
qu'il  y  ait  quelque  danger:  de  pareils  blocs  ne  se  déplacent  pas  faci- 
lement, il  faut  pour  cela  des  tremblements  de  terre  ;  mais  on  se  voit 
si  petit,  si  impuissant,  qu'on  sent  que  le  rôle  qu'on  joue  dans  ces 
décombres  est  celui  de  fourmi. 

C'est  dans  les  murs  extérieurs  qui  forment  l'enceinte  de  la  ter- 
rasse sur  laquelle  sont  construits  tous  les  bâtiments,  que  se  trouvent 
les  grandes  masses  de  pierre  qui  font  l'admiration  de  tous  ceux  qui 
les  ont  vues.  La  terrasse  elle-même  a  mille  pieds  de  longueur  et  trois 
cents  de  largeur.  Toutes  les  pierres  de  ce  mur  sont  colossales.  Les 
voyageurs  ont  donné  les  dimensions  des  plus  grandes  :  Wilson  en  a 
trouvé  une  qui  a  soixante-neuf  pieds  de  long,  dix-huit  de  large  et 
treize  de  haut  ;  par  conséquent,  seize  mille  cent  quarante-six  pieds 
cubes.  Celle  que  j'ai  mesurée  est  dans  un  angle;  elle  a  20m,05  de 
longueur,  5m,15  d'épaisseur  et  3m,65  de  hauteur.  Les  plus  grandes 
ne  sont  pas  à  fleur  de  terre,  elles  occupent  le  troisième  rang  ;  pour 
les  placer,  il  a  fallu  les  élever  à  dix-huit  pieds.  Il  y  en  a  trois  placées 
à  la  suite  l'une  de  l'autre,  qui  ont  ensemble  une  longueur  de  cent 
quatre-vingt-dix  pieds.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  dans  l'esprit  des 
populations,  il  est  resté  l'idée  qu'elles  ont  été  transportées  par  les 
génies.  La  carrière  d'où  on  les  a  tirées  est  à  un  quart  de  lieue  de 
là  :  quels  moyens  de  transport  avaient  donc  les  hommes  de  ce 
temps-là  ?  Les  deux  colonnes  de  Venise,  les  monolithes  de  Rome, 
l'obélisque  de  la  place  de  la  Concorde,  ne  sont  que  des  jouets  d'en- 
fants à  côté  des  pierres  de  Balbek.  La  plus  grande  de  toutes  est 
encore  dans  la  carrière  ;  elle  est  taillée  sur  toutes  ses  faces,  excepté 
du  côté  sur  lequel  elle  est  couchée  :  un  des  côtés  a  douze  cent  qua- 
rante-deux pieds  carrés  de  surface.  Voici  les  dimensions  que  je  lui 
ai  trouvées  :  longueur,  20m,80  ;  largeur,  5m,07  ;  hauteur,  7m,30. 
Plusieurs  autres  sont  encore  dans  la  même  carrière,  sans  être  entiè- 
rement détachées,  les  unes  couchées,  les  autres  debout,  comme  si 
on  avait  scié  les  rochers  de  haut  en  bas. 

Il  ne  reste  du  grand  temple  que  les  six  magnifiques  colonnes 
d'ordre  corinthien  que  la  peinture  et  la  gravure  ont  si  souvent  re- 
produites ;  elles  ont  vingt  et  un  pieds  huit  pouces  de  circonférence,' 
et,  avec  leur  entablement,  soixante-douze  pieds  de  hauteur.  Elles 
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étaient  primitivement  au  nombre  de  quarante -cinq,  formant  le  pé- 
ristyle de  ce  temple,  dont  la  longueur  était  de  deux  cent  soixante- 
huit  pieds,  et  la  largeur  de  cent  quarante-six.  En  1751,  il  y 
avait  encore  neuf  colonnes  ;  mais  déjà  en  1784  il  n'y  avait  que  ces  six. 

Le  second  temple,  quoique  plus  petit,  est  encore  colossal  ;  il  est 
beaucoup  mieux  conservé  :  à  l'intérieur,  il  n'avait  que  cent  dix-huit 
pieds  de  longueur  et  soixante-cinq  de  largeur.  Il  était  entouré  d'une 
galerie  formée  par  trente-huit  colonnes,  dont  vingt  sont  encore  sur 
place;  elles  ont  quarante-quatre  pieds  de  haut  et  quinze  pieds  huit 
pouces  de  circonférence.  Pour  avoir  les  barres  de  fer  qui  les  atta- 
chaient à  leur  base,  on  les  a  fait  éclater  avec  de  la  poudre  jusqu'au 
centre;  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ait  échappé  à  cet  acte  de  vandalisme, 
qu'on  m'a  dit  avoir  été  commis  par  un  des  derniers  gouverneurs  de 
Balbek.  C'est  dans  ce  temple,  si  riche  en  ornements  de  tous  genres, 
qu'on  admire  le  plus  la  perfection  qu'avait  atteinte  l'architecture 
à  l'époque  où  il  a  été  bâti.  On  peut  encore  descendre  dans  les 
chambres  placées  sous  le  temple,  et  monter,  non  sans  difficulté,  sur 
les  murs  d'enceinte.  Comme  c'est  l'édifice  le  mieux  conservé,  il  est 
probable  que  c'est  là  que  le  culte  païen  s'est  maintenu  le  plus  long- 
temps, et  que  se  trouvait  la  statue  d'Apollon  qui  fut  frappée  de  la 
foudre  l'an  554  de  notre  ère.  Un  des  tremblements  de  terre  qui  lui  a 
porté  le  plus  de  dommage  est  celui  de  1759  ;  il  a  renversé  neuf  de 
ses  colonnes. 

Au  nord  du  grand  temple,  on  reconnaît  facilement  les  ruines 
d'une  église  chrétienne,  sans  doute  de  celle  qui  avait  été  bâtie  par 
Théodose. 

Des  corridors  souterrains  voûtés,  d'environ  quatre  cents  pieds  de 
long  et  quinze  de  large,  allant  de  l'est  à  l'ouest,  et  un  autre  du  nord 
au  sud,  ayant  dans  plusieurs  endroits  des  inscriptions  et  des  têtes 
de  divinités  païennes,  conduisaient  peut-être  aux  grands  bassins  qui 
étaient  près  des  temples.  Non  loin  de  la  sortie  de  ces  corridors,  il  y 
a  des  chambres  ornées  de  belles  sculptures  :  on  ne  peut  y  entrer 
qu'avec  difficulté. 

En  dehors  de  la  grande  terrasse,  et  vers  le  village,  il  y  a  un  troi- 
sième temple,  moins  beau,  quoique  fort  chargé  d'ornements,  et  in- 
comparablement plus  petit  que  les  autres.  Il  est  tellement  déjeté  par 
les  tremblements  de  terre,  qu'on  peut  s'attendre  à  le  voir  s'écrouler 
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d'un  moment  à  l'autre.  Quelques  restes  de  peinture  font  voir  qu'il  a 
servi  de  chapelle  à  l'époque  chrétienne. 

Plusieurs  ruisseaux  d'une  eau  fraîche  et  limpide  coulent  au  milieu 
de  ces  ruines,  au  pied  de  la  grande  terrasse  :  l'eau  servait  ici  au  culte, 
comme  à  Aphéca,  comme  partout,  et  augmentait  la  vénération  qu'on 
avait  pour  ce  lieu. 

La  source,  appelée  Ras-el-Ain,  est  à  trois  quarts  de  lieue  de  Bal- 
bek,  au  pied  de  l' Anti-Liban  ;  elle  est  très-abondante,  et,  sans  con- 
tredit, c'est  une  des  plus  belles  sources  de  la  contrée  :  quoiqu'une 
grande  partie  de  ses  eaux  se  perde  dans  les  jardins  de  Balbek,  on 
la  regarde  avec  raison  comme  une  des  principales  sources  du  Li- 
tany.  Elle  est  si  forte  quelquefois,  qu'elle  occasionne  de  grands  dégâts. 

Le  consul  d'Angleterre  a  fait  depuis  peu,  je  ne  sais  dans  quelle 
intention,  l'acquisition  d'une  grande  partie  des  terrains  plantés  de 
mûriers  qui  entourent  les  ruines  de  Balbek.  Les  amateurs  qui  pré- 
fèrent voir  en  place  les  chefs-d'œuvre  que  l'antiquité  nous  a  légués 
plutôt  que  de  les  retrouver  par  pièces  et  morceaux  dans  les  musées 
peuvent  se  rassurer  :  lord  Elgin  lui-même  y  perdrait  son  temps  ;  il 
y  a  là  des  blocs  qu'on  n'enlèvera  pas  si  facilement  que  les  cariatides 
d'Athènes. 

Dans  le  village,  il  y  a  une  mosquée  où  se  trouvent  une  trentaine 
de  colonnes  anciennes  en  marbre,  en  granit  rose,  et  des  fûts  brisés 
du  plus  beau  porphyre.  On  les  a  affublées  d'immenses  chapiteaux 
disproportionnés,  enlevés  à  tous  les  temples,  de  sorte  qu'elles  res- 
semblent à  des  enfants  couverts  d'un  bonnet  de  grenadier. 

Je  ne  veux  pas  quitter  Balbek  sans  dire  que  le  célèbre  historien 
Takieddin- Ahmed  y  est  né,  en  1367,  dans  un  quartier  appelé  Bal- 
bek-Makriz,  et  que  c'est  de  là  qu'il  a  pris  le  nom  de  Makrizi  Cal- 
linicus,  l'inventeur  du  feu  grégeois,  est  aussi  né  à  Balbek  sous  le 
règne  de  Basile  Pogonat. 

Retournons  à  Zahléh  par  la  plaine  ;  la  distance  est  de  sept  lieues. 

La  partie  de  la  Ccelé-Syrie  qui  environne  Balbek  porte  plus  par- 

1  Sur  Balluk,  consultez  les  ouvrages  suivants  :  Rob  Wood,  Descr.  of  Baalbek, 
1757.  —  De  la  Roque,  Voyage  en  Syrie.  — ■  Maundrell,  Journey.  —  Wilson,  The 
Lands  of  the  Bible.  —  Lord  Lindsaj-,  Lettres.  —  Herbelot,  Bibl.  Orient.  —  Le 
Quien,  Oriens  chrislianus.  —  Greg.  Abulpharagii.,  Historia  dynastiarum.  —  Vol- 
ney,  Voyages.  —  Abulfeda,  Tab.  Syriœ.  —  Richter,  Wallf.  —  Ritter,  Erdk.  — 
Burckardt,  Trav.  —  Eli  Smith,  dans  l'ouvrage  de  Robinson. 
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liculièrement  le  nom  de  Bélad-Balbek,  c'est-à-dire,  plaine  ou  cam- 
pagne de  Balbek,  tandis  que  celle  qui  avoisine  Zahléh  prend  celui 
de  Beqaat. 

La  campagne  de  Balbek,  sous  la  dépendance  du  pacha  de  Damas, 
est  composée  d'une  soixantaine  de  villages,  tous  habités  par  des 
Métoualis,  excepté  un  petit  nombre  qui  le  sont  en  partie  par  des 
Grecs,  des  Maronites,  des  musulmans  et  des  Druses  :  ces  villages 
sont  situés  quelques-uns  sur  le  Liban,  d'autres  sur  l'Anti-Liban  ; 
mais  la  plupart  sont  dans  la  plaine. 

Autrefois  on  y  voyait  plusieurs  villes,  et  la  population  y  était  si 
nombreuse,  que  lorsque  la  Samarie  eut  été  dépeuplée  par  Salmana- 
zar,  roi  des  Assyriens,  il  fit  venir  de  nouveaux  habitants  de  Baby- 
lone,  de  Cutha,  d'Avah  (de  la  plaine  de  Balbek),  pour  les  mettre 
dans  les  villes  de  Samarie,  en  la  place  des  enfants  d'Israël. 
(IV  Rois,  xvu,  24-.) 

Les  villages  actuels  paraissent  fort  misérables.  Ceux  de  la  plaine 
sont  ordinairement  bâtis  près  d'un  tumulus  assez  élevé,  fait  avec  de 
la  terre,  qui  tient  lieu  de  tour  d'observation,  et  au  besoin  de  lieu  de 
refuge  et  de  défense. 

Plusieurs  courants  d'eau,  venant  du  Liban,  se  réunissent  dans 
le  thalweg  de  la  plaine,  qu'ils  détrempent  pendant  une  partie  de 
l'année  et  rendent  marécageuse  :  ils  forment  le  Litany.  Une  des 
sources  que  des  auteurs  considèrent  exclusivement  comme  la  source 
de  cette  rivière  sort  d'un  petit  lac  à  une  lieue  au  sud-ouest  de  Balbek. 

L'an  1176,  le  roi  Baudouin  IV,  ayant  combiné  une  expédition 
avec  le  comte  Raymond  de  Tripoli,  remonta  le  cours  du  Litany  en 
venant  de  Sidon,  tandis  que  le  comte  prit  la  route  de  Biblos  et 
d'Aphéca.  Les  deux  armées  se  rencontrèrent  au  milieu  de  la  plaine 
sans  avoir  éprouvé  de  résistance  :  les  habitants  chassèrent  leurs 
troupeaux  dans  ces  marais,  où. ils  pouvaient  difficilement  être  atteints 
par  les  croisés,  et  eux  se  sauvèrent  dans  les  gorges  des  montagnes. 
Le  frère  de  Saladin,  qui  était  gouverneur  de  Damas,  accourut  avec 
une  armée  ;  mais  il  fut  complètement  défait.  Les  croisés  ne  tirèrent 
d'autre  avantage  de  cette  expédition  que  le  riche  butin  qu'ils  firent 
sur  toute  leur  route  l. 

1  Guill.  deTyr,  ffi&i.,  liv.  XXI.  XXlt, 
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Cette  plaine,  qui  est  trop  élevée  pour  avoir  la  végétation  des  con- 
trées méridionales,  produit  surtout  des  fèves,  du  blé,  de  l'orge,  du 
maïs  et  des  pastèques. 

En  traversant  le  Litany  à  cheval  je  fis  une  seconde  chute  toute 
différente  de  celle  qui  avait  failli  me  coûter  la  vie  dans  les  sentiers 
étroits  et  rocailleux  des  hautes  cimes  du  Liban. 

Le  Litany  ,  à  l'endroit  où  je  cherchais  à  le  traverser  à  gué,  res- 
semblait plus  à  un  marais  qu'à  un  fleuve  :  à  chaque  pas  ma  monture 
s'enfonçait  davantage  dans  une  mare  de  plus  en  plus  profonde  ;  elle 
en  avait  déjà  jusqu'au  poitrail  lorsqu'elle  fit  un  mouvement  violent 
pour  s'en  tirer  et  me  lança  dans  les  roseaux  et  dans  la  fange  ;  je 
m'y  enfonçai  à  sa  place,  tandis  qu'elle  gagnait  le  rivage,  où  je  la 
suivis  comme  je  pus  et  dans  un  état  indescriptible.  Cette  chute, 
pour  avoir  été  faite  sur  un  fond  moins  dur  que  la  première,  n'a  pas 
été  exempte  de  désagrément,  vu  surtout  qu'il  me  fallut  faire  immé- 
diatement mon  entrée  dans  la  ville  au  milieu  d'une  nombreuse 
escorte  qui  était  venue  à  notre  rencontre.  Les  habitants  de  Zahléh 
ont  dû  ce  jour-là  se  faire  une  étrange  idée  du  costume  des  Euro- 
péens. Cette  chute  heureusement  fut  la  dernière. 

J'arrivai  de  bonne  heure  à  Zahléh,  où  je  passai  la  nuit.  Le  lende- 
main je  regagnai  les  hauteurs  du  Liban  pour  me  rendre  à  Broum- 
mana,  chez  l'émir  Béchir-Ahmed,  et  le  troisième  jour  je  rejoignis  la 
mer,  non  loin  de  Beyrouth. 
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Chemins  divers  de  Beyrouth  à  Jér  usalem.  —  Un  khan.  —  Sarcophages  de  Léonto- 
polis.  —  Deïr-el-Kamar.  —  Encore  des  cruautés  et  des  massacres.  —  Béchir-Beit- 
eddin.  —  L'embouchure  duDamour.  —  Ire.  —  Église  dévastée.  —  Lieu  où  Jonas 
fut  rejeté  par  le  poisson.  —  Du  poisson  du  jeune  Tobie.  —  Dcïr-Mokallès.  —  Lady 
Stanhope  et  M.  de  Lamartine.  —  Misréphoth-maïn.  —  Sidon.  —  Données  histo- 
riques. —  Égorgements  des  chrétiens  sans  cesse  renouvelés.  —  Établissements 
des  Jésuites  en  Syrie.  —  Chemin  d  i  Sidon  à  Tyr.  —  Grottes  d'Adnoun.  —  Sarepta. 

—  Des  ports  d'armes  et  des  passe-ports.  —  Ornithopolis.  —  Du  culte  des  colombes. 

—  Le  Nahr-Kasmieh.  —  Tyr.  —  Prophéties.  —  Leur  frappant  accomplissement.— 
Culte  de  Melcarte.  —  Tyr  chréi  ienne.  —  Son  état  actuel.  —  Pourpre  de  Tyr. — 
Ruines  et  désolation. 

Cette  seconde  partie  de  mon  voyage  sera  toute  différente  de  la 
première.  Dans  le  Liban,  des  montagnes  arides  converties  en  cam- 
pagnes fertiles  ;  des  sources  à  chaque  pas  ;  une  population  active, 
amie,  accueillante,  chrétienne;  des  villages  sur  toutes  les  hauteurs; 
partout  de  la  vie,  du  contentement,  de  la  foi.  En  Palestine,  des  mon- 
tagnes aussi,  mais  nues  et  désolées;  souvent  des  plaines  immenses 
sans  un  seul  habitant  ;  des  rivières  desséchées,  des  villages  misérables 
et  souvent  abandonnés  ;  des  ruines  sur  tous  les  rivages,  des  sé- 
pulcres brisés  sur  toutes  les  collines  ;  quelques  masures  faites  avec 
la  poussière  des  plus  opulentes  cités  du  monde,  dont  les  farouches 
h.ibitants  repoussent  ou  pillent  les  voyageurs  :  voilà  tout  ce  qu'on 
rencontre,  à  peu  d'exceptions  près,  de  Sidon  jusqu'à  Gaza  et  des 
bords  de  la  Méditerranée  à  la  vallée  du  Jourdain. 

Plusieurs  chemins  conduisent  de  Beyrouth  à  Jérusalem,  selon  les 
goûts  des  voyageurs  et  le  temps  dont  ils  peuvent  disposer  :  la  voie 
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de  Damas  par  le  pont  de  Jacob  ou  par  Bisan,  ou  en  suivant  la  vallée 
du  Jourdain  jusqu'à  Jéricho  ;  la  voie  de  mer  en  longeant  la  côte 
jusqu'à  Jaffa  :  ce  serait  la  plus  courte  s'il  y  avait  un  bateau  à  vapeur 
direct,  mais  avec  un  bateau  à  voile,  on  est  d'abord  à  la  merci  du 
vent,  et,  ce  qui  est  bien  autrement  désagréable,  d'un  équipage 
arabe  sur  un  mauvais  bâtiment  sans  pont,  ni  cabiue,  encombré  de 
marchandises  et  de  passagers.  Il  est  vrai  que  ce  mode  de  voyager 
est  très-économique,  mais  on  ne  voit  de  cet  intéressant  rivage  que 
la  ligne  grisâtre  des  montagnes  de  la  Judée.  Nous  nous  décidâmes 
à  longer  toute  la  côte  par  terre  :  nous  étions  assez  nombreux  pour 
n'avoir  pas  à  nous  inquiéter  des  récits  alarmants  qu'on  nous  fit  sur 
le  peu  de  sûreté  des  chemins.  Notre  caravane  fut  augmentée  de 
notre  excellent  chancelier,  le  baron  Baum,  qui  n'avait  pas  encore 
été  à  Jérusalem  et  qui  voulut  profiter  de  cette  occasion. 

23  Septembre.  De  Beyrouth  au  mont  Carmel  les  étapes  sont  indi- 
quées par  les  villes  de  Saïda,  Sour  et  Saint-Jean  d'Acre  ;  si  l'on  vou- 
lait forcer  un  peu  cette  dernière  journée,  on  pourrait  aller  coucher 
au  couvent  du  mont  Carmel,  à  quatre  lieues  au  delà  de  Saint-Jean 
d'Acre.  Mais,  pour  atteindre  chacune  de  ces  stations,  il  faudrait 
partir  de  grand  matin,  tandis  que  nous  ne  nous  mîmes  en  route  qu'à 
onze  heures  :  il  nous  fallut  demeurer  à  moitié  chemin.  Le  baron 
Baum  avait  pris  les  devants;  il  nous  attendit  à  Saïda. 

Après  être  sorti  de  Beyrouth,  on  entre  bientôt  dans  le  désert  de 
sable  qui  s'étend  de  l'autre  côté  de  la  presqu'île,  vers  le  sud-est  ;  à 
gauche,  on  a  la  magnifique  forêt  d'oliviers  du  village  de  Sciouftàt, 
qui  fournit  de  l'huile  à  tout  le  Liban.  Plusieurs  voyageurs  ont  re- 
marqué que  les  bois  d'oliviers  sont  particulièrement  fréquentés  par 
les  colombes 4,  et  que  l'olivier  peut  croître  et  verdir  sous  les  eaux2, 
ce  qui  s'accorde  avec  les  récits  bibliques  du  déluge. 

1  Chandler,  Voyage  vers  ï 'Asie-Mineure.  —  Hasselquist,  Voyage  en  Palestine . 

2  Théophraste,  Hist.  nat.  des  plantes,  liv.  VI,  ch.  vrn. 

Clavigero  a  reproduit  par  la  gravure  un  ancien  tableau  mexicain,  représentant  un 
homme  étendu  dans  une  espèce  de  barque,  à  côté  de  laquelle  surnagent  une  tête 
d'homme  et  une  tête  d'oiseau,  pour  montrer  que  tous  les  êtres  vivants  ont  été  noyés. 
Du  milieu  de  l'eau  s'élève  une  montagne,  au  sommet  de  laquelle  il  y  a  un  arbre,  et 
sur  cet  arbre  une  colombe  tenant  différentes  branches  dans  son  bec.  (Clavigero,  IVe 
part.,  p.  17  ) 
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Derrière  celte  forêt,  sur  la  montagne,  se  trouve  Mar-Hanna,  un 
des  couvents  les  plus  considérables  des  Grecs,  que  Volney  a  habité 
et  longuement  décrit  dans  son  Voyage  en  Syrie. 

A  trois  lieues  et  demie  de  Beyrouth  est  un  petit  khan  tenu  par 
des  Druses,  on  le  nomme  Khan-el-Khaldah  ;  nous  y  fîmes  une  halte. 
Comme  nous  allons  en  trouver  assez  fréquemment  le  long  de  la  côte, 
et  qu'il  y  a  peu  de  différence  entre  eux,  je  vais  décrire  celui-ci.  Le 
khan  répond  assez  mal  à  l'idée  que  nous  avons  d'une  auberge  :  ce 
n'est  qu'une  mauvaise  échoppe,  où  les  voyageurs  sont  toujours  sûrs 
de  trouver  un  peu  d'ombre  et  une  eau  tiède  et  bourbeuse.  Ce  sont 
quatre  murs  enfumés,  surmontés  d'une  terrasse  ;  sur  un  des  côtés 
est  un  avant-toit  fait  avec  des  branches  d'arbre  :  c'est  là  que  s'éta- 
blissent les  voyageurs  sur  des  nattes  ou  sur  leurs  tapis  :  il  serait 
impossible  de  pénétrer  dans  l'intérieur;  les  mules  et  les  chameaux 
se  rangent  alentour.  Pendant  que  les  moucres  vont  puiser  de  l'eau 
dans  une  mare  voisine,  ou  qu'ils  allument  du  feu  et  préparent  les 
narghiléhs,  on  déploie  ses  provisions,  qui  consistent  dans  un  peu 
de  viande  froide  et  quelques  œufs  durs.  On  peut  avoir  assez  géné- 
ralement des  galettes  et  du  café,  et,  dans  cette  saison,  des  raisins. 
Tout  le  monde  fume  et  prend  ce  café  épais  et  parfumé,  qui  est  le 
seul  rafraîchissement  qu'on  trouve  dans  le  Levant. 

Les  Orientaux  concassent  les  grains  de  café  au  lieu  de  les  moudre  : 
c'est  surtout  par  là  qu'ils  conservent  à  la  liqueur,  qu'ils  préparent 
par  d'autres  procédés  que  les  Européens,  un  arôme  que  nous  ne  con- 
naissons pas.  Ils  prennent  le  café  sans  le  filtrer,  et  n'y  mettent  ni 
lait  ni  sucre.  Pour  les  musulmans,  le  café  tient  lieu  des  boissons 
fermentées,  défendues  parte  Koran;  et  son  nom  vient  sans  doute  du 
mot  arabe  kaoïiéh,  prononcé  kahvéh  par  les  Turcs,  employé  pour 
désigner  le  vin  et  les  liqueurs  enivrantes.  Des  imans,  trouvant  que 
le  café  possédait  aussi  des  qualités  enivrantes,  en  défendirent  l'usage 
aux  vrais  croyants.  A  son  occasion,  il  s'éleva  des  troubles  sérieux 
au  Caire  et  à  la  Mecque,  jusqu'à  ce  que  le  sultan  Selim  Ier  leva 
l'interdit  et  fit  pendre  les  docteurs  qui  continuaient  à  en  proscrire 
l'usage  :  dès  lors  toute  opposition  cessa. 

On  dit  communément  que  le  caféier  est  originaire  d'Arabie  ;  mais, 
comme  il  n'est  pas  fait  mention  du  café  dans  le  Koran,  il  est  pro- 
bable que  cet  arbuste  n'a  été  introduit  en  Arabie  qu'après  Mahomet, 
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et  qu'il  est  venu  de  l'Abyssinie,  où  il  croît  spontanément,  et  d'où 
l'on  tire  presque  tout  le  café  qui  passe  pour  être  de  Moka. 

Pendant  que  nous  jouissions  de  la  frugale  hospitalité  de  notre 
khan,  je  vis  un  milan  qui  planait  sur  le  coteau  voisin.  Malgré  l'ar- 
deur du  soleil,  j'allai  à  sa  poursuite  pour  essayer  les  armes  que  mes 
compagnons  s'étaient  procurées  à  Beyrouth  :  à  mon  grand  étonne- 
ment,  je  me  trouvai  bientôt  au  milieu  d'une  immense  quantité  de 
tombeaux  disséminés  sur  toute  la  colline.  Ce  sont  des  sarcophages 
en  pierre,  détachés,  ressemblant  à  nos  cercueils;  tous  sont  ouverts, 
un  grand  nombre  sont  brisés.  Évidemment  une  grande  ville  doit 
avoir  existé  sur  cette  plage.  L'Itinéraire  de  Jérusalem,  Strabon, 
Pockoke,  parlent  de  Léontopolis  (la  ville  des  lions),  qu'ils  placent 
entre  Béryte  et  Sidon.  La  carte  de  Berghaus  indique  Léontopolis 
sur  le  revers  de  la  presqu'île  de  Beyrouth,  entre  la  mer  et  son  dé- 
sert de  sable  :  cette  vaste  nécropole  est  une  preuve  plus  certaine 
de  l'emplacement  de  cette  ville.  L'Itinéraire  de  Jérusalem  marque 
à  douze  milles  romains  de  Béryte  une  station  sous  le  nom  de  Heldua, 
qui  a  de  la  ressemblance  avec  le  nom  actuel  de  ce  khan.  Heldua 
aurait  dû  être  une  grande  ville  pour  avoir  une  nécropole  si  consi- 
dérable. 

Un  sarcophage  phénicien,  en  marbre  blanc  et  orné  de  sculptures 
fort  remarquables,  a  été  découvert  dans  les  environs  de  Beyrouth 
par  M.  Pérétié,  et  se  trouve  maintenant  au  Louvre. 

Nous  continuâmes  notre  route  au  bord  de  la  mer.  Plusieurs  villa- 
ges druses  sont  échelonnés  sur  les  lianes  delà  montagne.  Bientôt  on 
voit  Deïr-el-Kamar  (couvent  de  la  lune)  :  c'est  une  jolie  petite  ville 
qui  compte  encore  près  de  cinq  mille  habitants,  malgré  les  désas- 
tres de  1860.  Elle  possède  cinq  églises  et  une  petite  résidence  des 
Pères  Jésuites.  Elle  avait  acquis  de  l'importance  et  possédait  environ 
douze  mille  habitants,  chrétiens  et  Druses;  mais  les  catholiques 
étaient  de  beaucoup  les  plus  nombreux,  quoique  dans  la  province 
les  Druses  fussent  en  majorité. 

Des  dissensions  s'élevèrent  entre  les  deux  populations.  11  y  eut 
même  des  combats  où  les  chrétiens  eurent  le  dessus.  Le  gouver- 
neur turc  laissait  faire.  Enfin  ici  comme  à  Zahléh  on  recourut  à  la 
perfidie. 

Le  21  juin  1860,  les  Druses  en  grand  nombre  se  réunissent 
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pour  attaquer  les  chrétiens.  Alors  le  gouverneur  promet  à  ceux-ci 
de  les  protéger  et  d'empêcher  l'effusion  du  sang,  s'ils  consentent  à 
lui  livrer  leurs  armes.  Les  chrétiens  acceptent  avec  joie  ;  ils  rendent 
leurs  armes  et  même  près  d'un  millier  d'entre  eux  entrent,  pour  être 
mieux  protégés,  dans  le  seraï  ou  résidence  du  gouverneur.  D'autres 
se  renferment  dans  les  maisons  voisines.  C'est  alors  que  les  massa- 
cres commencent. 

Les  Druses  descendent  tout  à  coup  de  la  montagne,  se  précipi- 
tent sur  le  quartier  chrétien  au  milieu  duquel  s'élève  la  maison  du 
gouverneur.  Les  soldats  turcs  leur  ouvrent  toutes  les  portes,  puis 
font  eux-mêmes  la  garde  pour  empêcher  les  chrétiens  d'échapper  à 
leur  rage.  Il  y  eut  des  scènes  atroces. 

On  a  évalué  à  deux  mille  deux  cents  le  nombre  des  victimes  à 
Deïr-el-Kamar  et  dans  les  environs.  Vingt-deux  prêtres  du  pays  et 
un  Frère  Jésuite  furent  égorgés  dans  le  serai.  A  la  vue  des  assassins 
ils  avaient  eu  le  courage  de  préparer  leurs  compagnons  à  la  mort. 
Tous  ces  cadavres  restèrent  plusieurs  mois  sans  sépulture. 
Voici  ce  que  raconte  M.  l'abbé  Lavigcrie  qui,  à  la  première  nouvelle 
de  toutes  ces  horreurs,  accourut  au  nom  de  la  France  pour  porter 
des  secours  à  ceux  qui  avaient  échappé  à  la  fureur  des  bourreaux  : 
«  Ici  tout  est  sombre  et  lugubre  ;  tout  porte  l'empreinte  du  déses- 
poir et  de  la  mort.  Je  sors  du  sérail,  où  le  pacha  avait  reçu  six  cents 
chrétiens  en  leur  promettant  la  vie  sauve  s'ils  déposaient  les  armes. 
Le  pavé  de  toutes  les  chambres,  des  terrasses,  des  cours,  tout  porte 
la  trace  de  longs  ruisseaux  de  sang,  affreux  témoignage  de  la  per- 
fidie et  de  la  cruauté  des  Turcs.  Tous  les  chrétiens  réfugiés  dans  ce 
palais  ont  été  massacrés,  sauf  un  seul,  qui  était  caché  sous  un  esca- 
lier d'où  il  entendait  tout,  et  qui  nous  conduisait  dans  cette  triste 
visite.  Il  nous  a  montré  la  terrasse  d'où  le  plus  grand  nombre  de  ces 
infortunées  victimes  étaient  précipitées  par  les  soldats  turcs,  pour 
être  reçues  sur  la  pointe  des  poignards  des  Druses  et  massacrées 
ensuite.  Ils  sont  là  encore,  au  nombre  de  plusieurs  centaines,  ces 
malheureux,  à  peine  recouverts  d'un  peu  de  terre  et  de  chaux  qu'ils 
doivent  à  la  pitié  de  nos  soldats  :  leurs  bourreaux  les  avaient  laissés 
absolument  sans  sépulture. 

«  Près  de  cette  terrasse,  il  s'en  trouve  une  autre  dont  la  vue  est 
plus  atroce  encore.  On  y  voit,  pratiqué  dans  un  mur,  un  trou  rond 
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par  lequel  ces  furieux  forçaient  leurs  victimes  à  passer  le  bras  ; 
celles-ci  étaient  enfermées  dans  un  appartement  contigu  auquel  le 
mur  servait  de  clôture.  Ils  se  demandaient  alors  lequel  d'entre  eux 
abattrait  le  mieux  d'un  coup  de  sabre  le  bras  du  patient.  J'ai  vu  des 
flots  de  sang  qui  ont  découlé  de  cet  endroit  horrible  sur  les  murailles 
du  palais,  et  les  Turcs  qui  l'occupent  encore  n'ont  pas  même  eu  la 
pudeur  d'effacer  ces  abominables  vestiges  de  leur  cruauté  1  !  » 

Détournons  pour  le  moment  nos  regards  de  toutes  ces  horreurs, 
nous  n'aurons  que  trop  l'occasion  d'y  revenir. 

L'ancienne  résidence  de  l'émir  Béchir-Beït-Eddin  est  à  une  demi- 
lieue  de  Deïr-el-Kamar  ;  c'est  ce  palais  mauresque  dont  M.  de  La- 
martine et  tant  d'autres  voyageurs  nous  ont  fait  de  magnifiques 
descriptions.  Le  gouverneur  chrétien  du  Liban  y  habite  avec  une 
garnison  et  de  nombreux  fonctionnaires. 

Vers  le  soir  nous  arrivâmes  près  de  la  rivière  Damour,  ou  Nahr- 
el-Kadi  :  c'est  le  Tamyras  (Demarus)  des  anciens  ;  il  est  à  peu  près 
à  mi-chemin  entre  Beyrouth  et  Sidon.  Nous  le  passons  facilement  à 
gué,  près  d'un  pont  construit  par  l'émir  Béchir,  et  qui  est  à  moitié 
emporté.  Presque  tous  les  ponts  qu'on  rencontre  sont  brisés  ;  chaque 
hiver  on  a  à  déplorer  la  mort  de  quelques  personnes  qui  se  noient 
en  traversant  ces  torrents,  et  le  gouvernement  ne  fait  rien  pour  ré- 
tablir les  seules  voies  de  communication  de  ces  rivages.  Un  jeune 
Européen,  M.  Spon,  en  voulant  traverser  ce  fleuve,  a  été  entraîné 
avec  son  cheval  dans  la  mer  où  il  a  péri 2. 

Tous  les  torrents  de  cette  côte  forment  dans  la  saison  des  pluies 
des  cours  d'eau  considérables  ;  descendant  avec  impétuosité  des 
montagnes,  ils  parviennent  à  la  plaine  en  causant  plus  de  ravages 
qu'ils  ne  procurent  de  fertilité,  parce  qu'aucune  digue  n'est  opposée 
à  leur  fureur. 

Le  Nahr-el-Kadi,  comme  toutes  les  rivières  de  Syrie,  est  arrêté  à 
son  embouchure  par  une  barre  de  sable,  et  il  forme  à  quelques  pas 
de  la  mer  une  espèce  d'étang,  dont  les  eaux  ne  s'écoulent  que  par 
un  étroit  passage  pratiqué  dans  le  sable  ;  des  pêcheurs  ont  garni 

1  Voyage  en  Orient.  Eccposé  de  l'état  actuel  des  chrétiens  du  Liban,  par 
M.  l'abbé  Lavigerie  (aujourd'hui  archevêque  d'Alger).  Paris,  au  bureau  de  l'Œuvre 
des  écoles  d'Orient. 

2  De  la  Roque,  Voyage  en  Syrie,  tome  P'. 
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cette  ouverture  de  filets,  et  il  est  impossible  au  plus  petit  poisson 
d'échapper. 

Strabon  parle  d'un  temple  élevé  à  Esculape  près  de  ce  fleuve  ;  je 
n'en  ai  plus  trouvé  la  moindre  trace,  pas  plus  que  du  fort  mentionné 
dans  la  géographie  d'Édrisi.  Baal  Tamyras  était  aussi  un  des  dieux 
nationaux  des  Phéniciens,  et  c'est  son  nom  qui  a  été  donné  au  fleuve. 
Sanchoniaton  parle  d'un  ancien  roi  Demarus,  qui  a  été  divinisé  et 
préposé  à  la  garde  des  frontières.  Comme  dieu  du  pays,  il  avait  aussi 
à  le  défendre  contre  la  mer  :  de  là  sont  venues,  dans  les  fables  po- 
pulaires, les  guerres  du  fleuve  de  la  montagne  contre  Posseidon  ou 
Neptune.  Ainsi  ont  été  personnifiées  ces  luttes  continuelles  entre  les 
vagues  de  la  mer  et  celles  du  fleuve.  Tandis  que  je  parcourais  ses 
rives,  et  que  j'admirais  ses  roseaux  élevés  et  ses  lauriers-roses  fleu- 
ris, nos  tentes  avaient  été  dressées  tout  près  de  son  embouchure,  à 
quelques  pas  de  l'étang,  sur  un  sable  profond  et  humide. 

Si  les  Arabes  ont  peur  du  choléra,  moi  je  crains  la  fièvre.  La 
fièvre  intermittente  est  incontestablement  le  plus  grand  ennemi  que 
les  voyageurs  aient  à  redouter  dans  l'Orient  :  l'eau  qu'on  boit,  l'air 
qu'on  respire,  la  terre  sur  laquelle  on  se  couche,  les  fruits, le  soleil, 
la  fatigue,  le  chaud  du  jour  et  la  fraîcheur  de  la  nuit,  tout  cela,  sans 
des  précautions  continuelles,  peut  occasionner  une  maladie  souvent 
mortelle,  et  qui,  dans  les  cas  les  plus  heureux,  ne  laissent  qu'une 
santé  affaiblie,  décrépite,  qui  n'est  plus,  selon  l'expression  de  Volney, 
qu'une  convalescence.  Certaines  localités  en  Europe,  notamment  les 
maremmes  de  la  côte  d'Italie  et  les  plaines  marécageuses  de  la 
basse  Hongrie,  exhalent  en  été,  comme  les  rivages  de  la  Syrie,  ces 
émanations  délétères,  si  funestes  à  ceux  qui  les  habitent. 

Il  était  tombé  une  forte  pluie  pendant  la  matinée,  et  le  sable  fin 
de  cette  plage,  qui  avait  plus  d'un  pied  de  hauteur,  n'était  sec  qu'à 
la  surface  ;  c'était  un  lit  fort  doux,  mais  je  préférais  en  choisir  un 
plus  dur  et  plus  sain.  J'avais  remarqué  le  long  du  fleuve  un  vieux 
khan  abandonné,  dans  lequel  je  pouvais  m'établir  parfaitement  pen- 
dant la  nuit.  Notre  cuisinier  Soleyman,  que  j'aurais  dû  nommer 
plus  tôt  par  reconnaissance,  et  qui  faisait  ce  voyage  pour  la  douzième 
fois,  nous  avait  fait,  selon  sa  coutume,  un  excellent  repas  que  nous 
mangeâmes  à  la  lueur  de  quelques  bougies  enfoncées  dans  le 
sable. 
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La  nuit  était  venue  depuis  longtemps,  et  des  nuages  s'amonce- 
laient vers  le  sud  ;  il  s'agissait  de  retrouver  mon  khan  dans  l'obscu- 
rité :  il  était  à  vingt  minutes  de  nos  tentes.  On  me  parla  de  Druses 
et  de  Bédouins  ;  je  n'avais  pas  encore  fait  de  connaissance  intime 
avec  ces  derniers,  je  le  fis  plus  tard;  mais  j'avais  déjà  une  certaine 
confiance  en  eux  ;  d'ailleurs,  je  redoute  beaucoup  moins  un  ennemi 
qu'on  peut  voir  que  celui  qui  s'insinue  dans  les  veines  à  notre  insu. 
Mgr  Pompallier  avait  été  de  mon  avis,  et  il  s'était  proposé  de  m'ac- 
compagner  ;  mais,  au  moment  de  partir,  je  ne  le  trouvai  nulle  part; 
je  l'appelai,  il  ne  répondit  point.  Le  soir,  il  avait  coutume  de  se 
promener  en  disant  son  chapelet;  je  me  mis  à  sa  recherche.  Je 
le  trouvai  au  bord  de  la  mer,  couché  sur  le  sable  ;  les  vagues  ve- 
naient jusqu'à  lui  :  la  fatigue  et  la  chaleur  de  la  journée  l'avaient 
assoupi. 

J'envoyai  en  avant  mon  vieux  muletier  Bochos  pour  préparer  nos 
lits,  c'est-à-dire  étendre  nos  tapis  à  terre  ;  nos  manteaux  nous  ser- 
vaient de  couvertures  ;  nos  sacs  de  nuit,  nos  bréviaires,  et  quelque- 
fois des  pierres,  étaient  nos  oreillers.  Ce  pauvre  Bochos  était  le 
souffre-douleur  de  ses  camarades;  c'était  à  lui  qu'on  donnait  toutes 
les  mauvaises  commissions  :  c'était  déjà  lui  qui  avait  dû  m'accom- 
pagner  à  la  chasse  au  tigre,  et  c'était  contre  lui  que  se  dirigeait 
particulièrement  la  verve  satirique  de  notre  improvisateur.  Mes 
meurtrissures  du  Liban  n'étant  pas  encore  guéries,  je  partageais  tou- 
jours cet  honneur  avec  lui  :  ces  circonstances  me  l'attachèrent;  je 
le  pris  sous  ma  protection.  Il  revint  bientôt  nous  annoncer  que  notre 
gîte  était  pris  :  les  pâtres  des  environs,  prévoyant  un  orage,  s'y 
étaient  réfugiés  avec  leurs  bestiaux.  Toute  précaution  se  brise  contre 
l'impossible  ;  il  fallut  se  résigner  :  je  m'enveloppai  dans  mon  tapis, 
et  j'attendis  la  pluie.  Elle  vint  à  deux  heures  du  matin,  accompagnée 
d'éclairs  et  de  tonnerre. 

Un  orage  est  partout  un  phénomène  imposant,  mais  aucun  ne 
s'était  encore  présenté  à  moi  sous  cet  aspect.  J'étais  sur  une  plage 
inconnue,  inhabitée,  protégé  seulement  par  une  toile  légère  que  le 
vent  à  tout  moment  menaçait  d'emporter  ;  la  mer  mugissait  si  près 
de  nous,  que  j'entendais  jusqu'au  sifflement  de  la  vague  expirante 
qui  glissait  sur  la  grève,  et  qui  semblait  devoir  arriver  jusqu'à  nous  : 
mais  Dieu  a  donné  des  barrières  à  la  mer;  on  peut  dormir  sans 
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crainte  sur  son  rivage.  Être  menacé  par  tous  les  éléments  à  la  fois, 
n'avoir  qu'une  tente  pour  abri,  quelle  frappante  image  de  la  vie  !  Et 
c'est  en  cela  que  nous  nous  confions  ! 

L'orage  était  devenu  si  violent,  qu'il  nous  fallut  faire  usage  de  nos 
parapluies  ;  nos  malles  rangées  autour  de  nous  étaient  un  faible  rem- 
part contre  des  torrents  d'eau  qui  pénétraient  de  partout  :  si  la  fièvre 
avait  voulu  venir,  l'occasion  était  belle.  Nos  tentes,  dans  ce  moment, 
me  rappelaient  ces  maisons  de  Rhodes  et  de  Chypre,  construites  en 
terre  et  bonnes  pour  l'été  seulement;  aux  premières  pluies,  elles  se 
crevassent  et  se  dissolvent,  de  sorte  que,  lorsqu'on  fait  des  visites,  il 
faut  se  munir  de  sabots  élevés  et  de  parapluies  pour  demeurer  dans 
les  appartements.  Notre  appartement  à  nous  s'était  converti  en  lac; 
mais  cela  ne  dura  qu'autant  que  dure  un  orage  :  le  beau  temps  se 
rétablit,  et  le  matin  nous  nous  hâtâmes  d'en  profiter.  Ce  fut  le  seul 
désagrément  que  nous  amena  l'équinoxe. 

24  septembre.  C'était  un  dimanche,  et  nous  avions  mal  pris  nos 
mesures  pour  trouver  une  église  :  il  n'y  en  avait  pas  dans  les  envi- 
rons. De  bonne  heure,  Mgr  Pompallier,  M.  Mehaseb  et  moi,  accom- 
pagnés de  quelques  muletiers,  nous  nous  mîmes  en  route  pour  en 
chercher  une.  Nous  suivions  le  pied  de  la  montagne;  vers  huit 
heures,  nous  vîmes  sur  la  partie  antérieure  d'un  monticule  garni  de 
mûriers  un  de  ces  grands  bâtiments  carrés  qui  décèlent  chez  les 
Maronites  une  église  ou  un  couvent  ;  il  y  avait  sur  toutes  les  collines 
environnantes  une  quantité  de  maisons  éparses  :  c'était  effectivement 
un  de  ces  malheureux  villages  maronites  perdus  au  milieu  des  Druses; 
il  s'appelle  Ire,  je  ne  l'oublierai  jamais. 

C'était  l'heure  où  les  habrtants  de  ce  village  attendaient  un  prêtre 
pour  leur  dire  la  messe  :  ils  étaient  pour  la  plupart  assis  devant 
leurs  maisons,  et  ils  nous  aperçurent  facilement  nous  dirigeant  vers 
leur  église.  Voyant  de  loin  que  nous  étions  des  ecclésiastiques,  ils 
vinrent  de  tous  côtés,  hommes  et  femmes,  et  bientôt  toute  la  paroisse 
fut  réunie,  quoiqu'on  n'eût  annoncé  d'aucune  autre  manière  notre 
arrivée.  Tout  le  monde  vint  au-devant  de  nous  ;  mais  je  remarquai 
sur  toutes  les  physionomies  une  expression  de  tristesse  que  je  n'avais 
vue  nulle  part  ailleurs.  Je  ne  savais  si  je  devais  l'attribuer  à  la  peur 
du  choléra  ;  mais  ces  bonnes  gens,  qui  nous  avaient  vus  venir  dans 
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la  direction  de  Beyrouth,  et  qui  fuyaient  tout  ce  qui  provenait  de 
cette  ville,  n'avaient  pas  craint  de  nous  baiser  la  main. 

L'église  était  fermée  ;  il  fallut  assez  de  temps  pour  aller  chercher 
la  clef  :  enfin  la  porte  s'ouvrit.  Dieu  !  quelle  désolation  !  Tout  était 
brisé,  dévasté,  brûlé;  les  autels  étaient  en  pièces,  les  tableaux  per- 
cés de  coups  de  sabre,  les  statues  des  saints  mutilées;  partout  on 
voyait  des  marques  d'indignes  profanations  :  tout  cela  était  l'œuvre 
des  Druses.  Durant  les  massacres  de  1845,  ils  étaient  venus  fondre 
sur  ce  malheureux  village,  et  ils  l'avaient  détruit;  le  curé  avait  été 
massacré  sur  le  seuil  de  son  église.  Il  n'a  pas  encore  de  successeur: 
chaque  dimanche,  un  prêtre  qui  dessert  une  autre  paroisse  dans  la 
montagne,  éloignée  de  trois  lieues,  vient  dire  la  messe  ici  ;  aujour- 
d'hui on  l'attendait,  il  n'est  pas  venu.  Nous  nous  estimions  heureux 
de  pouvoir  le  remplacer.  Nous  nous  mettons  donc  en  devoir  de 
rassembler  ce  qui  nous  est  nécessaire.  On  avait  redressé  les  débris 
du  maître-autel  ;  un  crucifix  était  appuyé  contre  le  mur,  et  une  petite 
planche,  sur  laquelle  étaient  tracées  des  croix  avec  de  l'encre,  ser- 
vait de  pierre  sacrée.  Nous  trouvâmes,  enveloppées  dans  des  lam- 
beaux d'étoffe,  une  aube,  une  chasuble,  une  étole  ;  mais  il  n'y  avait 
ni  calice,  ni  hostie,  ni  cierges,  ni  nappes...  Les  Maronites,  pleins 
d'anxiété,  nous  aidaient  dans  nos  recherches  ;  ils  furent  profondé- 
ment affligés  quand  ils  virent  qu'elles  étaient  infructueuses.  11  paraît 
que  le  prêtre  de  la  montagne,  comme  les  missionnaires  du  nouveau 
monde,  apporte  avec  lui  ce  qui  lui  est  le  plus  indispensable. 

Il  fallut  nous  contenter  de  faire  quelques  prières  au  pied  de  l'au- 
tel. M.  Mehaseb,  agenouillé  près  de  nous,  en  fit  en  arabe  ;  ces 
bonnes  gens  chantèrent  des  litanies,  et  la  cérémonie  finit  par  la  bé- 
nédiction donnée  par  l'évêque.  Leur  recueillement,  leur  piété,  leurs 
malheurs,  m'ont  ému  profondément. 

Nous  voulions  partir,  lorsqu'un  homme  vint  nous  apporter,  pour 
le  baptiser,  son  enfant,  qui  était  né  pendant  la  nuit.  Il  avait  apporté 
en  même  temps  deux  poissons;  il  nous  les  offrit,  et  nous  eûmes  de 
la  peine  à  lui  en  faire  accepter  la  valeur.  Nous  adressâmes  à  ces 
braves  gens  quelques  paroles  de  consolation,  que  M.  Mehaseb  tra- 
duisit en  arabe,  et  ils  nous  reconduisirent  jusqu'au  milieu  de  la 
colline. 

En  nous  approchant  de  la  mer  pour  attendre  ceux  de  nos  compa- 
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gnons  qui  étaient  demeurés  en  arrière,  nous  trouvâmes  un  petit  mo- 
nument qu'on  prendrait  de  loin  pour  une  mosquée;  il  est  au  fond 
d'une  petite  baie,  dont  un  des  côtés  forme  le  Ras  Nebbi  Jones,  ou  cap 
du  prophète  Jonas.  C'est  au  fond  de  cette  baie  que  le  prophète  a  dû 
être  rejeté  par  le  poisson  qui  l'avait  englouti  :  Et  evomuit  Jonam  in 
aridam.  Jonas,  fuyant  la  face  du  Seigneur,  s'était  embarqué  à  Joppé, 
éloignée  de  quatre  ou  cinq  journées  du  lieu  où  nous  nous  trouvons; 
mais  le  Seigneur  envoya  un  grand  vent  sur  la  mer,  et  le  vaisseau  fut 
sur  le  point  d'être  brisé.  Les  matelots  effrayés  jetèrent  le  sort  pour 
savoir  d'où  leur  venait  ce  malheur,  et  le  sort  tomba  sur  Jonas.  Le 
prophète  leur  avoua  sa  faute,  et  leur  dit  :  «  Jetez-moi  à  la  mer,  et  la 
mer  s'apaisera;  car  je  sais  que  c'est  à  cause  de  moi  que  cette  grande 
tempête  est  venue  sur  vous.»  Ils  prirent  donc  Jonas,  le  jetèrent  à  la 
mer,  et  la  mer  apaisa  sa  furie.  Et  Dieu  avait  préparé  un  grand  pois- 
son pour  engloutir  Jonas  :  Et  prœparavit  Dominus  piscem  grandem 
ut  déglutir  et  Jonam1;  et  Jonas  demeura  trois  jours  et  trois  nuits  dans 
le  ventre  du  poisson,  et  il  pria  le  Seigneur  son  Dieu.  Alors  le  Sei- 
gneur commanda  au  poisson,  qui  rejeta  Jonas  sur  le  rivage  2.  Le 
rationalisme,  comme  s'il  avait  vu  le  poisson  que  Dieu  avait  préparé 
pour  engloutir  Jonas,  lui  a  trouvé  la  bouche  trop  petite,  et  a  ri  du 
miracle.  Montrez-lui  un  poisson  qui  ait  la  bouche  assez  grande,  ce 
sera  le  ventre  alors  qui  sera  trop  petit  ;  et,  si  vous  parvenez  enfin  à 
lui  fournir  tout  ce  qu'il  demande,  il  vous  dira  qu'il  est  absurde  de 
croire  qu'on  puisse  vivre  trois  jours  et  trois  nuits  au  fond  des 

1  Jonas.  ch.  n.  Le  mot  hébreu  dag,  qui  est  l'expression  constamment  employée 
dans  le  chapitre  n  de  Jonas,  signifie  en  général  un  poisson.  Quant  au  mot  n?ro3 
dont  se  servent  les  Septante  en  cet  endroit  et  saint  Matthieu,  chapitre  xn,  40,  en  rap- 
pelant la  même  histoire,  quoiqu'on  lé  traduise  ordinairement  par  baleine,  ce  n'est  très- 
souvent  qu'une  expression  générique  pour  désigner  un  grand  poisson  de  mer.  C'est 
évidemment  en  ce  sens  qu'il  est  pris  dans  une  foule  de  passages  des  auteurs  grecs,  et 
en  particulier  des  Septante,  par  exemple,  Gen.,  t,  21,  où  il  répondu  l'hébreu  tannin. 
grand  animal  marin. 

J'ajouterai  qu'aujourd'hui  encore  on  croit  qu'il  y  a  dans  la  merde  Syrie  des  pois- 
sons assez  grands  pour  avaler  des  hommes,  puisqu'on  détend  aux  matelots  de  se  bai- 
gner à  une  certaine  distance  du  rivage,  de  crainte  qu'ils  ne  soient  dévorés  par  des 
requins,  ce  qui  est  arrivé  quelquefois  à  des  pêcheurs  d'épongés.  On  se  souvient  qu'au 
siège  de  Tyr  par  Alexandre  le  Grand  on  vit  un  poisson  que  Quinte-Curce  appelle 
bellua  inusilake  magnitudinis  (lib.  IV,  c.  iv)  ;  ce  qui  approche  très-fort  l'expression 
de  la  Genèse  grand  animal  marin. 

2  Consultez  D.  Calmet,  Disserl.  sur  le  poisson  qui  engloutit  Jonas;  et  Glaire, 
les  Livres  saints  vengés,  t.  II,  chap.  xvi. 
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eaux.  11  est  bien  autrement  absurde  de  se  dire  chrétien  et  de  reje- 
ter les  livres  saints,  d'être  homme  et  de  douter  de  la  puissance  de 
Dieu. 

Qu'il  me  soit  permis,  à  cette  occasion,  de  rappeler  qu'on  a  aussi 
voulu  douter  de  l'existence,  dans  le  Tigre,  d'un  poisson  assez  grand 
pour  effrayer  le  jeune  Tobie  ;  voici  ce  qu'écrivait  dernièrement  de 
Ninive  un  consul  de  France  à  un  de  ses  anciens  maîtres  :  «  Vous 
vous  rappelez  le  fameux  poisson  du  jeune  Tobie,  dont  l'existence  a 
paru  difficile  à  admettre  dans  un  fleuve  où  Ton  ne  s'attend  pas  à 
voir  un  poisson  assez  gros  pour  effrayer  un  homme.  Eh  bien!  ce 
poisson  existe,  on  le  pêche  souvent  dans  le  Tigre,  et  je  vous  assure 
qu'il  est  armé  de  terribles  dents,  Lorsque  je  serai  moins  occupé, 
j'irai,  avec  quelques  hommes,  en  prendre  un  de  la  plus  grande 
taille  qu'il  sera  possible,  et,  si  je  réussis,  je  porterai  sa  peau  au 
Muséum  d'histoire  naturelle.  On  m'en  a  bien  apporté  un  hier  ;  mais 
d'abord  ce  n'était  pas  moi  qui  l'avais  péché,  et  ensuite  il  pesait  à 
peine  trois  cents  livres  :  c'est  trop  petit.  Je  l'ai  distribué  à  mes  ou- 
vriers chrétiens  qui  font  maigre1.  »  Je  me  trompe  fort,  ouïes  incré- 
dules maintenant  en  demanderont  un  grand  comme  une  frégate. 

On  trouve  dans  la  mythologie  la  trace  de  l'histoire  de  Jonas.  Un 
monstre  marin  ayant  voulu  dévorer  Hésione,  fille  de  Laomédon, 
Hercule  se  précipita  dans  sa  gueule,  et,  après  lui  avoir  déchiré  les 
entrailles  pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  il  sortit  sain  et  sauf, 
n'ayant  perdu  que  sa  chevelure.  Théophylacte,  dans  son  commen- 
taire sur  ce  passage  de  Jonas,  s'étonne  de  ce  que  les  Grecs  ne  vou- 
laient pas  croire  au  miracle  de  Jonas,  et  ajoutaient  une  foi  entière  à 
celui  d'Hercule  :  je  ne  m'étonne  pas  moins  de  ces  chrétiens  qui 
ajoutent  foi  à  saint  Paul  quand  il  raconte  qu'il  a  fait  naufrage  trois 
fois,  et  qui  commencent  à  douter  de  sa  véracité  quand  il  affirme 
qu'il  a  passé  un  jour  et  une  nuit  au  fond  de  la  mer.  (II  Corinth., 
xr,  25.) 

J'ignore  si  cette  baie,  que  tous  les  peuples  du  Levant  désignent 
comme  étant  la  baie  de  Jonas,  est  réellement  celle  où  il  est  sorti  des 
profondeurs  de  la  mer;  mais,  que  ce  soit  celle-ci  ou  une  autre, 

i  Lettre  de  M.  Victor  Place,  consul  de  France  à  Mossoul,  publiée  dans  l'Ami  de 
la  Religion,  n°  5539. 
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j'ai  tâché  de  dire  avec  toute  la  dévotion  dont  je  suis  capable  cette 
admirable  prière  de  Jonas  :  Clamavi  de  tribulatione  mea  ad  Domi- 
num. 

A  la  fin  du  livre  de  Jonas,  il  est  dit  qu'il  y  avait  à  Ninive  cent 
vingt  mille  personnes  qui  ne  savaient  pas  discerner  leur  main  droite 
d'avec  leur  main  gauche  (iv,  11)  :  ce  qu'il  faut  sans  doute  entendre 
des  enfants  qui  n'avaient  pas  atteint  l'âge  de  discernement.  Mais,  si 
ces  paroles  devaient  être  appliquées  à  de  grandes  personnes,  elles 
prouveraient  que  les  habitants  des  grands  villes  de  l'antiquité  étaient, 
en  fait  d'ignorance,  presque  aussi  avancés  que  ceux  des  villes  ac- 
tuelles les  plus  civilisées,  où  l'on  trouve  un  nombre  prodigieux 
d'individus  qui  peut-être  savent  distinguer  leurs  mains  l'une  de 
l'autre,  mais  qui  ignorent  une  chose  bien  autrement  nécessaire, 
Celui  dont  la  main  les  a  faits  et  les  nourrit.  J'ai  vu  beaucoup  d'hom- 
mes sur  la  surface  de  la  terre,  de  toutes  les  couleurs,  de  tous  les 
pays,  de  toutes  les  religions  et  de  toutes  les  conditions  ;  une  chose 
m'a  toujours  péniblement  frappé,  c'est  le  nombre  effrayant  de  ceux 
qui  ne  savent  pas  le  catéchisme.  Les  poissons  dans  l'Océan,  les 
oiseaux  dans  les  airs,  connaissent  les  chemins  des  lieux  qui  con- 
viennent à  leur  nature  ;  l'homme  ne  veut  pas  connaître  les  voies  qui 
mènent  à  Dieu  :  Cognovit  bos  possessorem  suum,  Israël  autem  me 
non  cognovit.  (Isaïe,  i,  3.)  C'est  par  délicatesse  que  je  n'ai  pas  tra- 
duit littéralement. 

Tout  près  du  monument  de  Jonas,  qui  n'est  proprement  qu'un 
wely,  ou  chapelle  funéraire  musulmane,  il  y  a  quelques  maisons 
habitées  par  des  felahs  :  beaucoup  de  mahométans  viennent  ici  en 
pèlerinage.  On  trouve  quelques  ruines  au  bord  de  la  mer.  C'est  en 
ce  lieu,  appelé  Jonin,  que  Pockoke,  ainsi  que  les  cartes  de  Danville 
et  d'Allioli,  placent  la  ville  de  Porphyrion. 

Un  des  plus  célèbres  couvents  du  Liban  se  trouve  dans  le  voisi- 
nage :  c'est  Deïr-Mokallès,  ou  couvent  de  Saint-Sauveur.  11  a  aussi 
été  dévasté  par  les  Druses;  mais  il  leur  restait  peu  à  faire  :  ils  avaient 
été  prévenus  par  le  fameux  Djezzâr,  pacha  de  Saint-Jean-d'Acre,  si 
connu  par  sa  férocité.  Volney  raconte  «  que  ces  religieux  avaient 
amassé  dans  ces  derniers  temps  une  assez  grande  quantité  de  livres 
arabes  imprimés  et  manuscrits  ;  mais  qu'il  y  a  environ  huit  ans  que, 
Djezzâr  ayant  porté  la  guerre  dans  ce  canton,  ses  soldats  pillèrent 
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la  maison  et  dispersèrent  tous  les  livres i.  »  C'est  exactement  ce  que 
les  protestants  et  radicaux  de  la  Suisse  ont  fait  à  Fribourg,  dans  un 
des  plus  beaux  établissements  d'éducation  de  l'Europe. 

On  me  permettra  sans  doute  de  donner  ici,  du  milieu  de  tant  de 
ruines  amoncelées  par  la  barbarie,  une  larme  de  regret  à  un  éta- 
blissement qui  faisait  la  gloire  de  ma  patrie.  Chose  rare  aujourd'hui  ! 
avec  la  science,  on  puisait  au  collège  de  Fribourg  la  connaissance 
et  l'amour  de  Dieu  :  les  parents  chrétiens  étaient  heureux  d'y  en- 
voyer leurs  enfants.  Les  radicaux  de  la  Suisse  essayèrent  de  tous 
les  moyens  pour  lutter  contre  cette  redoutable  concurrence  ;  ils 
créèrent  des  universités  et  bouleversèrent  cent  collèges  ;  mais  la 
confiance  s'éloignait  d'eux  de  plus  en  plus.  Alors  (en  1847),  ils  firent 
un  appel  à  la  violence,  et  fondant,  comme  Djezzâr,  sur  cet  autre 
couvent  de  Saint-Sauveur,  ils  jetèrent  au  vent  tout  ce  que  la  science 
et  la  religion  avaient  amassé  de  trésors  depuis  un  demi-siècle. 
Tant  il  est  vrai  que  la  civilisation  sans  la  religion  se  confond  avec  la 
barbarie  ! 

Un  peu  au  delà  est  Djoun,  étrange  demeure  de  lady  Esther  Stan- 
hope.  Cette  femme  extraordinaire  par  sa  vie  aventureuse,  sa  beauté, 
son  esprit,  ses  excentricités  en  tous  genres,  sera  longtemps  encore 
la  fée  du  Liban,  la  reine  de  Palmyre,  Vidole  du  désert,  dans  l'ima- 
gination poétique  des  Orientaux;  aux  yeux  de  la  raison,  elle  n'a  ja- 
mais été  qu'une  femme  superbe  et  fantasque,  trop  faible  pour  sup- 
porter sans  bruit  plutôt  ses  mécomptes  que  ses  malheurs.  Elle  est 
morte  en  1839. 

On  a  beaucoup  parlé  de  ses  prédictions  à  M.  de  Lamartine,  et  on 
a  cru  trouver  leur  parfait  accomplissement  dans  la  révolution 
de  Février.  Voici  cette  prophétie  ;  si  elle  a  réellement  rapport  à 
l'avènement  de  la  République,  on  conviendra  qu'il  n'y  a  pas  un 
député,  pas  un  garde  national,  pas  un  journaliste,  qui  ne  puisse  se 
l'appliquer  comme  chacun  des  membres  du  gouvernement  provi- 
soire : 

«  L'Europe  est  fmie,  a  dit  la  Sibylle  de  Djoun  ;  la  France  seule  a 
une  grande  mission  à  accomplir  encore;  vous  y  participerez,  je  ne 
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sais  pas  encore  comment;  mais  je  puis  vous  le  dire  ce  soir,  si  vous 
le  désirez,  quand  j'aurai  consulté  vos  étoiles  *.  » 

«  Quand  la  nuit  fut  venue,  on  apporta  les  pipes,  nous  dit  M.  de 
Lamartine,  et  le  salon  fut  bientôt  rempli  d'un  tel  nuage  de  fumée, 
que  la  figure  de  lady  Stanhope  ne  nous  apparaissait  plus  qu'à  tra- 
vers une  atmosphère  semblable  à  l'atmosphère  magique  des  évoca- 
tions. » 

Comme  il  y  avait  trop  de  fumée  pour  voir  les  étoiles,  nous  avons 
perdu  le  reste  de  la  prophétie. 

Lady  Esther  un  jour  pourtant  a  été  mieux  inspirée  :  c'est  lors  - 
qu'elle a  dit  à  M.  de  Marcellus  ces  paroles  remarquables  : 

«  Reverrez-vous  l'Angleterre  ?  lui  avait  demandé  le  voyageur. 
—  Non  jamais  !  répondit-elle  avec  feu  :  votre  Europe  !  elle  est  si 
fade!  laissez-moi  dans  mon  désert.  Qu'irais-je  faire  en  Europe?  voir 
des  nations  dignes  de  leurs  chaînes,  et  des  rois  indignes  de  régner? 
Avant  peu,  votre  vieux  continent  sera  ébranlé  jusqu'à  sa  base.  Vous 
avez  vu  Athènes  ;  vous  allez  voir  Tyr  :  voilà  ce  qui  reste  de  ces  nobles 
républiques  protectrices  des  arts,  de  ces  monarchies  reines  de  l'in- 
dustrie et  des  mers.  Ainsi  sera  l'Europe.  Tout  y  est  usé.  Les  rois 
n'ont  plus  de  race  ;  ils  tombent  emportés  par  la  mort  ou  par  leurs 
fautes,  et  se  succèdent  en  dégénérant.  L'aristocratie,  bientôt  effacée 
du  monde,  y  donne  sa  place  à  une  bourgeoisie  mesquine  et  éphémère, 
sans  germe  ni  vigueur.  Le  peuple  seul  qui  laboure  garde  encore  un 
caractère  et  quelques  vertus  ;  tremblez,  s'il  connaît  jamais  sa  force. 
Non,  votre  Europe  me  fatigue  ;  je  détourne  l'oreille  aux  derniers 
bruits  qui  m'en  viennent  et  qui  expirent  bien  affaiblis  sur  cette  plage 
isolée;  ne  parlons  plus  de  l'Europe  :  j'ai  fini  avec  elle.  » 

Il  y  a  trente  ans  que  la  Sybille  de  Djoun  a  rendu  cet  oracle.  Nous 
savons  si  une  grande  partie  est  déjà  accomplie,  et  nous  voyons  le 
reste  s'accomplir  chaque  jour. 

L'Europe  est  usée,  en  effet,  et  le  vieux  continent  sera  ébranlé 
jusque  dans  ses  fondements.  Des  gouvernements!  il  n'y  en  a  plus. 
Les  derniers  signes  de  vie  qu'aient  donnés  les  rois  ont  été  des  in- 
sultes au  Pape  sous  la  forme  de  semonces  touchant  l'art  de  gouver- 
ner. Ils  usaient  du  pouvoir  qu'ils  tenaient  de  Dieu  pour  avilir  aux 
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yeux  des  peuples  la  plus  haute  autorité  que  Dieu  ait  établie  sur  la 
terre.  Où  sont-ils,  ces  souverains,  avec  leurs  sages  conseils  et  leurs 
sages  ministres?  Le  Pape  seul  est  debout,  tandis  que  toute  autre  au- 
torité a  disparu. 

«  Pourquoi  les  nations  se  sont-elles  soulevées  et  pourquoi  les 
peuples  ont-ils  formé  de  vains  desseins  ?  Les  rois  de  la  terre  se 
sont  élevés  et  les  princes  'ont  conspiré  ensemble  contre  le  Seigneur 
et  contre  son  Christ.  »  (Psaume  n.)  La  foi  en  Dieu  a  été  arrachée 
de  l'âme  des  peuples  ;  malheur  à  ceux  qui  en  ont  la  responsabilité! 

C'est  au  pied  de  ces  collines,  au  bord  de  la  mer,  que  se  trouvait 
Misréphoth-maïm  (cuisson  des  eaux),  où  étaient  des  bassins  dans  les- 
quels on  faisait  évaporer  les  eaux  de  la  mer  pour  en  obtenir  du  sel. 
C'est  jusqu'ici  que  Josué  poursuivit  Jabin  et  les  autres  rois  après  les 
avoir  défaits  près  des  eaux  de  Mérom  :  «  Et  Jéhovah  les  livra  aux 
mains  d'Israël.  Ils  les  frappèrent  et  les  poursuivirent  jusqu'à  la  grande 
Sidon,  et  jusqu'à  Misréphoth-maïm.  »  (Jos.,  xi,  8.) 

En  approchant  de  Saïda,  on  rencontre  la  rivière  d'Aonla,  Nahr-el- 
Auli  (Bostrenus)  qui  fournit  ses  eaux  abondantes  à  la  ville  et  à  ses 
frais  jardins.  Une  cavalcade,  composée  du  baron  Baum,  d'un  méde- 
cin français  établi  à  Saïda,  et  de  quelques  personnes  du  consulat 
d'Autriche,  vint  à  notre  rencontre  ;  il  était  trois  heures  quand  nous 
arrivâmes  dans  la  ville.  Mgr  Pompallier  et  moi  nous  allâmes  deman- 
der l'hospitalité  aux  PP.  Franciscains,  tandis  que  nos  compagnons 
allèrent  camper  aux  bords  de  la  mer. 

Je  me  rendis  chez  M.  Catafago,  consul  d'Autriche.  Il  s'était  mis  en 
quarantaine,  c'est-à-dire  que,  par  crainte  du  choléra,  il  s'était  ren- 
fermé chez  lui  et  ne  voyait  personne  ;  il  voulut  bien  faire  une  excep- 
tion en  ma  faveur.  Le  médecin  français  qui  était  venu  à  notre  ren- 
contre eut  ensuite  la  bonté  de  me  servir  de  guide,  et  je  parcourus  la 
ville  avec  lui. 

Me  voilà  dans  la  capitale  des  Phéniciens l,  cette  antique  Sidon,  la 
reine  des  mers,  dont  le  nom  est  répété  avec  tant  de  gloire  dans  les 
annales  du  monde,  et  qui,  selon  quelques  auteurs,  a  fait  les  impor- 

i  Le  mot  foivÎKSS  signifie  hommes  rouges;  ce  nom  a  été  sans  doute  donné  par 
les  Grecs  aux  Arabes  chananéens  qui  habitaient  cette  cote  parce  qu'ils  portaient , 
notamment  les  Tyriens,  des  habits  teints  en  pourpre. 
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tantes  découvertes  de  la  navigation  et  de  l'écriture  alphabétique  ;  il 
est  certain  que  ce  furent  les  Phéniciens  qui  transmirent  cette  écriture 
aux  Grecs.  Homère  parle  des  Sidoniens  comme  d'un  peuple  habile 
en  toutes  choses  ;  les  prophètes  exaltent  la  grandeur  de  Sidon  et  pré- 
disent sa  ruine. 

On  attribue  la  fondation  de  cette  ville  à  Sidon,  fils  aîné  de  Cha- 
naan  et  petit-fils  de  Cham.  Justin  pense  que  son  nom,  qui,  en  syrien, 
signifie  pêche  ou  poisson,  lui  vient  de  l'abondance  des  poissons  de 
cette  côte  *.  Selon  le  partage  que  fit  Josué  de  la  terre  de  Chanaan, 
cette  ville  échut  à  Aser  :  la  frontière  de  cette  tribu  s'étendait  jusqu'à 
la  grande  Sidon,  et  se  terminait  à  Achzib.  (Jos.,  xix,  28.)  Les  peuples 
que  les  auteurs  grecs  appellent  Phéniciens  sont  désignés  sous  le  nom 
de  Chananéens  dans  l'Écriture,  qui  est  pleine  des  guerres  livrées 
entre  Chanaan  et  Israël,  guerres  d'extermination,  si  l'on  veut,  mais 
qui  n'étaient  que  le  châtiment  de  l'idolâtrie,  infligé  par  les  Israélites 
à  qui  Dieu  avait  commis  le  ministère  de  ses  vengeances.  Les  princi- 
pales divinités  des  Sidoniens  étaient  Baal  et  Astarte,  ou  le  Soleil  et 
la  Lune.  Les  Hébreux  ont  souvent  imité  l'idolâtrie  des  Phéniciens, 
surtout  depuis  le  règne  d'Achab,  qui  avait  épousé  Jézabel,  fille  d'Et- 
baal,  roi  des  Sidoniens. 

La  Phénicie  commençait  au  nord  à  l'île  Aradus,  près  du  fleuve 
Éleuthère.  On  est  peu  d'accord  sur  ses  limites  méridionales  :  tandis 
que  les  uns  les  étendent  jusqu'à  Péluse,  les  autres  les  restreignent 
à  Dora,  au  mont  Carmel,  à  Saint-Jean  d'Acre,  à  Achzib,  et  même 
jusqu'à  Tyr.  Sa  largeur  n'était  guère  que  celle  de  cette  langue  de 
terre  fertile  resserrée  entre  la  mer  et  les  montagnes  :  en  peu  d'en- 
droits elle  pénétrait  à  cinq  ou  six  lieues  dans  les  terres.  Le  plus 
ancien  nom  de  ce  pays  paraît  avoir  été  Sidon,  attribué  uniquement 
dans  la  suite  à  sa  capitale;  celui  de  Phénicie  lui  a  été  donné  plus 
tard  par  les  Grecs.  La  Phénicie  n'était  proprement  qu'une  partie  de  la 
terre  de  Chanaan,  quoiqu'elle  soit  souvent  désignée  pour  le  pays 
tout  entier. 

On  trouve  dans  Justin  un  passage  très-intéressant,  qui  a  rapport 
à  cette  ville.  «  La  nation  des  Tyriens,  y  est-il  dit,  a  été  l'ondée  par 


i  La  ville  de  Bethsaïda,  située  au  bord  du  lac  de  Tiberiade,  a  la  même  étymologie  : 
Beth-Saïda  signifie  en  hébreu  maison  de  pêche  ou  de  poisson.  Saida  est  encore  le 
nom  actuel  de  Sidon. 
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les  Phéniciens,  qui,  inquiétés  par  un  tremblement  de  terre,  quittèrent 
le  sol  de  leur  patrie,  puis  les  environs  du  lac  Assyrien,  et  se  fixèrent 
sur  le  bord  de  la  mer,  où  ils  bâtirent  une  ville  qu'ils  appelèrent 
Sidon,  à  cause  de  l'abondance  de  poissons,  car  les  Phéniciens  nom- 
ment le  poisson  sidon  l.  »  Ce  lac  ne  saurait  être  qu'un  de  ceux  de  la 
vallée  du  Jourdain,  notamment  la  mer  Morte,  dont  nous  aurions  une 
tradition  remarquable,  provenant  d'une  source  non  biblique,  et  qui 
confirmerait  ce  fait  que  les  habitants  des  environs,  inquiétés  par  un 
violent  bouleversement,  auraient  été  obligés  d'aller  s'établir  ail- 
leurs. 

Les  Sidoniens  devinrent  célèbres  entre  tous  les  peuples  de  l'Orient 
par  leur  industrie,  leur  activité,  et  surtout  leur  commerce,  qui  s'é- 
tendait sur  la  moitié  du  monde.  Outre  l'invention  de  la  navigation  et 
de  l'écriture,  on  leur  attribue  aussi  celles  de  l'art  de  faire  le  verre, 
de  la  menuiserie,  de  la  taille  des  pierres,  de  la  sculpture  du  bois  : 
«  Il  n'y  a  personne  parmi  nous,  écrivait  Salomon  à  Hiram,  qui  sache 
couper  le  bois  comme  les  Sidoniens.  »  (III  Rois,  v,  6.)  Nous  lisons 
dans  Ylliade  que,  déjà  avant  la  guerre  de  Troie,  les  Sidoniennes 
étaient  habiles  à  broder  les  plus  fines  étoffes.  ' 

Pendant  que  la  ville  de  Sidon  était  soumise  aux  Perses,  fatiguée 
d'un  joug  trop  dur,  elle  s'unit  avec  l'Égypte  contre  Artaxerxès  Mné- 
mon,  et  plus  tard  contre  Artaxerxès  Ochus.  Tennès,  roi  de  Sidon, 
soutenu  par  les  Grecs  commandés  par  Mentor,  battit  l'armée  persane. 
Mais  Ochus  vint  lui-même  à  la  tête  d'une  autre  armée.  Mentor  con- 
seilla alors  traîtreusement  à  Tennès  de  livrer  une  ville  si  bien  forti- 
fiée. Les  plus  notables  citoyens  furent  mis  à  mort,  et  les  Sidoniens, 
qui  avaient  auparavant  brûlé  leurs  vaisseaux  afin  que  personne  ne 
pût  fuir,  se  brûlèrent  eux-mêmes  dans  leur  désespoir  avec  tous  leurs 
biens,  et  ne  laissèrent  à  Ochus  que  l'or  et  l'argent  fondus  au  milieu 
des  ruines  fumantes  de  leur  ville.  Elle  fut  rebâtie,  mais  elle  ne  re- 
couvra plus  jamais  son  indépendance. 

i  Tyriorum  gens  condita  a  Phœnicibus  fuit,  qui  terrse  inotu  vexati,  relicto  patriaî 
solo,  Assyrium  stagnum  primo>  mox  mari  proximum  littus  incoluerunt,  condita  ibi 
urbe,  quam  a  pisoium  ubertate  Sidona  appellaverunt  ;  nam  piscem  Phœnices  sidon 
appellant.  (Justinus,  Hist..  xvm,  30 

Dans  le  nom  de  Sidon  on  a  cru  reconnaître  la  trace  de  ceux  de  Siddim  et  de  Sedom 
ou  Sodome,  c'est-à-dire  de  la  vallée  et  d'une  des  villes  bouleversées  par  la  colère  de 
Dieu  du  temps  de  Loth. 
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Les  plus  habiles  ouvriers  qui  travaillèrent  à  la  construction 
du  temple  de  Jérusalem  étaient  de  Tyr  et  de  Sidon.  Quelque 
temps  rivale  de  Tyr,  qu'elle  avait  fondée,  Sidon  lui  fut  soumise 
ensuite,  et  passa  sous  la  domination  de  Cyrus,  d'Alexandre  et  des 
Romains. 

Quelques  auteurs  regardent  comme  fabuleuse  la  touchante  histoire 
d'Abdalonyme,  ce  prince  de  Sidon  qui  travaillait  la  terre  lorsque  les 
envoyés  d'Alexandre  le  Grand  vinrent  lui  offrir  la  couronne.  Suivant 
Quinte-Curce,  Straton,  roi  de  Sidon,  étant  attaché  aux  intérêts  de 
Darius,  fut  dépossédé  par  Alexandre.  Éphestion  chercha  un  homme 
digne  de  monter  sur  le  trône  ;  on  lui  désigna  Abdalonyme,  qui,  quoi- 
que de  sang  royal,  était  dans  une  si  excessive  pauvreté,  qu'il  était 
contraint,  pour  vivre,  de  travailler  à  la  journée  en  un  jardin  des 
faubourgs.  Amené  devant  Alexandre,  qui  lui  demanda  comment  il 
avait  supporté  tant  de  misère  :  Plaise  aux  dieux,  lui  répondit-il,  que 
je  puisse  aussi  bien  supporter  la  royauté  !  Ces  bras  ont  fourni  à  tous 
mes  désirs,  et,  n'ayant  rien,  je  n'ai  manqué  de  rien  l. 

Sidon  fut  visitée  par  notre  Sauveur  :  Alors,  quittant  de  nouveau  les 
confins  de  Tyr,  Jésus  alla  par  Sidon  près  de  la  mer  de  Galilée  (Marc, 
vu,  31).  On  croit  communément  que  c'est  dans  les  environs  de  cette 
ville  qu'il  guérit  la  tille  de  la  Chananéenne,  et  qu'il  dit  à  la  mère  : 
Femme,  votre  foi  est  grande  :  qu'il  vous  soit  fait  comme  vous  voulez  2. 
On  montre  dans  un  jardin  une  petite  mosquée  ressemblant  à  une 
ancienne  chapelle,  que  les  Turcs  appellent  Zalusa  :  on  dit  qu'elle  a 
été  bâtie  sur  le  lieu  où  Jésus-Christ  prononça  ces  paroles. 

Du  temps  de  notre  Sauveur,  cette  province,  réunie  à  la  Syrie, 
s'appelait  Syro-Phénicie  (Marc,  vu,  26).  Au  quatrième  siècle,  elle 
était  encore  belle  et  peuplée  de  grandes  villes3,  tandis  qu'au  seizième 
elle  était  inculte  et  déserte  comme  aujourd'hui 4. 

Saint  Paul  s'arrêta  à  Sidon  en  se  rendant  en  Italie  :  Et  le  jour 
suivant  nous  vînmes  à  Sidon;  et  Jules,  traitant  Paul  avec  humanité, 

1  Justin;  Quinte-Curce,  1.  IV. 

2  Comparez  Matth.,xv,  22;  Marc,  vu,  25.  Adrichomius  in  Aser,  73.  Quaresm.,c.  xî. 

3  Phœnice  regio  plena  gratiarum  et  venustatis,  urbibus  decorata  magnis  et  pul- 
ohris.  (Aram.  Marcellinus,  h  XIV,  c.  vin.) 

4  Regio  in  fœcundissimos  colles  vallesque  fertilissimas  distincta  agrorum  fertili- 
tate  nulli  terrarum  cedit,  inculta  tamen  hodie  pleraque  atque  déserta  jacet.  (Cotwik. 
1  vol,,  I'  part.) 
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lui  permit  d'aller  vers  ses  amis,  et  d'accepter  leurs  services.  (Act., 
xxvn,  3.) 

Nous  voyons  aussi  dans  l'Évangile  qu'il  se  trouvait  un  grand  nom- 
bre de  Sidoniens  parmi  les  disciples  de  notre  Sauveur  l. 

Dans  les  temps  de  persécution,  cette  ville  eut  aussi  ses  martyrs, 
entre  autres  Zénobius,  prêtre  et  médecin,  qui  mourut  à  Antioche 2. 

Les  premiers  croisés,  passant  à  Sidon,  furent  attaqués  par  quel- 
ques soldats  musulmans  ;  mais  rien  ne  pouvait  plus  les  distraire 
de  leur  grande  entreprise  :  ils  continuèrent  leur  route  vers  Jéru- 
salem. 

Sidon  ne  tomba  au  pouvoir  des  chrétiens  qu'en  11 1 1  :  Baudouin 
l'assiégea  et  la  prit  au  bout  de  six  semaines.  L'émir  et  les  principaux 
habitants  offrirent  de  remettre  les  clefs  de  la  ville  au  roi  de  Jérusa- 
lem, et  ne  demandèrent  que  la  liberté  de  sortir  de  la  place  avec  ce 
qu'ils  pourraient  porter  sur  leurs  têtes  et  sur  leurs  épaules.  Cinq 
mille  Sidoniens  profitèrent  du  traité  ;  les  autres  restèrent  et  devin- 
rent les  sujets  du  roi.  Baudouin  fut  puissamment  secondé  au  siège 
de  Sidon  par  des  pèlerins  de  Frise,  d'Angleterre  et  de  Brème,  et  sur- 
tout par  dix  mille  Norvégiens,  commandés  par  Sigur,  lils  du  roi 
Magnus,  qui  ne  demanda  au  roi  de  Jérusalem,  pour  prix  de  ses  ser- 
vices, qu'un  morceau  du  bois  de  la  vraie  croix  3. 

Pendant  les  croisades,  Sidon,  sous  le  nom  de  Saïette,  était  une 
seigneurie  dépendante  du  roi  de  Jérusalem  ;  le  seigneur  de  Saïette 
avait  droit  de  battre  monnaie  en  son  nom. 

Les  murs  de  Sidon  ayant  été  détruits  par  les  musulmans  de  Da- 
mas, saint  Louis  les  fit  rebâtir  en  1252.  Pendant  que  les  chrétiens 
étaient  occupés  au  rétablissement  de  cette  cité,  les  Turcomans  vin- 
rent fondre  sur  eux,  et  la  population  tout  entière  expira  sous  le  fer 
des  barbares.  Le  roi  de  France  se  trouvait  à  Tyr  lorsqu'il  apprit  ce 
désastre.  Il  voulut  venger  ses  frères  massacrés,  et  s'en  alla  assiéger 
les  Turcomans  dans  le  château  de  Panéas,  où  ils  s'étaient  retirés. 
Revenu  sur  la  rive  sidonienne,  le  saint  roi  trouva  les  cadavres  des 
chrétiens  répandus  autour  de  la  ville  ;  déjà  ces  tristes  restes  tom- 

<  Luc,  vj,  17. 

2  L'Église  célèbre  sa  fête  le  20  février.  (Eusèbe,  Bolland.) 

3  Michaud,  t.  II,  liv.  V. 
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baient  en  putréfaction  :  le  monarque  ordonna  de  les  ensevelir  ;  mais 
chacun  reculait  d'effroi.  Alors  Louis  invite  le  légat  du  pape  à  bénir 
un  cimetière,  puis  il  descend  de  cheval,  et,  prenant  un  cadavre  qui 
exhalait  une  odeur  infecte  :  Allons,  mes  amis,  s'écrie-t-il,  allons 
donner  un  peu  de  terre  aux  martyrs  de  Jésus- Christ.  Tous  s'empres- 
sent de  l'imiter,  et  les  chrétiens  que  les  barbares  avaient  égorgés 
reçurent  ainsi  les  honneurs  de  la  sépulture  *. 

Voici  maintenant  comment  les  choses  se  passent  de  notre  temps. 

La  supérieure  des  Sœurs  du  Bon-Pasteur,  Sœur  Marie  de  Saint- 
Jean-l'Évangéliste,  mourut  du  choléra  au  Caire,  ainsi  que  deux  au- 
tres religieuses,  pendant  que  ce  fléau,  apporté  par  les  pèlerins  de  la 
Mecque,  sévissait  dans  celte  capitale  en  1865.  Elle  était  âgée  de 
trente-deux  ans,  et  s'était  multipliée,  elle  et  ses  Sœurs,  dans  cette 
grande  ville  pour  donner  ses  soins  aux  malades,  sans  distinction  de 
croyance.  Quand  il  s'agit  de  l'enterrer,  il  n'y  avait  personne  pour  la 
porter  :  des  Turcs  se  présentèrent.  Alors  le  consul  de  France  s'écria  : 
«  Il  ne  sera  pas  dit  qu'il  ne  s'est  trouvé  que  des  musulmans  pour 
rendre  le  dernier  devoir  à  une  sainte  religieuse;  s'il  n'y  a  pas  ici 
de  catholiques,  nous  la  porterons  nous-mêmes.  »  Quatre  Européens 
s'étant  présentés,  on  leur  laissa  prendre  le  cercueil. 

La  conduite  du  consul  est  louable  sans  doute  ;  mais  saint  Louis  a 
mieux  fait. 

Ce  fut  en  1289  que  les  chrétiens  furent  pour  la  dernière  fois  dé- 
possédés de  cette  ville  par  les  Sarrasins. 

Une  lettre  que  l'empereur  Frédéric  écrivit  à  Henri,  roi  d'Angle- 
terre, nous  montre  l'importance  qu'avait  encore  cette  ville  à  l'époque 
des  croisades  :  «  On  nous  a  restitué  Sidon,  dit-il,  avec  la  plaine  et 
ses  dépendances,  Cette  ville  doit  être  d'autant  plus  utile  aux  chré- 
tiens, que  jusqu'à  présent  elle  a  été  considérée  par  les  Sarrasins 
comme  une  des  plus  riches  de  la  contrée;  car  elle  était  l'entrepôt  et 
le  lien  de  communication  entre  Damas  etBabylone  2.  «  Sous  les  pre- 
miers pachas,  la  population  s'élevait  encore  à  vingt  mille  aines  ; 
aujourd'hui  elle  n'est  plus  que  de  six  à  sept  mille. 

t  Poùjoulat,  Corresp.  d'Orient,  t.  V.  suite  de  la  lettre  cxxxvlï. 
2  Histoire  de  Matthieu  Paris,  rapportée  dans  la  IIe  partie  de  la  Bibliothèque  des 
Croisades. 
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Je  montai  d'abord  à  la  citadelle,  bâtie  sur  un  monticule  au  bord 
de  la  mer.  Elle  domine  toute  la  ville  ;  c'est  une  mauvaise  bicoque, 
défendue  par  une  demi- douzaine  de  vieux  canons  hors  d'usage. 
Une  tour  et  quelques  murs  lézardés  de  haut  en  bas  sont  tout  ce  qui 
reste  des  anciennes  fortifications.  Pendant  le  siège  de  1840,  les 
Égyptiens  n'ont  pas  tiré  un  seul  coup  de  canon.  Ils  se  sont  défendus 
dans  les  rues  de  la  ville,  où  leur  colonel  a  été  tué  ;  repoussés  jus- 
qu'à la  porte  supérieure,  ils  se  sont  dispersés  vers  la  montagne  : 
deux  cents  ont  péri,  un  grand  nombre  ont  été  fait  prisonniers.  Les 
Autrichiens  et  les  Anglais  avaient  bombardé  Saïda  pendant  six 
heures  pour  démoraliser  la  population;  puis  ils  opérèrent  le  débar- 
quement, et  brisèrent  les  portes  de  la  ville. 

Ibrahim-pacha  y  avait  laissé  deux  mille  hommes,  qui  auraient  pu 
opposer  une  plus  sérieuse  résistance  aux  alliés,  dont  les  trois  co- 
lonnes d'attaque  n'étaient  composées  que  de  sept  cents  Turcs,  trois 
cents  Anglais  et  soixante  Autrichiens.  Le  corn  inodore  Napier  com- 
mandait l'escadre  :  la  position  du  castel  fut  enlevée  par  l'archiduc 
Frédéric.  Saïda  fut  prise  le  26  septembre  1840  ;  le  12  octobre  sui- 
vant, le  vieil  émir  Béchir  descendait  de  ses  montagnes  pour  s'em- 
barquer sur  un  bâtiment  anglais.  Selon  la  relation  d'un  témoin 
oculaire1,  il  était  là  accroupi  sur  le  môle  de  Saïda,  attendant  son 
embarquement  pour  l'exil,  semblable  à  un  vieux  cèdre  qu'on  arra- 
che de  la  terre  natale.  Son  regard  pensif  se  dirigeait  tantôt  vers  ses 
compagnons  d'infortune,  que  des  canots  portaient  sur  un  bâtiment 
étranger,  tantôt  sur  la  foule  qui  le  contemplait  une  dernière  fois 
encore,  et  tantôt  sur  les  sommets  du  Liban  qu'il  ne  devait  plus 
revoir.  Un  sourire  sinistre  apparaissait  de  temps  en  temps  sur  ses 
lèvres.  Que  de  souvenirs,  que  de  regrets  durent  alors  agiter  son 
âme  !  L'émir  était  un  homme  d'une  médiocre  stature  ;  son  visage 
rembruni  était  sillonné  de  rides  nombreuses  et  profondes.  Quoique 
ses  yeux  bleus  fussent  éteints  par  la  vieillesse,  on  y  voyait  encore 
les  restes  du  feu  qui  les  avait  animés. autrefois. 

Du  haut  de  la  tour,  on  jouit  d'une  vue  magnifique  ;  les  yeux, 
éblouis  par  l'éclat  de  la  nier  et  les  reflets  des  montagnes,  s'ar- 
rêtent agréablement  sur  les  jardins  qui  garnissent  le  pied  des 


i  Mazzolini,  là  Spcdi  ziunc  in  Syria  det  4840< 
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collines  :  c'est  là  qu'a  travaillé  Abdalonyme,  c'est  là  que  se  sont 
reposés  les  croisés  sous  ces  frais  ombrages  et  près  de  leurs  belles 
eaux.  Les  palmiers  commencent  à  devenir  plus  nombreux  ;  les  ba- 
nanes de  Saïda  sont  les  meilleures  de  la  Syrie  :  on  les  cultive  peu 
dans  les  autres  villes,  faute  d'eau  suffisante. 

Malheureusement,  c'est  là  aussi  qu'en  18b0  des  bandes  d'assas- 
sins s'étaient  postées  pour  attendre  les  malheureux  chrétiens  qui 
fuyaient  de  leurs  villages  livrés  au  meurtre  et  à  l'incendie,  et  se  pré- 
cipitaient vers  les  villes  du  littoral  pour  échapper  à  la  famine  et  à 
la  mort. 

Qu'on  me  permette  de  répéter  ici  les  douloureux  accents  d'un  zélé 
missionnaire,  qui  s'est  hâté  de  se  rendre  dans  ces  contrées  désolées 
pour  y  porter  tous  les  genres  de  secours  et  de  consolations.  Voici 
comment  s'exprimait  le  R.  P.  de  Damas,  les  premiers  jours  de  son 
arrivée  sur  ces  lieux  de  carnage  : 

«  Presque  tous  les  chrétiens  maronites,  les  habitants  de  Diezzin 
et  des  districts  voisins,  s'étaient  laissé  endormir  par  les  insidieuses 
caresses  du  trop  fameux  Saïd-Djemblad.  Le  perfide  les  avait  assurés 
qu'ils  n'avaient  rien  à  craindre,  et,  confiants  dans  ses  promesses, 
les  simples  villageois  cultivaient  paisiblement  leurs  terres,  lorsqu'un 
jour  ils  se  virent  assaillis  à  l'improviste  par  une  troupe  de  Druses. 
Ils  coururent  aussitôt  à  leurs  armes,  se  rallièrent  et  se  défendirent 
énergiquement  dans  les  champs  mêmes  qu'ils  cultivaientpeu  d'instants 
auparavant.  Or,  tandis  qu'ils  croyaient  sauvegarder  leurs  foyers,  une 
colonne  épaisse  de  fumée,  s'élevant  dans  les  airs,  leur  annonça  la 
ruine  totale  de  leur  pays.  Non  moins  avide  de  pillage  que  de  vic- 
toire, Saïd-Bey  avait  profité  du  moment  où  ils  se  battaient  dans  la 
plaine  pour  brûler  leur  beau  village  privé  de  ses  défenseurs.  Un  sen- 
timent de  profonde  tristesse  s'empara  alors  des  chrétiens.  Cepen- 
dant ils  continuaient  à  lutter  avec  courage,  lorsqu'ils  virent  débou- 
cher des  quatre  points  à  la  fois  du  champ  de  bataille  des  corps 
d'ennemis  nombreux.  Des  renforts  considérables  de  mahométans  de 
la  province  de  Karroub,  les  Métoualis  du  Djébel-Rihan  et  de  la 
province  de  Djébaa,  les  bachi-bouzouks  enfin  du  gouverneur  turc 
de  Saïda,  s'élançaient  à  l'appui  des  Druses.  A  dater  de  cet  instant, 
la  résistance  devenait  impossible  ;  les  chrétiens  se  débandèrent,  et 
leur  paisible  province  se  trouva  livrée  à  des  hordes  innombrables 
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dont  les  bandes  fractionnées  portèrent  partout,  à  la  fois,  la  dévas- 
tation et  la  mort. 

«  Quarante  villages  furent  brûlés  ;  les  églises  et  les  couvents  ren- 
versés ;  plus  de  cent  cinquante  mille  pièces  de  bétail  enlevées.  Les 
hommes,  les  femmes  et  les  enfants,  dont  la  fatigue  retardait  la  fuite, 
furent  égorgés  ;  les  femmes  enceintes  furent  éventrées,  et  plusieurs' 
religieuses  chassées  nues  dans  les  montagnes  après  les  plus  effroya- 
bles outrages. 

«  Cependant,  quelques  milliers  de  fugitifs,  sans  armes  et  sans 
provisions,  étaient  parvenus  à  sortir  du  district,  et  ils  se  dirigeaient 
vers  Saïda,  où  la  garnison  turque  devait,  pensaient-ils,  les  prendre 
sous  sa  protection.  Ils  marchaient  sous  la  conduite  de  Mgr  Botros- 
el-Bestani,  leur  évôque,  accompagnés  de  plusieurs  prêtres  et  d'un 
grand  nombre  de  religieux.  Ajoutant  l'outrage  à  la  perfidie,  le  gou- 
verneur de  Djébaa,  qui  les  vit  arriver,  se  rendit  au-devant  de  l'évè- 
que,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  cérémonie  pacifique.  Le  prélat  conjura 
le  gouverneur  de  faire  accompagner  les  chrétiens  jusqu'à  Saïda.  A 
force  d'instances,  il  obtint  un  sauf-conduit  pour  les  femmes,  les  re- 
ligieuses et  les  prêtres,  mais  il  ne  put  rien  gagner  de  plus,  et  la  masse 
des  hommes  et  des  enfants  resta  sans  défenseurs.  Réduit  au  déses- 
poir, l'évêque  résolut  de  revenir  sur  ses  pas  et  de  porter  sa  plainte 
à  Saïd-Bey  lui-même,  espérant  que  la  politique  l'amènerait  peut- 
être  à  vouloir  ce  qu'il  refusait  aux  sentiments  de  l'humanité. 

«  Cependant  la  foule  tremblante  s'écoula  vers  Saïda.  Déjà  on  était 
en  vue  de  la  côte  ;  le  salut  paraissait  assuré,  lorsque  le  Turc  infidèle 
s'arrêta  subitement  avec  ses  soldats.  Ni  les  larmes  ni  les  supplica- 
tions ne  purent  le  retenir  ;  il  retourna  vers  la  montagne.  Aussitôt, 
comme  une  nuée  impure,  les  soldats  de  la  garnison,  les  bachi-bou- 
zouks  et  beaucoup  de  mahométans  sortirent  des  portes  de  Saïda, 
fondirent  sur  les  chrétiens  et  commencèrent  une  boucherie  dont 
nulle  parole  humaine  ne  saurait  dépeindre  l'horreur.  Leur  malice 
les  fit  s'acharner  avant  tout  sur  les  prêtres  et  les  religieux,  dont  ils 
tuèrent  en  quelques  instants  soixante-dix  au  moins  avec  tons  les 
raffinements  de  la  cruauté. 

«  Le  vicaire  général  de  l'évêque,  nommé  Jacoub,  se  vit  assailli  le 
premier  par  une  troupe  de  furieux,  renversé  de  son  cheval,  dépouillé 
de  sa  montre,  de  son  argent,  de  ses  habits,  et  coupé  enfin  lentement 
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en  morceaux  à  coups  de  sabre.  Prosternés  à  terre,  en  attendant  leur 
tour,  les  autres  prêtres  se  donnaient  mutuellement  l'absolution  et 
priaient  avec  ferveur.  Pas  un  d'eux  n'échappa  au  massacre. 

«  Lorsque  la  fureur  des  brigands  s'abattit  sur  la  foule  effrayée, 
ce  ne  furent  que  viols,  carnage,  infamies  de  tous  genres.  Aux  uns 
on  coupa  les  lèvres  ;  aux  autres  on  arracha  les  yeux  et  les  entrailles  ; 
d'autres  furent  hachés;  on  donna  aux  femmes  le  coup  de  la  mort 
après  les  avoir  déshonorées  ;  on  se  fit  un  jeu  d'arracher  aux  enfants 
leurs  membres  les  uns  après  les  autres.  Une  femme  traînait  après 
elle  ses  trois  fils  encore  jeunes  ;  on  la  fit  asseoir  de  force,  et  on  im- 
mola sur  ses  genoux  les  pauvres  petites  créatures  qui  demandaient 
inutilement  à  leur  mère  de  les  secourir. 

«  Au-dessus  de  ce  tumulte  et  de  cet  affreux  désordre,  une  voix 
s'élevait  lamentable,  mais  résignée  ;  c'était  celle  des  chrétiens  qui 
s'écriaient  :  «  La  mort,  Seigneur,  nous  l'acceptons,  en  union  avec 
«  Jésus-Christ  sur  la  croix  !  » 

«  Le  soir  de  ce  jour  affreux,  la  plaine  et  les  jardins  qui  environ- 
nent la  ville  ressemblaient  à  un  vaste  charnier;  une  multitude  de 
cadavres  gisaient  en  proie  à  la  voracité  des  chiens  et  des  bêtes 
fauves  ;  et  les  mahométans,  poursuivant  le  christianisme  jusque  dans 
les  reliques  de  ses  saints,  empêchaient  qu'on  ne  leur  donnât  la  sé- 
pulture. » 

La  malheureuse  province  de  Saïda  est  plus  encore  exposée  que 
les  autres  aux  attaques  des  Druses  :  les  chrétiens  y  sont  plus  clair- 
semés ;  souvent  dans  les  mêmes  villages  ils  sont  mêlés  avec  les 
Druses,  les  Métoualis  et  les  Turcs.  Déjà  les  mêmes  scènes  d'horreur 
y  avaient  eu  lieu  en  1841  et  en  1845  ;  le  fer  et  le  feu  avaient 
détruit  presque  tous  les  villages,  et  un  grand  nombre  d'habitants 
avaient  été  égorgés  ou  forcés  de  se  faire  musulmans.  Comme  tou- 
jours, l'Europe  s'en  est  émue,  des  comités  se  sont  formés  et  ont 
envoyé  des  secours  considérables  ;  les  maisons,  les  couvents,  les 
églises,  ont  été  en  partie  relevés.  Mais  les  coupables  n'ont  pas  été 
punis  ;  ils  ont  gardé  leurs  armes  et  leur  férocité  pour  les  prochains 
massacres  que  l'Europe  impuissante  laissera  sans  cesse  se  renou- 
veler. 

Vue  de  la  citadelle,  la  ville  n'est  qu'un  groupe  de  maisons  blan- 
ches, dont  les  terrasses  sont  si  rapprochées,  qu'il  semble  qu'on 
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pourrait  se  promener  facilement  sur  toute  la  ville  en  allant  d'une 
terrasse  à  une  autre.  Les  rues  sont  très-étroites,  partie  voûtées, 
partie  recouvertes  avec  des  joncs  ou  des  nattes,  de  sorte  qu'il  y  fait 
sombre  et  frais.  De  petites  boutiques  s'ouvrent  sur  les  rues  princi- 
pales, qui  sont  un  peu  animées  ;  les  autres  sont  désertes.  Un  espace 
large  de  deux  pieds  sert  de  passage  aux  eaux  et  aux  bêtes  de  somme, 
qui  sont  le  plus  souvent  des  ânes  et  des  chameaux;  ceux  qui  vien- 
nent en  sens  contraire  doivent  attendre  au  bout  de  la  rue,  ou  s'ex- 
posent à  mettre  la  plus  grande  confusion  dans  le  quartier.  Le  long 
des  maisons  il  y  a  un  petit  trottoir  haut  et  pavé. 

Les  rues  sont  rendues  si  basses  par  toutes  les  nattes  et  les  hail- 
lons qui  pendent  par-dessus,  qu'on  est  souvent  obligé  de  se  baisser 
quand  on  les  parcourt  à  cheval.  On  ne  voit  que  des  murs  sans 
fenêtres  et  on  se  croit  toujours  dans  l'intérieur  d'une  cour  sale  et 
obscure. 

Il  n'y  a  plus  la  moindre  trace  d'antiquités,  excepté  des  fûts  de 
colones  brisées  qu'on  rencontre  dans  les  chemins,  au  bord  de  la  mer 
et  dans  les  champs.  L'ancienne  ville  s'étendait  probablement  sur- 
tout vers  le  nord  et  l'orient,  où  l'on  trouve  encore  quelques  restes  de 
murs.  Près  de  la  rivière  El-Hamly,  il  y  a  un  vieux  bâtiment  qu'on 
nomme  le  khan  vénitien.  Dans  les  jardins  est  la  petite  mosquée 
appelée  Nebi-Sidon,  bâtie,  selon  l'opinion  peu  vraisemblable  des 
mahométans,  sur  le  tombeau  de  Zabulon.  Vers  le  nord,  un  reste  de 
mur  considérable  indique  l'enceinte  de  l'ancien  port.  Le  port  actuel 
est  comblé  par  les  sables  ;  ce  sont  les  hommes  qui  en  ont  commencé 
la  destruction.  Lorsque  Fakr-Eddin  était  maître  de  ces  contrées,  dans 
la  crainte  de  les  voir  attaquer  par  les  galères  turques,  il  fit  combler 
tous  les  ports  situés  entre  Saint-Jean-d'Acre  et  Beyrouth  au  moyen 
de  navires  que  l'on  coula  après  les  avoir  chargés  de  décombres. 

A  une  petite  distance  dans  la  mer  est  un  îlot  de  rochers  auprès 
duquel  mouillent  aujourd'hui  les  vaisseaux  ;  mais  c'est  un  abri  peu 
sûr.  Quelques  bateaux  arabes  et  trois  navires  marchands  sont  tout 
ce  qui  reste  des  flottes  sidoniennes. 

A  Tyr,  je  parlerai  de  la  chute  des  opulentes  cités  phéniciennes  ; 
ici  je  me  contenterai  de  rapporter  ces  paroles  d'Ézéchiel  :  «  Et 
Jéhovah  me  parla,  disant  :  Fils  de  l'homme,  tourne  ton  visage  vers 
Sidon,  et  prophétise  contre  elle  ;  et  tu  lui  diras  :  Voici  ce  que  dit  le 
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Seigneur  Jéhovah  :  Voici  que  je  viens  à  toi,  Sidon,  et  je  serai  glorifié 
au  milieu  de  toi  ;  et  on  saura  que  moi  je  suis  Jéhovah,  lorsque 
j'aurai  accompli  en  toi  mes  jugements  et  que  j'aurai  manifesté  ma 
sainteté  en  toi.  Et  je  t'enverrai  la  peste  et  le  sang  sur  tes  places 
publiques;  et  les  blessés  tomberont  au  milieu  de  toi  sous  le  glaive 
qui  frappera  de  tous  cotés  :  et  on  saura  que  moi  je  suis  Jéhovah.  » 
(Ézéch.,  xxvm,  20.) 

Le  pachalik  de  Sidon  a  été  transporté  à  Saint-Jean-d'Acre  par  le 
fameux  Djezzâr.  Depuis  cette  époque,  le  commerce  de  cette  ville,  qui 
ne  consistait  plus  que  dans  l'exportation  de  la  soie  et  du  coton,  a 
passé  à  Beyrouth  :  de  petits  bâtiments  côtiers,  qui  transportent  d'une 
ville  à  l'autre  des  oranges,  du  riz,  du  bois  et  des  pierres,  et  quelques 
barques  de  pêcheurs  parcourent  seuls  cette  mer  déserte,  qui  a  vu  la 
première  les  essais  audacieux  de  l'homme  pour  franchir  des  abîmes 
qui  séparaient  les  terres,  et  qui  sont  devenus  aujourd'hui  le  lien  des 
nations.  Il  est  probable  que  c'est  le  souvenir  de  l'arche  de  Noé, 
construite  à  Jaffa,  selon  la  tradition,  et  conservée  dans  la  mémoire 
de  tous  les  peuples,  qui  a  donné  la  première  idée  de  la  construction 
d'un  vaisseau. 

Non  loin  de  la  porte  basse  de  la  ville,  et  dans  le  quartier  le  plus 
agité,  se  trouve  le  khan  français.  C'est  un  immense  bâtiment  carré  à 
plusieurs  étages,  qui  était  le  centre  du  commerce  français  en  Syrie, 
et  qui  renferme  aujourd'hui  un  couvent,  une  église,  une  école,  des 
colonies  de  Francs  venues  de  toutes  les  parties  de  l'Europe,  une 
vaste  cour,  des  jardins,  des  galeries, des  écuries,  une  fontaine;  c'est 
une  forteresse,  un  khan,  un  bazar,  presqu'une  ville  ;  on  y  rencontre 
des  hommes  de  toutes  les  couleurs,  on  y  entend  toutes  les  langues. 
Les  Pères  Franciscains  de  Terre-Sainte  occupent  une  partie  de  cet 
édifice,  et  ils  reçoivent  les  pèlerins.  Dans  ce  moment  il  n'y  a  que 
deux  prêtres  et  un  Frère  laïque.  L'ancien  agent  consulaire  de  France 
ayant  été  révoqué,  on  a  confié  provisoirement  ses  fonctions  au  Père 
gardien,  qui  est  Italien. 

Il  nous  reçut  avec  beaucoup  de  prévenance.  Les  Pères  n'ont  que 
peu  de  place  à  offrir  aux  étrangers  :  ils  n'admettent  pas  au  delà  de 
quatre  personnes  à  la  fois.  Du  reste  on  est  très-bien  chez  eux. 

Quoique  le  nombre  des  catholiques  soit  petit,  il  y  a  cependant 
quatre  paroisses  pour  les  différents  rites  :  ('elle  des  Franciscains 
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pour  les  Latins,  celles  des  Arméniens,  des  Maronites  et  des  Grecs- 
unis.  Les  Sœurs  de  Saint-Joseph  y  ont  fondé  deux  établissements. 

La  paroisse  des  Grecs-unis  vient  de  donner  un  scandale  qui  n'est 
pas  encore  entièrement  réparé,  scandale  qui  se  reproduit  assez  sou- 
vent dans  le  Levant/et  qui  prouve  dans  quel  état  sont  tombés  même 
les  peuples  chrétiens  de  ce  pays,  berceau  du  christianisme. 

Le  patriarche  grec-uni,  monseigneur  Mazloum,  qui  habite  Jéru- 
salem, ayant  de  graves  motifs  d'éloigner  de  la  paroisse  grecque  de 
Saïda  les  deux  prêtres  qui  la  desservaient  et  l'édifiaient  très-peu, 
leur  ordonna  de  se  retirer  dans  un  couvent.  Un  de  ces  prêtres  obéit, 
l'autre  résista. 

Près  de  quatre-vingts  personnes  prirent  parti  pour  ce  dernier,  et 
écrivirent  au  patriarche  que,  s'il  ne  retirait  pas  sa  mesure,  elles  pas- 
seraient au  schisme.  Le  patriarche  tint  bon  :  ces  personnes  aposta- 
sièrent.  Mais,  le  prédicateur  que  les  Grecs  schismatiques  leur  envoyè- 
rent ayant  eu  la  maladresse  de  commencer  ses  fonctions  par  des 
invectives  contre  le  pape,  le  plus  grand  nombre  en  fut  indigné  et 
revint  à  l'Église  catholique. 

La  peste  ayant  éclaté  à  Saïda  dans  le  dernier  siècle,  les  négociants 
français,  qui  alors  y  étaient  fort  nombreux,  en  furent  des  premiers 
attaqués.  Ce  fléau  de  Dieu,  dit  la  relation,  les  fit  penser  à  leur  salut. 
La  disette  où  ils  étaient  des  secours  les  plus  nécessaires  de  la  reli- 
gion les  obligea  d'envoyer  à  Damas  en  toute  diligence  chercher  un 
missionnaire  qui  venait  de  signaler  son  zèle  et  sa  charité  auprès  des 
pestiférés  de  cette  ville  :  c'était  le  P.  Rigardy,  qui  se  signala  autant 
par  les  soins  qu'il  donna  aux  malades  que  par  ses  prédications. 
Messieurs  de  la  nation  française,  qui  l'entendirent,  prirent  la  résolu- 
tion de  le  retenir  ;  ils  lui  donnèrent  un  appartement  et  la  subsistance 
dans  une  vaste  maison  qu'ils  occupaient  (le  khan  dont  j'ai  parlé)  : 
ce  fut  là  l'origine  de  la  mission  des  Jésuites  à  Saïda.  Évidemment  la 
peste  est  aussi  au  service  des  Jésuites. 

La  peste  noire,  qui  ravagea  l'Orient  et  l'Occident  vers  le  milieu 
du  quatorzième  siècle  et  qui  enleva  treize  millions  d'hommes,  régna 
tout  le  long  de  cette  côte  :  elle  avait  commencé  sur  le  grand  plateau 
de  la  Tartarie,  et  elle  se  propagea  par  les  caravanes  de  marchands 
et  de  pèlerins.  Des  côtes  de  Syrie  elle  fut  transportée  à  Venise,  puis 
dans  toute  l'Italie,  en  Fronce,  en  Allemagne  ;  partout  elle  durait  six 
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mois  ;  ceux  qui  en  étaient  attaqués  mouraient  pendant  les  trois  pre- 
miers jours. 

Les  Jésuites,  qui  avaient  si  habilement  profité  de  la  peste,  au  siècle 
dernier,  pour  s'introduire  à  Sidon,  usèrent  d'un  stratagème  ana- 
logue pour  y  revenir  :  les  derniers  massacres  leur  servirent  de  pré- 
texte. Il  est  vrai  que,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  ils  ont  eu  en 
1860  cinq  martyrs  en  Syrie,  c'est  peu  ;  ils  en  auraient  offert  davan- 
tage sans  doute,  si  Dieu  l'avait  demandé. 

Maintenant  que  nous  allons  quitter  la  Syrie,  je  vais  donner  le 
tableau  des  œuvres  qu'ils  ont  su  y  fonder  en  peu  d'années  : 

1 .  Collège  de  Ghazir,  50  élèves  ecclésiastiques  au  séminaire  ; 

plus  de  cent  au  pensionnat  ;  15  Jésuites. 

2.  Résidence  à  Beyrouth;  6  Jésuites. 

3.  Imprimerie  dans  la  même  ville. 
A.  Résidence  à  Bikfaya;  3  Pères. 

5.  Les  Mariamettes,  congrégation  de  religieuses  arabes. 

6.  La  maison  de  Zahléh,  centre  des  missions  de  la  Célé-Syrie, 

du  Hauran,  de  la  Palmyrène  et  de  l'Abylène. 

7.  La  maison  de  Maallakat. 

8.  Les  Filles  du  Sacré-Cœur,  congrégation  de  religieuses  gréco- 

arabes,  véritables  apôtres  de  la  Célé-Syrie.  Elles  men- 
dient tout  de  porte  en  porte,  même  leurs  vêtements. 

9.  Les  Xavériens,  congrégation  religieuses  de  Frères  arabes 

instituée  pour  fonder  des  écoles  de  garçons. 

10.  La  maison  de  Deïr-el-Kamar. 

1 1 .  La  résidence  de  Sidon  ;  4  Jésuites. 

Plusieurs  milliers  d'enfants  des  deux  sexes  reçoivent  l'instruction 
dans  ces  différents  établissements. 

L'agent  consulaire  de  France  destitué,  et  le  Père  gardien  qui  le 
remplace,  paraissent  vivre  en  très-bonne  intelligence  ;  ils  assis- 
tèrent tous  les  deux  à  notre  dîner,  causant  fort  amicalement  de  la 
France,  de  Rome  et  de  l'Europe.  Le  Père  gardien  me  dit  qu'après 
les  derniers  malheurs  des  Maronites,  l'Autriche  leur  avait  fait  par- 
venir un  million  de  piaslres  pour  subvenir  aux  besoins  les  plus  pres- 
sants. 

Pendant  la  soirée,  je  voulus  faire  une  visite  hors  de  la  ville  à  mes 


618  CHAPITRE  XV 

compagnons  de  voyage  ;  mais,  dans  les  villes  turques,  les  portes  se 
ferment  une  heure  après  le  coucher  du  soleil,  et  il  n'est  plus  pos- 
sible d'entrer  ou  de  sortir.  Le  gouverneur,  qui  depuis  ma  visite  à 
la  citadelle  m'avait  donné  je  ne  sais  quel  agent  de  la  hiérarchie 
administrative  pour  m'accompagner,  voulut  bien  envoyer  des  ordres 
pour  ma  libre  sortie,  et  trois  ou  quatre  hommes  pour  ma  sécurité. 
Je  pris  mes  arrangements  pour  le  départ  du  lendemain,  et  je  rentrai 
au  couvent. 

25  septembre.  A  une  petite  distance  de  la  ville,  et  à  la  droite  du 
ehemin,  on  trouve  une  colonne  renversée,  qu'à  son  inscription  en- 
core lisible  on  reconnaît  pour  un  milliaire  romain  1  ;  puis  vient  une 
longue  allée  de  tamariniers  :  je  n'avais  jamais  vu  qu'à  l'état  d'arbuste 
ce  bel  arbre  de  l'Inde. 

Entre  Saïda  et  Tyr  la  distance  n'est  que  d'environ  sept  lieues;  il 
n'y  a  pas  de  chemin  proprement  dit  :  on  suit  toujours  le  rivage,  et 
aussi  près  de  la  mer  que  possible.  La  côte  est  basse  et  unie,  cou- 
verte d'un  sable  extrêmement  fin,  qui  se  durcit  lorsqu'il  est  mouillé 
par  les  vagues;  les  chevaux  enfoncent  moins  qu'à  une  plus  grande 
distance  de  la  mer.  Ce  genre  de  route  convient  surtout  aux  pieds 
plats  des  chameaux  ;  aussi  on  rencontre  fréquemment  de  longues 
files  de  ces  animaux  transportant  de  lourds  fardeaux  d'une  ville  à 
l'autre.  C'est  le  grand  chemin  des  caravanes;  il  longe  toute  la  mer 
de  Syrie  :  en  plusieurs  endroits  on  voit  encore  des  restes  de  la  voie 


i  Voici  cette  inscription  : 

IMPERATORES 
.C^SARES 
L.  SEPTIMUS  SEVERUS 
PIUS  PERTINAX  AU Gr.  ARABICUS 
ADIABENICUS  PARTHICUS  MAXIMUS 
TRIBUNICIA  POTEST.  VI  .IMP.  XI.  COS.. 
PRO....  COS....  P....  P.... 
ET  M.  AURELIUS  ANTONINUS  AUG- . 
FILIUS  EJUS.  VIAS  ET  MILLIAR  A  FR.. . . 
0....  VENIDIUM  RU  FU  M  . . . .  LEG....  AUGG. 
L...  PR...  PRvESIDEM  P(ROVINCI^ 
SYRIiE  PHŒNIG.  RENOVAVERUNT 
o  I  o 
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romaine.  Les  voyageurs  montent  des  chevaux,  des  mules  ou  des 
ânes  :  ce  n'est  qu'au  désert  que  le  chameau  ou  le  dromadaire  de- 
vient indispensable.  On  sait  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  différence  entre 
ces  deux  derniers  animaux,  sinon  que  le  dromadaire  est  dressé  à 
la  course.  Le  chameau  a  le  pas  plus  lent  que  le  cheval  :  nous  avons 
toujours  devancé  ceux  qui  se  trouvaient  sur  notre  passage,  quoi- 
qu'ils ne  lussent  pas  chargés. 

Cent  peuples,  dès  les  premiers  âges  du  monde,  ont  suivi  la  voie 
que  je  parcours  :  à  chaque  pas  nous  allons  trouver  des  ruines  et  des 
sépulcres  à  moitié  enfouis  sous  les  vagues  destructives  de  la  mer 
et  du  désert, 

Mais  ce  qui  m'intéresse  au-dessus  de  tout,  c'est  que  désormais  je 
suis  sur  le  chemin  qu'a  parcouru  notre  Sauveur;  je  vais  le  suivre 
dans  mon  long  pèlerinage  à  travers  la  Judée,  la  Samarie,  la  Galilée, 
sur  le  lac  de  Génézareth  et  dans  la  vallée  du  Jourdain  :  puisse  son 
souvenir  sanctifier  mon  âme  comme  il  remplit  mon  cœur  de  recon- 
naissance et  de  bonheur  ! 

Nous  avons  vu  plus  haut,  par  le  texte  de  saint  Marc,  que  Jésus- 
Christ  a  fait  le  trajet  de  Tyr  à  Sidon  pour  s'en  retourner  dans  la 
Décapole. 

A  deux  lieues  de  Sidon,  on  passe  une  petite  rivière  qui  porte  le 
nom  de  Nahr-Nosey,  et  on  arrive  près  de  la  délicieuse  fontaine  d'/:7- 
Borok  :  El-Birak  signifie  les  réservoirs.  Elle  tombe  dans  un  grand 
bassin  ombragé  des  plus  beaux  arbres  ;  tout  auprès  est  un  caravan- 
sérail entouré  de  jardins  plantés  d'orangers  :  on  nous  offrit  du  lait  el 
des  raisins  et  nous  fîmes  une  petite  halte  fort  agréable. 

Li)  destination  de  ces  réservoirs  était  d'élever  le  niveau  de  l'eau 
qui  était  conduite  à  Sarepta  par  un  aqueduc. 

C'est  près  des  écueils  qu'on  rencontre  entre  Sidon  et  Sarepta  que 
des  auteurs  placent  la  ville  d'Ornithopolis,  dont  parle  Pline. 

Au  pied  des  montagnes,  à  une  petite  distance  de  Sarepta,  se  trou- 
vent les  grottes  d'Adnoun  :  ce  sont  des  cavités  nombreuses,  creusées 
dans  le  roc,  dont  la  destination  n'est  pas  bien  connue.  M.  Poujoulal 
pense  avec  beaucoup  de  probabilité  que  ce  sont  d'anciens  tombeaux, 
et  il  fait  la  guerre  au  P.  Nan,qui  a  cherché  à  établir  que  ce  sont  des 
cellules  d'anachorètes.  Mais  M.  Poujoulat,  en  combattant  l'opinion 
d'un  savanl  Jésuite,  aurait  pu  puiser  la  sienne  dans  la  relation  d'un 
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autre  missionnaire  de  la  même  compagnie.  Voici  ce  qu'on  lit  dans 
la  lettre  du  P.  Néret  sous  la  date  du  7  avril  1713  : 

«  A  trois  quarts  de  lieue  de  Sarepta,  il  y  a  une  assez  longue  chaîne 
de  rochers  dans  lesquels  on  a  creusé  des  enfoncements  en  forme  de 
croix,  qui  ont  cinq  ou  six  pieds  de  profondeur,  et  dont  l'entrée  n'est 
que  d'un  peu  plus  de  deux  pieds  en  carré.  Il  est  assez  difficile  de 
dire  à  quel  usage  ils  ont  été  faits.  Les  gens  du  pays  prétendent  que 
c'est  l'ouvrage  d'anciens  solitaires  qui  s'y  retiraient,  et  qui  s'étaient 
fait  ces  sépulcres  pour  penser  jour  et  nuit  à  la  mort.  Je  serais  plutôt 
de  l'avis  de  ceux  qui  croient  que  ces  enfoncements  étaient  des  sé- 
pulcres destinés  à  la  sépulture  des  personnes  les  plus  considérables 
de  Sarepta.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  appelle  ces  cellules  ou  sépulcres 
les  grottes  d'Adnoun  1.  »  Dans  le  pays  on  prononce  Adloan. 

Voici  la  description  qu'en  a  donnée  Maundrell,  et  qui  est  parfaite- 
ment exacte  : 

«  C'est  une  espèce  de  grand  rocher  dans  une  très-haute  mon- 
tagne, où  l'on  a  creusé  un  grand  nombre  de  grottes,  qui  diffèrent 
très-peu  les  unes  des  autres.  L'entrée  peut  avoir  deux  pieds  en 
carré  ;  la  porte  est  à  un  des  côtés,  et  aux  trois  autres  il  y  a  plusieurs- 
cellules  ou  armoires,  élevées  à  deux  pieds  de  terre,  dont  les  unes 
ont  trois  pieds  en  carré,  d'autres  plus  et  d'autres  moins.  On  remar- 
que au-dessus  de  la  porte  de  chaque  cellule  un  ruisseau  ou  rigole 
pratiquée  pour  faire  écouler  l'eau  produite  par  l'humidité  de  la 
voûte  ;  et  comme  ces  cellules  sont  creusées  les  unes  au-dessus  des 
autres,  il  y  a  des  escaliers  commodes  pour  en  faciliter  la  communi- 
cation. 

«  Au  pied  du  rocher,  il  y  a  plusieurs  citernes  pour  conserver 
l'eau  2.  » 

Seraient-ce  là  les  grottes  indiquées  dans  toutes  les  anciennes  cartes 
de  la  Palestine  sous  le  nom  de  Maara  Sidoniorum  3  (caverne  des 
Sidoniens),  et  dont  il  est  fait  mention  dans  Josué  (xm,  4)?  Connues 
au  moyen  âge  sous  le  nom  de  Caverne  de  Tyr,  elles  étaient  considé- 

1  Missions  du  Levant,  t.   I.  —  Ce  nom  paraît  être  dérivé  de  ad  nonuin  :  il  y 
avait  en  ce  lieu  une  station  romaine  :  mulatio  ad  nonwn  (lapidem). 
•2  Maundrell,  Voyage  de  Jérusalem,  p.  198. 
3  Le  mot  hébreu  mearali  signifie  une  grotte. 


1>E  BEYROUTH  A  T  V  11  ÔÎH 

rées  comme  une  forteresse  inexpugnable  *.  En  1 1 67,  elles  ont 
servi  de  retraite  aux  chrétiens,  qui  n'en  ont  été  chassés  que  par  la 
trahison. 

Des  explorations  plus  récentes  ont  fait  connaître  que  ces  excava- 
tions se  prolongent  le  long  de  la  montagne  jusqu'au  Nahr-Kasmieh, 
par  conséquent  s'approchent  assez  de  Tyr  pour  qu'elles  aient  pu 
être  la  nécropole  de  cette  grande  ville,  d'autant  plus  que  les  ruines 
de  Palae-Tyrus  s'étendent  assez  vers  le  nord  pour  qu'il  n'y  ait  eu 
entre  la  ville  et  ses  grottes  sépulcrales  que  la  vallée  du  fleuve.  Ces 
tombeaux  sont  extrêmement  nombreux,  et  ne  peuvent  avoir  été  que 
la  nécropole  d'une  ville  immense.  Ils  accusent  parleur  construction 
des  époques  bien  différentes.  Quelques-uns  remontent  à  la  plus 
haute  antiquité  ;  ils  n'ont  que  trois  niches,  une  de  chaque  côté  et  la 
troisième  en  face  de  l'entrée  :  j'en  ai  trouvé  de  pareils  à  Gnosse, 
dans  la  nécropole  de  l'antique  cité  de  Minos  dans  l'Ile  de  Crète. 
D'autres  ont  deux  chambres,  dont  la  dernière  seule  renfermait  des 
tombeaux;  on  y  remarque  plusieurs  croix. 

Revenant  vers  le  rivage,  nous  avons  continué  notre  pérégrination 
dans  le  sable.  Sachant  qu'il  reste  peu  de  chose  de  Sarepta2,  j'avais 
prié  un  de  nos  Maronites,  qui  nous  accompagnait  et  qui  avait  déjà 
fait  le  voyage,  de  me  montrer  les  restes  de  cette  ville  ;  mais  il  ou- 
blia. Ce  ne  fut  qu'à  mon  retour  que  j'examinai  l'emplacement  de 
cette  ancienne  cité,  détruite  au  point  que  j'avais  passé  sur  ses  ruines 
sans  les  apercevoir.  Tout  ce  qu'il  en  reste  aujourd'hui,  ce  sont  de 
petits  fragments  de  briques  et  de  marbre,  un  puits  et  des  excava- 
tions dans  les  rochers  qui  sont  au  bord  de  la  mer  ;  il  y  a  un  petit 
port,  mais  il  est  rempli  de  sable;  il  est  probable  que  le  sable  re- 
couvre d'autres  débris.  C'est  à  Sarepta  que  les  Sidoniens  faisaient 
fabriquer  le  verre,  et  sans  doute  c'est  de  là  que  la  ville  a  pris  son 
nom  :  saraph  en  hébreu  signifie  fondre.  Le  sable  était  pris  à  l'em- 
bouchure du  Bélus.  Mais  ce  furent  les  Égyptiens,  qui,  les  premiers 

1  Eadein  tenipestate  Syrawaus,  vir  in  nostrain  argumentosus  pernbiem.  niunici- 
pium  quoddam  nostrum  in  territorio  Sydoniensi  situni,  speluncani  videlicet  inexpu- 
gnabilem,  quee  vulgo  dicitur  cavea  de  Tyro,  corruptis,  ut  dicitur,  pretio  custodibus. 
subitis  et  improvisis  occupât  machinationibus.  (Tyr.,  Hisl.  Hierosilym.,  lib.  XIX. 
cap.  n :  Adricliomius,  in  Aser.) 

2  Au  livre  I"'  des  Rois  (x'vir,  9\  elle  est  appelée  Zarpâlh. 
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de  tous  les  peuples  de  l'antiquité,  ont  le  mieux  travaillé  le  verre, 
dont  leur  principale  fabrique  était  à  Diospolis,  capitale  de  la  Thé- 
baïde. 

Sarepta  est  surtout  célèbre  dans  l'Écriture  par  le  séjour  qu'y  lit  le 
prophète  Elie.  Le  prophète  étant  au  bord  du  torrent  de  Carith,  près 
de  Jéricho,  le  Seigneur  lui  ordonna  de  se  rendre  à  Sarepta,  ville 
des  Sidoniens.  C'était  pendant  une  grande  famine  qui  désolait  Is- 
raël. Quand  il  fut  venu  à  la  porte  de  la  ville,  il  aperçut  une  veuve 
qui  ramassait  du  bois  ;  il  lui  demanda  du  pain  et  un  peu  d'eau.  La 
femme  lui  répondit  :  «  Vive  Jéhovah  votre  Dieu  :  je  n'ai  point  de 
pain,  mais  seulement  dans  un  vase  autant  de  farine  que  ma  main 
peut  en  contenir,  et  un  peu  d'huile  dans  une  fiole.  Voici  que  je  ra- 
masse deux  morceaux  de  bois,  et  j'irai  apprêter  ce  reste  pour  moi 
et  pour  mon  fils  ;  nous  le  mangerons  et  nous  mourrons  ensuite.  »  Le 
prophète  lui  dit  :  «  Ne  craignez  point  ;  allez  et  faites  comme  vous 
dites  :  niais  faites-moi  d'abord  avec  cela  un  petit  pain  que  vous 
m'apporterez;  vous  en  ferez  ensuite  pour  vous  et  pour  votre  fils.  » 
Elle  alla  et  fit  comme  Élie  lui  avait  dit.  Élie  mangea  ;  la  femme  et  sa 
maison  mangèrent;  et  depuis  ce  jour  la  farine  et  l'huile  ne  manquè- 
rent point  jusqu'au  temps  où  le  Seigneur  répandit  la  pluie  sur  la 
terre.  Quelque  temps  après,  le  lils  de  cette  pauvre  femme  tomba 
malade  et  mourut.  Le  prophète  ayant'  prié  le  Seigneur,  cet  enfant 
recouvra  la  vie.  (III  Rois,  xvu.) 

Saint  Jérôme  raconte  que  sainte  Paule  a  encore  trouvé  dans  son 
pieux  pèlerinage  une  petite  tour  qui  portait  le  nom  du  prophète 
Elie 1  ;  elle  avait  été  bâtie  par  les  chrétiens  au  sud  de  la  ville,  dans 
une  forêt  où  le  prophète  avait  rencontré  la  veuve  de  Sarepta.  Au 
sud-ouest  de  Sarepta  il  y  a  un  petit  sanctuaire  musulman  qui  porte 
le  nom  du  prophète  Élie.  Adrichornius  dit  que  de  son  temps  il  y  avait 
encore  des  ruines  qui  attestaient  l'ancienne  magnificence  de  cette 
ville.  Maundrell  en  a  trouvé  plusieurs  à  une  petite  distance  de  la 
nier  :  on  les  voit  encore  aujourd'hui. 

Pendant  les  croisades,  Sarepta  était  un  siège  épiscopal  dépendant 
de  l'archevêque  de  Tyr;  elle  a  aussi  porté  à  cette  époque  le  nom 


l  lîiei'on,.  Epilaph.  PaulŒ 
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tYAtsareb  et  de  château  de  Gérez.  Elle  a  été  prise  pur  Tancrède  1 
en  l'année  11 11,  après  un  siège  de  trois  mois. 

Les  poètes  ont  ehanté  la  bonté  du  vin  de  ses  coteaux 2,  et  la  my- 
thologie a  choisi  ce  rivage  pour  l'enlèvement  d'Europe  par  Jupiter 
métamorphosé  en  taureau  3.  Selon  quelques  auteurs,  cet  enlèvement 
aurait  eu  lieu  à  Tyr  ou  à  Sidon.  Les  monnaies  de  Sidon  représen- 
taient la  fille  d'Agénor  assise  sur  un  taureau.  A  Tyr  on  a  longtemps 
montré  la  maison  d'Agénor 4  et  l'appartement  d'Europe.  Tandis  que 
cette  tille  du  roi  de  Phénicie  cueillait  des  Heurs  sur  le  rivage,  le  dieu 
Soleil,  sous  la  forme  de  l'animal  qui  est  son  emblème,  s'approcha 
d'elle,  et  Europe  s'assit  sur  son  dos.  Le  dieu  se  précipita  dans  la 
mer  et  gagna  l'île  de  Crète,  qui  dès  lors  s'appela  Europe  :  ce  nom 
passa  dans  la  suite  au  continent.  Ce  récit  n'est  qu'un  mythe  dans 
lequel  est  figurée  la  course  du  soleil  de  l'Asie,  c'est-à-dire  pays  de 
l'est,  vers  l'Europe,  pays  du  couchantr'. 

Aujourd'hui  la  côte  est  d'une  extrême  aridité;  mais,  à  une  petite 
distance,  entre  deux  collines,  se  montre  le  village  de  Sarfand  an 
milieu  d'une  petite  forêt  d'oliviers  :  les  vignes  ont  totalement  dis- 
paru. 

La  plaine  qui  court  ensuite  le  long  du  rivage  entre  la  mer  et  les 
montagnes  peut  avoir  une  demi-lieue  de  largeur.  La  terre  parait 
bonne,  un  peu  sablonneuse,  mais  elle  n'est  pas  cultivée;  on  ne  voit 
plus  d'habitations,  et  on  se  trouve  dans  une  immense  solitude. 
Quelques  gazelles  de  temps  en  temps  fuient  à  travers  les  hautes  her- 
bes, et  disparaissent  dans  les  gorges  des  montagnes. 

Quelques-uns  de  mes  compagnons  avaient  demandé  un  port  d'ar- 

1  Poujoulat,  Oorresp.  d'Orient. 

2   Et  dulcia  Bacchi 

Munera  quœ  Sarepta  ferax,  qute  Gaza  créant  t. 

(Corrip.,  1.  III  ;  Fortanat.  Sidon,) 
*  Le  poète  Lycophron  dit  qu'Europe  était  née  à  Sarepta  (v.  129'S). 
'  Tout  un  quartier  de  la  ville  de  Tyr  portait  le  nom  d*Agenoriwn. 

•">  'Ao'flos',  'A <» y,  'Haï?,  signifient  Aurore.  Le  temple  de  Zous  Asios  dans  l'île  de 
Crète  était  consacré  au  dieu  du  Levant  :  sa  n'ancée  s'appelait  Asia. 

Europe  signifie  pays  du  couchant  ou  de  la  nuit,  comme  Érèbe.  Les  Européens  el 
les  Asiatiques  se  donnèrent  réciproquement  leur  nom,  les  Européens  appelant  le 
pays  de  l'autre  rive; pays  du  Levant,  comme  les  Asiatiques  appelèrent  celui  de  ce 
cotè-ci  pays  du  Couchant;  c'est  pourquoi  le  mot  Europe  aune  étymologie  hé- 
braïque j  tandis  que  le  mot  Asie  dérive  du  grec 
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nies  au  pacha  de  Beyrouth  ;  il  avait  été  assez,  gracieux  pour  ne  pas 
le  faire  payer  :  au  reste  il  ne  coûte  que  six  piastres  (un  franc  et  demi). 
C'est  plus  qu'il  ne  vaut;  non  pas  qu'il  n'y  ait  pas  de  gibier,  mais  il 
en  est  des  ports  d'armes  comme  des  passe-ports  :  personne  ne  songe 
à  vous  les  demander.  J'ai  fait  viser  mon  passe-port  à  Beyrouth,  uni- 
quement pour  pouvoir  constater  que  j'y  ai  été.  Mon  firman  du 
Grand  Seigneur,  je  l'ai  rapporté  parfaitemement  intact;  je  ne  l'ai 
montré  qu'à  des  Européens  comme  objet  de  curiosité.  C'est  donc 
une  politesse  à  faire  aux  autorités  turques  que  de  les  prier  de  vous 
accorder  des  papiers  de  ce  genre  :  c'est  feindre  de  croire  qu'il  y  a 
une  administration  quelconque  dans  les  provinces.  Un  firman  peut 
être  bon  tout  au  plus  dans  les  villes  où  il  y  a  des  pachas,  quand  on 
a  envie  de  leur  être  présenté  ;  et  encore,  dans  ce  cas,  la  présenta- 
tion se  fait  par  le  consul  auquel  on  a  été  recommandé,  et  une  lettre 
au  consul  vaut  mieux  qu'un  firman  ;  ailleurs  les  cheiks,  qui  sont 
Arabes,  se  croient  tous  plus  ou  moins  indépendants  de  la  Porte,  et 
se  soucient  fort  peu  d'un  teskéré  de  Constantinople.  Après  tout,  je 
relate  seulement  ce  qui  m'est  arrivé  ;  dans  toute  espèce  de  voyage, 
et  surtout  dans  un  voyage  comme  celui-ci,  il  est  bon  d'être  pourvu 
de  tout  ce  qui  peut  être  utile  :  il  vaut  mieux  avoir  un  firman  que  de 
courir  la  chance  de  se  trouver  dans  l'embarras. 

Nous  avons  encore  vu  des  tombeaux  et  des  ruines  presque  entiè- 
rement effacées  sur  le  rivage,  probablement  celles  d'Ornithopolis. 
11  n'y  a  debout  que  dix  grosses  pierres,  hautes  de  cinq  à  six  pieds, 
isolées,  formant  un  carré  ouvert  d'un  côté,  et  ayant  quelque  res- 
semblance avec  les  dolmens  druidiques,  ou  ces  colonnes  dédiées  à 
Mercure,  Hermœ  viales,  qu'on  plaçait  à  coté  des  chemins,  et  qui 
ont  été  l'objet  du  culte  des  Syriens1.  Il  y  a  encore  plusieurs  puits 
dans  les  environs. 

11  est  à  remarquer  que  dans  les  rochers  qui  bordent  les  monta- 
gnes il  y  a  une  quantité  de  colombes  ou  de  tourterelles;  on  les  voit 
par  bandes  nombreuses  voler  au  pied  des  collines  et  se  cacher  dans 
les  cavités  de  ces  rochers.  Il  est  probable  que  c'est  là  cette  espèce 
de  colombe  particulière  à  la  Palestine,  columba  Palestinœ,  dont  parle 
llasselquist,  et  dont  il  est  fait  si  souvent  mention  dans  l'Écriture 


l  Seldeiij  de  Diis  Syris.  Syht.,  Il,  eu/,  xv. 
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sous  le  nom  de  yônâk.  Nous  la  trouvons  aussi  dans  ces  paroles  du 
Sauveur  :  «  Vous  êtes  bienheureux,  Simon,  Bar-Jona  ;  »  c'est-à-dire 
fils  de  l'a  colombe l.  (Matth.,  xv,  17.)  Les  Syriens  rendaient  un  culte 
particulier  aux  pigeons 2  :  cette  vénération  pour  les  colombes  re- 
monte, en  Orient,  aux  époques  les  plus  reculées  ;  elle  est  commune 
à  tous  les  peuples  de  la  race  sémitique3.  Sémiramis  était  adorée 
sous  la  forme  d'une  colombe  ;  son  nom  vient  du  mot  sémendria  ou 
sémir,  par  lequel  dans  toute  la  Syrie  était  désignée  la  colombe.  Sé- 
miramis était,  comme  nous  l'avons  vu,  la  môme  divinité  que  Vénus; 
aussi  le  mot  phénicien  pheredet,  colombe,  avec  la  particule  A,  donne 
Apheredet  ou  Aphrodite,  qui  est  un  des  noms  de  Vénus  4.  On  sait 
que  les  colombes  lui  étaient  consacrées.  De  tous  les  oiseaux,  les  co- 
lombes étaient  les  plus  saints;  non-seulement  les  Syriens  n'osaient 
pas  les  manger,  mais  c'était  même  un  crime  de  les  toucher  5.  Les 
Babyloniens  avaient  une  colombe  sur  leurs  enseignes  ;  elle  était 
l'emblème  de  la  nation  :  c'est  pour  cela  que  Jérémie  met  ces  paro- 
les dans  la  bouche  des  Égyptiens  vaincus  par  Nabuchodonosor  : 
«  Allons,  retournons  à  nos  peuples  et  au  pays  de  notre  nais- 
sance, et  fuyons  devant  l'épée  de  la  colombe.»  (Jérém.,  xlvi,  16.) 
Ailleurs  le  même  prophète,  annonçant  aux  Moabites  la  destruction 
de  leurs  villes  par  Nabuchodonosor,  fait  allusion  aux  demeures  des 
colombes  dans  les  rochers.  «  Abandonnez  les  villes,  s'écrie-t-il,  et 
demeurez  dans  les  rochers,  habitants  de  Moab  ;  et  soyez  comme  la 
colombe,  qui  fait  son  nid  aux  côtés  de  l'ouverture  d'une  cavité.  » 
(Jérém.,  xlviii,  28  6.)  Les  Samaritains  rendaient  un  culte  à  la  co- 
lombe sur  le  mont  Garizim.  Les  mahométans  ont  conservé,  sinon  le 
culte  de  la  mère  des  dieux  sous  la  forme  d'une  colombe,  au  moins 
une  espèce  de  vénération  pour  son  symbole  :  une  colombe  en  or 
est  appendue  aux  murs  de  la  Kaaba  à  la  Mecque,  et  des  nuées  de 


1  Le  nom  du  prophète  Jonas  a  la  même  étymologie. 

2  Religions  de  l'antiquité,  t.  N,  I,e  part.,  p.  26. 

3  Voyez  Glaire,  Introduction.  • —  Munk,  Palestine,  art.  Oiseaux. 

i  D'après  son  étymologie  grecque,  le  mot  Aphrodite  veut  dire  humectée  d'écume 

5  Quid  ref'eram,  ut  volitet  crebras  intacta  per  urbes 

Alba  Palœslino  sancta  columba  Syro  ? 

Tibull.,  lib.  I,  eleg.  vu. 
Voyez  ci-après,  chapitre  xx,  où  il  est  fait  mention  de  Dercéto. 
G  Homère  fait  la  même  comparaison.  Voyez  Iliade,  XXI,  492. 

S.  LIEUX.  I  40 
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colombes,  respectées  comme  les  hirondelles  dans  les  pays  du  Nord, 
s'établissent,  sans  être  jamais  inquiétées,  dans  presque  toutes  les 
mosquées.  Des  colombes  rendaient  aussi  des  oracles  à  Thèbes,  en 
Égypte  et  à  Dodone1.  Ne  serait-ce  pas  à  la  multitude  de  ces  oi- 
seaux qu'on  trouve  sur  cette  côte  que  la  ville  d'Ornithopolis,  ville 
des  oiseaux,  devrait  son  nom?  Il  serait  curieux,  après  tant  de 
siècles,  qu'une  colonie  de  pigeons  servît  à  faire  reconnaître  l'em- 
placement de  l'antique  cité  à  laquelle  ils  avaient  donné  leur  nom. 

Une  autorité  plus  sérieuse  est  celle  de  Strabon,  qui  place  Ornithon 
à  une  égale  distance  de  Tyr  et  de  Sidon;  donc  entre  Sareptaet  Tyr, 
et  non  entre  Sidon  et  Sarepta,  car  alors  elle  serait  beaucoup  plus 
rapprochée  de  Sidon2.  Il  est  donc  probable  que  les  cellules  du 
P.  Nau,  les  tombeaux  du  P.  Néret  et  les  demeures  actuelles  de  ces 
craintives  colombes  concourent  à  faire  retrouver  les  traces  depuis 
longtemps  perdues  d'une  ville  antique. 

A  une  lieue  de  Tyr,  on  descend  dans  une  petite  vallée  au  milieu 
de  laquelle  coule  leNahr-Kasmieh,  qui  est  le  plus  grand  cours  d'eau 
que  j'aie  rencontré  jusqu'ici  sur  la  côte  phénicienne;  on  le  passe  sur 
un  pont  d'une  seule  arche,  à  un  quart  de  lieue  de  son  embouchure. 
Plusieurs  voyageurs,  qui  ignorent  l'existence  de  ce  pont,  suivent  le 
bord  de  la  mer  et  sont  arrêtés  par  la  rivière,  qui  est  trop  forte  pour 
être  passée  à  gué  comme  les  autres.  Nous  sommes  allés  chercher 
un  peu  de  repos  à  l'ombre  d'un  vieux  château  en  ruines,  qui  est  sur 
la  rive  gauche . 

C'est  là  le  Litany,  que  nous  avons  rencontré  plusieurs  fois  dans  la 
plaine  de  Beqaat,  qui  a  sa  source  près  de  Balbek,  et  dont  j'ai  sondé 
si  maladroitement  la  profondeur  près  de  Zahléh.  On  lui  a  souvent 
donné  le  nom  de  Léontès,  au  moyen  âge  celui  d'Éleuthérus,  et  celui 
de  Lanta,  ce  qui  a  occasionné  beaucoup  de  confusion.  On  est  géné- 
ralement d'accord  aujourd'hui  pour  l'appeler  Litany  dans  la  partie 
supérieure  de  son  cours,  puis  Kasmieh  (Kasimîyeh,  c'est-à-dire 
partage)  jusqu'à  son  embouchure. 

1  J.  Arneth,  Ueber  dus  Tauben-Orakel  von  Dodona. 

2  Pline*,  à  la  vérité,  désigne  ces  villes  comme  il  suit  :  Sarepta,  Ornithon,  Sidon; 
mais,  dans  une  simple  nomenclature,  un  copiste  peut  facilement  intervertir  des  noms. 
La  désignation  de  Strabon  est  beaucoup  plus  précise.  Au  reste,  Ornithopolis  n'a  jamais 
été  qu'une  très-p  tite  ville. 
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Comme  je  l'ai  fait  remarquer  plus  haut,  la  vallée  du  Nahr-Kasmieh 
est  la  continuation  de  la  vallée  de  Balbek  ;  elle  finit  ici  par  n'être 
plus  qu'un  étroit  défilé  qui  sépare  seul  le  Liban  de  l'Anti -Liban.  Ces 
deux  chaînes  de  montagnes,  qui  sont  de  même  formation,  courent 
presque  parallèlement  du  nord  au  sud  ;  elles  s'écartent  fortement 
dans  leur  partie  septentrionale  et  elles  ne  sont  plus  séparées  ici  que 
par  une  rivière. 

A  la  première  croisade,  les  armées  chrétiennes,  avant  d'arriver  à 
Tyr,  séjournèrent  trois  jours  sur  les  bords  du  Nahr-Kasmieh  dans  un 
frais  vallon.  Elles  y  furent  assaillies  par  des  serpents  et  des  insectes 
qu'on  appelait  tar entes,  et  dont  la  piqûre  leur  causait  une  enflure 
subite  avec  des  douleurs  insupportables  et  mortelles  *. 

A  la  fin  de  la  quatrième  croisade,  les  chrétiens  remportèrent  près 
de  ce  fleuve  une  éclatante  victoire  sur  l'armée  des  musulmans,  com- 
mandée par  Malek-Adhel,  frère  de  Saladin.M.  Michaud  raconte  ainsi 
cette  bataille  : 

«  Malek-Adhel,  après  avoir  détruit  les  fortifications  de  Joppé, 
s'était  avancé  avec  son  armée  sur  la  route  de  Damas,  jusqu'à  l' Anti- 
Liban. En  apprenant  la  marche  et  la  résolution  des  croisés,  il  revint 
sur  ses  pas  et  s'approcha  des  bords  de  la  mer.  Les  deux  armées  se 
rencontrèrent  entre  Tyr  et  Sidon,  dans  le  voisinage  d'une  rivière 
appelée  par  les  Arabes  Nahr-Kasmieh,  et  que  nos  chroniques  du 
moyen  âge  ont  prise  mal  à  propos  pour  l'Éleuthère  des  anciens.  Aus- 
sitôt les  trompettes  sonnent  la  charge  ;  les  chrétiens  et  les  musulmans 
se  rangent  en  bataille;  l'armée  des  Turcs,  qui  couvrait  un  espaec 
immense,  cherche  tantôt  à  envelopper  les  Francs,  tantôt  à  les  séparer 
du  rivage  de  la  mer;  la  cavalerie  musulmane  se  précipite  tour  à  tour 
sur  les  lianes,  sur  le  front  et  sur  les  derrières  de  l'armée  chrétienne. 
Les  croisés  serrent  leurs  bataillons,  et  présentent  partout  des  rangs 
impénétrables.  Pendant  que  leurs  ennemis  les  accablent  de  traits  et 
de  flèches,  leurs  lances  et  leurs  épées  se  rougissent  du  sang  des  mu- 
sulmans. On  combattit  avec  des  armes  différentes,  mais  avec  la  même 
bravoure  et  le  même  acharnement.  La  victoire  resta  longtemps  in- 
décise ;  les  chrétiens  furent  plusieurs  fois  sur  le  point  de  perdre  la 
bataille,  mais  leur  opiniâtre  valeur  triompha  enfin  de  la  résistante ' 


i  Michaud,  Hist.  deo  Croisades,  t.  I,  liv.  IV 
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des  musulmans.  Les  Turcs  perdirent  un  grand  nombre  de  leurs 
émirs.  Malek-Adhel,  qui  avait  montré  dans  cette  journée  l'habileté 
d'un  grand  capitaine,  fut  blessé  sur  le  champ  de  bataille  et  ne  dut 
son  salut  qu'à  la  fuite.  Toute  son  armée  était  dispersée  ;  les  uns 
fuyaient  vers  Jérusalem,  les  autres  suivaient  en  désordre  la  route 
de  Damas,  où  le  bruit  de  cette  sanglante  défaite  porta  la  consterna- 
tion et  le  désespoir  i.  » 

Une  des  routes  de  Damas  remonte  cette  vallée  en  passant  sous  les 
murs  d'Orma,  puis  de  Belfort,  aujourd'hui  Kalaat-el-Schkif,  que  je 
n'ai  pas  pu  visiter.  Cette  dernière  forteresse,  très-importante  au 
temps  des  croisades,  a  été  assiégée  par  Saladin,  qui  fut  contraint 
d'en  lever  le  siège  après  avoir  perdu  beaucoup  de  monde  2. 

Lorsque  après  la  bataille  de  Tibériade  la  ville  de  Tyr  était  devenue 
le  dernier  asile  des  chrétiens,  Saladin  vint  l'assiéger,  et  il  campa 
d'abord  ici  à  l'embouchure  de  la  rivière  Kasmieh  3. 

Dans  quelques  saisons  de  l'année,  les  vents  de  la  plaine  de  Bal- 
bek,  qui  s'engouffrent  dans  cette  vallée  étroite,  rendent  cette  plage 
peu  sûre  par  les  rafales  violentes  qui  s'y  font  sentir. 

Cette  vallée,  aussi  intéressante  pour  le  géographe  que  pour  l'his- 
torien, offre  les  plus  beaux  sites,  et  cependant  elle  est  peu  connue. 
Le  Nahr-Kasmieh  la  parcourt  lentement,  en  serpentant  au  milieu 
d'une  fraîche  bordure  d'aunes,  de  saules  et  de  roseaux;  son  eau  est 
froide  et  profonde;  des  oiseaux  au  plumage  varié  voltigent  sur  ses 
bords.  Le  pont  qui  est  à  l'entrée  de  la  vallée  est  fort  élevé,  pavé  et 
bien  entretenu  ;  une  espèce  de  khan  abrité  par  des  nattes  et  des  ro- 
seaux se  trouve  auprès. 

Les  ruines  qui  nous  abritent  sont  très-pittoresques;  il  parait  qu'au 
moyen  âge  il  y  avait  ici  un  fort  pour  défendre  les  routes  de  Sidon  et 
de  Damas.  Aujourd'hui  c'est  un  lieu  de  pèlerinage  turc  :  il  renferme 
le  tombeau  d'un  santon  très-vénéré.  M.  Poujoulat  dit  que  c'était  un 
palais  de  l'émir  Faker-Eldin,  et  de  la  Roque  qu'il  a  été  bâti  par  un 
sultan  d'Égypte,  quoiqu'on  remarque,  ajoute-t-il,  la  figure  d'un 
calice  en  relief  sur  la  porte  principale.  Cette  position  est  tellement 

1  Michaud,  Hisl.  des  Crois  aies,  t.  III.  liv.  IX. 

2  Adrichomius,  in  Aser. 

3  Voyez  la  relation  tTlbn  Alatir,  Bibliothèque  drs  Croisades,  t.  IV,  trad.  par 
M.  Reinaud.  p.  219. 
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importante,  que  je  suis  persuadé  qu'elle  a  été  occupée  de  tout  temps. 
Au  reste,  nous  verrons  que  la  ville  continentale  de  Tyr,  Palae-Tyrus, 
a  dû  s'étendre  jusqu'ici.  Je  ne  doute  pas  que  ce  n'ait  été  un  des 
points  où  les  troupes  de  Salmanasar  ont  été  postées  pendant  cinq  ans 
pour  empêcher  les  Tyriens  assiégés  de  venir  puiser  de  l'eau  dans 
le  fleuve J. 

En  quittant  cette  vallée,  on  se  rapproche  du  bord  de  la  mer,  où, 
selon  Pline,  il  y  avait  d'autres  villes  ;  mais  elles  ont  entièrement 
disparu  :  cette  plaine  n'est  plus  habitée  que  par  des  perdrix  et  des 
gazelles. 

En  deçà  de  Tyr,  on  a  longtemps  montré  une  pierre  sur  laquelle 
on  croyait  que  notre  Sauveur  était  placé  en  prêchant  aux  habitants 
de  cette  ville,  et  plusieurs  auteurs  pensent  que  c'est  là  qu'une  femme 
du  peuple  éleva  la  voix  et  lui  dit  :  Bienheurevses  les  entrailles  qui 
vous  ont  porté,  et  les  mamelles  qui  vous  ont  allaité.  (Luc,  xi,  27.) 
Cette  opinion  ne  saurait  être  suffisamment  établie2.  Selon  Dandolo, 
un  morceau  de  cette  pierre  se  trouverait  aujourd'hui  dans  l'église 
Saint-Marc  à  Venise,  où  il  a  été  porté  par  le  doge  Dominique  Michiel 
en  1126  3. 

A  un  quart  de  lieue  de  cette  ville  l'agent  consulaire  d'Autriche, 
M.  Farah,  vint  à  notre  rencontre.  Le  chancelier  de  Beyrouth  l'avait 
fait  prévenir  de  notre  arrivée  ;  il  venait  m'offrir  de  descendre  chez 
lui  :  j'acceptai.  Quelques  habitants  qui  étaient  assis  à  la  porte  de  la 
ville,  nous  voyant  de  loin  suivre  le  rivage,  attirés  par  la  curiosité, 
vinrent  au-devant  de  nous,  et  accompagnèrent  notre  caravane  jus- 
qu'à l'extrémité  de  la  presqu'île,  où  elle  dressa  ses  tentes,  tandis  que 
je  me  rendais  chez  le  vice-consul  d'Autriche.  M.  Farah  est  un  riche 
négociant'  arabe,  qui  remplit  ces  fonctions  depuis  un  grand  nombre 
d'années. 

J'avais  traversé  un  monceau  de  sable,  une  porte  ébréchée,  quel- 

1  Josèphe,  Antiq.  jud.^ liv.  XIV,  ch.  ix. 

2  Voyez  Quaresmius  ;  Aclrich.  ;  Jacq.  de  Vitri. 

3  Franci  et  Veneti  cum  devotione  lapidem  super  quem  Christus  extra  civitatem 
sedit  inquirunt,  et  inventum  cum  devotione  ad  navigia  deferunt.  De  hoc  magister 
historiarum  itaait:  Ante  Syrum  fuit  lapis  marmoreus  grandis,  super  quem  sedit 
Jésus  Christus,  et  mansit  illœsus  tempore  gentilium  ;  sed  postea  a  Francis  et  Venetis 
mutilatus  est.  Super  ejus  autem  residuum  in  honorem  Salvatoris  ecclesia  cons>tructa 
fuit.  (Dandolo,  Chron. 
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ques  rues  noires  et  pleines  de  décombres  :  c'est  tout  ce  qu  ïreste  de 
l'orgueilleuse  Tyr.  la  reine  des  cités. 

Isaïe  appelle  Tyr  «  la  fille  de  Sidon  ;  »  il  est  inutile  de  lui  chercher 
une  autre  origine.  Les  prêtres  d'Hercule  faisaient  remonter  l'origine 
de  cette  ville  jusqu'à  deux  mille  sept  cent  cinquante  ans  avant  Jésus- 
Christ  ;  mais  cette  date  ne  peut  se  rapporter  qu'au  temple  d'Hercule 
ou  de  Melcarte,  qui  est  un  des  plus  anciens  dont  la  mémoire  des 
hommes  fasse  mention.  Nous  verrons  bientôt  comment  Isaïe,  annon- 
çant la  destruction  de  Tyr,  reproche  à  ses  habitants  ces  orgueil- 
leuses prétentions l.  Justin2 nous  apprend  que  les  Sidoniens  bâtirent 
la  ville  de  Tyr  après  un  échec  qu'ils  éprouvèrent  dans  une  guerre 
contre  le  roi  d'Ascalon  :  la  position  leur  parut  avantageuse  pour  le 
commerce,  et  ils  mirent  la  nouvelle  ville  sous  la  protection  du  dieu 
des  marchands.  Tyr  est  mentionnée  comme  une  ville  forte  dans  le 
livre  de  Josué  (xix,  29)  où  l'on  voit  qu'elle  fut  donnée  en  partage  à 
la  tribu  d'Aser  ;  et  dans  le  deuxième  livre  des  Rois  (xxiv,  7),  où  il 
est  dit  que  Joab  passa  près  de  ses  murailles  en  faisant  le  dénombre- 
ment du  peuple  d'Israël.  Dion  et  Ménandre  d'Éphèse  parlent  d'Hi- 
ram,  l'ami  de  Salomon,  qui  agrandit  la  ville  de  Tyr  et  l'embellit.  On 
ne  sait  que  les  noms  des  six  rois  qui  lui  succédèrent.  Ethbaal,  roi  de 
Tyr  et  de  Sidon,  père  de  Jézabel,  régna  après  eux.  Deux  autres  rois, 
Badezor  et  Matgenus,  sont  encore  mentionnés  jusqu'à  Pygmalion. 

L'histoire  de  Tyr  est  mêlée  à  tous  les  grands  événements  des  temps 
anciens;  tout  se  trouve  dans  ce  cadre  de  quatre  mille  ans  :  la  fable, 
la  poésie,  l'histoire  sacrée  et  profane.  Agénor,  Didon,  Hiram,  Nabu- 
chodonosor,  Alexandre  le  Grand,  saint  Louis  et  Saladin,  Hérodote, 
Homère,  Virgile  et  le  Tasse,  la  Bible,  les  croisades  et  les  conciles. 
Tyr  est  la  mère  de  Cadix  et  de  Carthage,  et  son  nom  seul  rappelle 
le  plus  haut  degré  de  puissance  et  de  richesse  auquel  un  peuple 
puisse  atteindre.  Ses  habitants  étaient  les  princes  de  la  mer  ;  leurs 
demeures  étaient  des  palais  d'or  et  de  marbre  3.  où  retentissaient 

1  Ci-après,  p.  632. 

2Justinus,  xvni,  3,  5.  —  Phœnices  condiderunt  Tyrum  in  mari  propter  merces, 
primi  mortalium  negotiatores  in  marina  alea.  (Pompoyi.  Sabin.,  ad  ^En..  i,  12.)  Voir 
encore  Hérodote,  liv.  II,  ch.  xliv,  et  les  Origines  de  Drummond  pour  la  version  my- 
thologique. 

3  Strabon  dit  que  les  maisons  de  Tyr  avaient  plus  d'étages  que  celles  de  Rome 
(liv.  X.) 
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des  concerts  continuels  et  le  son  des  harpes  harmonieuses  ;  leurs 
vêtements  étaient  teints  d'hyacinthe  et  de  pourpre;  les  princes  de 
Cédar  leur  offraient  leurs  chevaux  sur  les  places  de  la  ville  ;  les  ha- 
bitants de  l'Yémen,  de  Javan,  de  Thubal,  de  l'Arménie,  étalaient 
l'argent,  l'étain,  les  tapis,  les  manteaux  précieux,  les  rubis,  les 
esclaves,  la  myrrhe,  le  corail  et  le  jaspe  ;  les  guerriers  de  la  Perse, 
de  la  Lydie  et  de  l'Égypte  suspendaient  à  ses  murailles  leurs  cui- 
rasses et  leurs  boucliers  pour  lui  servir  d'ornement;  les  enfants 
d'Arouad  bordaient  ses  murs,  les  Djémédéens  gardaient  ses  tours, 
où  brillaient  leurs  carquois  ;  toutes  les  contrées  de  la  terre  s'empres- 
saient de  rehausser  l'éclat  qui  l'environnait  ;  son  port  était  plein  de 
navires;  ses  vaisseaux  étaient  construits  avec  les  sapins  du  Sanir  ; 
les  cèdres  du  Liban  formaient  ses  mâts,  ses  rames  étaient  ornées 
d'ivoire  ;  les  fils  de  Sidon  étaient  ses  rameurs,  et  les  sages  de  Tyr 
ses  pilotes  ;  toutes  les  mers  étaient  couvertes  de  ses  voiles,  et  ses 
flottes  touchaient  les  îles  lointaines.  (Ézéch.,  xxvi,  xxvn.  xxvffi.j 

Voilà  comment  les  prophètes  exaltent  la  grandeur  et  la  gloiro  de 
cette  ville  superbe,  contre  laquelle  tous  les  peuples  vont  s'élever 
comme  les  flots  de  la  mer. 

«  La  ville  de  Tyr  s'est  réjouie  des  malheurs  de  Jérusalem,  et  elle 
a  dit  :  Je  m'agrandirai  de  ses  ruines.  Elle  a  mis  sa  force  dans  son 
intelligence  et  sa  sagesse;  son  cœur  s'est  enflé  de  sa  beauté.  En 
multipliant  ses  trésors,  ses  entrailles  ont  été  remplies  d'iniquités, 
et  elle  a  péché  devant  le  Seigneur.  Elle  a  fait  des  monceaux  d'ar- 
gent comme  on  en  fait  de  poussière,  et  des  monceaux  d'or  comme 
on  en  fait  de  la  boue  qui  est  dans  les  rues.  Le. cœur  de  son  roi  s'est 
élevé;  il  a  dit  :  Je  suis  un  dieu,  je  suis  assis  sur  le  trône  de  Dieu 
au  milieu  des  mers 1 .  » 

Quel  sera  le  châtiment  de  cette  ville  coupable?  Ici  il  importe  de 
rapprocher  quelques  dates.  Isaïe  commença  à  prophétiser  Tan  735 
avant  Jésus-Christ  ;  la  ville  de  Tyr,  après  un  siège  de  treize  ans,  fut 
prise  par  Nabuchodonosor  l'an  573  ;  par  conséquent,  cent  soixante- 
deux  ans  après  les  premières  prophéties  d'Isaïe,  et  à  une  époque 
où  les  Assyriens,  qui  devaient  détruire  cette  ville  puissante,  n'étaient 
qu'un  peuple  peu  considérable. 

Voyez  Isaïe,  Ézéch.,  Zachar. 
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Voici  maintenant  les  prophéties  d'Isaïe. 

«  Vaisseaux  de  Tharsis L,  poussez  des  hurlements;  Tyr  est  rava- 
gée de  telle  sorte,  qu'il  n'y  reste  plus  une  maison  et  qu'on  ne  peut 
plus  y  pénétrer  :  sa  ruine  a  été  annoncée  aux  habitants  de  Citthim 2. 
Gardez  un  morne  silence,  habitants  de  l'île  que  les  marchands  de 
Sidon,  qui  traversent  la  mer,  remplissaient  de  leurs  marchandises. 
Les  semences  de  Sichor3,  fécondées  par  les  grandes  eaux,  les 
moissons  du  Fleuve,  étaient  le  revenu  de  Tyr;  Tyr  était  le  marché 
des  nations.  0  Sidon  !  rougis  de  honte  :  la  ville  assise  sur  les  eaux, 
la  force  de  la  mer,  dit  maintenant  :  Non,  je  n'ai  pas  enfanté,  je  n'ai 
pas  nourri  de  jeunes  gens,  je  n'ai  pas  nourri  de  jeunes  filles  4. 
Lorsque  arrivera  la  nouvelle  en  Egypte,  ils  frémiront  à  la  nouvelle 
de  Tyr.  Passez  à  Tharsis;  hurlez,  habitants  de  l'île.  Est-ce  là  votre 
joyeuse  ville,  dont  le  commencement  est  dans  les  jours  antiques? 
Ses  pieds  la  mènent  au  loin  à  l'étranger.  Qui  a  pu  former  ce  projet 
contre  Tyr,  qui  donnait  des  couronnes,  dont  les  marchands  étaient 
des  princes,  dont  les  commerçants  étaient  les  grands  de  la  terre  ? 
Jéhovah,  le  Dieu  des  armées,  a  formé  ce  projet,  pour  abattre  à  ses 
pieds  le  faste  de  la  gloire  et  couvrir  d'ignominie  les  illustres  de  la 
terre.  »  (xxiii.) 

Les  prophéties  qui  concernent  Tyr  sont  si  nombreuses,  si  précises 
et  si  terribles,  que  tous  ceux  qui  ont  touché  ce  rivage  désolé,  frap- 
pés de  stupeur  et  d'admiration  devant  ce  prodige  permanent  de  la 
colère  de  Dieu,  ont  ouvert  les  livres  des  prophètes,  et  ils  n'ont  trouvé 
que  les  accents  d'Ézéchiel  ou  d'Isaïe  pour  rendre  les  sentiments  qui 
se  pressaient  dans  leur  âme. 

Voici  maintenant  les  paroles  d'Ézéchiel  : 

«  Le  Seigneur  a  dit  :  Voici  que  j'amènerai  de  l'Aquilon  contre 


1  Par  les  vaisseaux  de  Tharsis  il  faut  entendre  les  vaisseaux  tyriens  qui  se  rendaient 
à  Tharsis  (probablement  Gadès)  pour  le  commerce,  et  que  le  prophète  suppose  s'y 
trouver  au  moment  de  la  ruine  de  Tyr. 

2  Citthim,  qui  paraît  désigner  plus  spécialement  l'île  de  Chypre,  se  prend  aussi 
pour  les  côtes  et  les  îles  de  la  Grèce,  et  même  de  l'Italie.  C'est  de  ces  contrées,  où 
était  d'abord  parvenue  la  nouvelle  de  la  ruine  de  Tyr,  qu'elle  fut  portée  aux  mar- 
chands de  cette  ville,  qui  se  trouvaient  alors  à  Tharsis. 

3  Sichor  est  le  Nil,  encore  désigné  dans  la  même  phrase  sous  le  nom  de  Fleuve  \  ar 
excellence. 

C'est-à-dire  il  ne  me  reste  plus  d'enfants;  je  suis  comme  si  je  n'avais  jamais 
donné  le  jour  à  aucun. 
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Tyr  Nabuchodonosor,  roi  de  Babylone,  roi  des  rois,  avec  des  che- 
vaux, et  des  chars,  et  des  cavaliers,  et  des  bataillons,  et  un  grand 
peuple.  Il  fera  périr  par  le  glaive  tes  filles,  qui  sont  dans  les  champs  ; 
il  fera  contre  toi  une  circonvallation,  il  construira  une  terrasse,  il 
lèvera  contre  toi  le  bouclier,  il  battra  tes  murs  avec  ses  machines, 
et  il  détruira  tes  tours  par  le  fer...  ;  il  ravira  tes  richesses,  pillera 
tes  marchandises,  abattra  tes  murs,  détruira  ces  maisons  qui  sont 
tes  délices,  et  jettera  au  milieu  des  eaux  et  tes  pierres,  et  tes  bois, 
et  ta  poussière...  Et  je  ferai  de  toi  une  pierre  polie,  propre  à  sécher 
les  filets,  et  tu  ne  seras  plus  rebâtie...  Je  ferai  de  toi  un  exemple 
terrible  ;  tu  disparaîtras  :  on  te  cherchera,  et  on  ne  te  trouvera  plus 
jamais.  »  (xxvr.) 

Voyons  maintenant  comment  ces  prophéties  se  sont  accomplies. 
L'ancienne  ville  de  Tyr,  connue  sous  le  nom  de  Palœ-Tyrus,  était 
bâtie  sur  le  continent,  et  il  n'y  avait  dans  l'île,  ou  plutôt  dans  les 
deux  îles,  car  il  y  en  avait  une  grande  et  une  petite,  qu'un  temple 
dédié  au  dieu  national  ;  les  deux  ports  étaient  de  chaque  côté,  l'un 
tourné  vers  Sidon  et  l'autre  vers  l'Égypte.  L'an  581  avant  Jésus- 
Christ,  Nabuchodonosor  assiégea  cette  ville  et  la  détruisit  de  fond 
en  comble.  Depuis  elle  n'a  plus  été  rebâtie  ;  on  la  cherche  et  on  ne 
la  trouve  plus.  C'est  ce  monceau  de  poussière  que  l'aquilon,  conti- 
nuant l'œuvre  de  destruction  commencée  par  le  roi  d'Assyrie,  jette 
encore  tous  les  jours  dans  la  mer  :  ses  monceaux  d'or  et  d'argent 
sont  devenus  des  tas  de  poussière  et  de  boue. 

Pline  dit  qu'il  n'y  avait  que  sept  cents  pas  de  distance  de  l'île  à 
la  terre  ferme  ;  Dion  et  Ménandre  rapportent  que  le  roi  Hiram,  l'ami 
de  Salomon,  avait  déjà  fait  de  grands  travaux  dans  les  deux  îles 
qu'il  avait  réunies.  Nabuchodonosor  joignit  ces  îles  au  continent  par 
la  terre,  les  pierres  et  le  bois  qu'il  jeta  dans  l'eau.  ïl  jettera  au  mi- 
lieu des  eaux  et  tes  pierres,  et  tes  bois,  et  ta  poussière,  avait  dit  le 
prophète. 

Les  Tyriens  allèrent  bâtir  leur  nouvelle  ville  dans  cette  île,  qui 
jusque-là  n'avait  été  que  la  demeure  de  leur  dieu,  des  prêtres  et 
des  marchands,  et,  pour  se  garantir  contre  un  nouveau  siège,  ils 
déblayèrent  le  bras  de  mer  qui  les  séparait  de  la  terre  ferme. 

Isaïe  avait  dit  :  «  Tyr  sera  dans  l'oubli  soixante  et  dix  ans  comp- 
tés comme  les  jours  d'un  roi,  et  après  soixante  et  dix  ans,  on  lui 
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chantera  comme  des  chants. à  une  courtisane...  Après  soixante  et  dix 
ans,  Jéhovah  visitera  Tyr  ;  et  elle  retournera  à  son  gain  honteux,  et 
elle  se  prostituera  à  tous  les  royaumes  qui  sont  sur  la  face  de  la 
terre.  »  (Isaïe,  xxm,  15  et  17.) 

Du  temps  d'Alexandre,  Tyr,  au  milieu  de  son  île,  était  sortie  de- 
puis longtemps  de  V oubli,  et  avait  repris  son  ancienne  prospérité. 

Le  roi  de  Macédoine,  s'étant  emparé  de  toute  la  Syrie,  dit  aux 
députés  de  Tyr  qiCil  souhaitait  aller  dans  leur  ville  pour  offrir  ses 
sacrifices  à  Hercule  S.  Il  était  resté  de  l'ancienne  ville  un  temple  dé- 
dié à  ce  dieu2.  Les  Tyriens  répondirent  au  roi  qu'il  y  avait  un 
temple  d'Hercule  hors  de  leurs  murs,  et  qu'il  pouvait  y  aller  satis- 
faire sa  dévotion  avec  toutes  les  cérémonies  requises.  Alexandre, 
indigné,  déclara  qu'il  entrerait  de  gré  ou  de  force. 

Ce  fut  alors  que  commença  ce  siège  fameux  qui  dura  sept  mois, 
et  qui  finit  par  une  nouvelle  destruction  de  la  ville.  Les  Macédoniens 
comblèrent  le  bras  de  mer  qui  les  séparait  des  murs  de  Tyr  :  l'an- 
cienne ville  leur  fournissait  une  grande  abondance  de  pierres,  et  le 
mont  Liban  tout  le  bois  qui  leur  était  nécessaire  pour  bâtir  des  na- 
vires et  des  tours.  Ils  jetaient  de  grands  arbres  tout  entiers  dans  la 
mer  avec  leurs  branches,  et  après,  les  chargeant  de  pierres,  ils  re- 
mettaient d'autres  arbres,  qu'ils  couvraient  d'une  terre  grasse  qui 
leur  servait  de  mortier.  C'étaient  toujours  encore  les  ruines  de  Palae- 
Tyrus  qu'on  jetait  dans  la  mer3.  Enfin,  après  mille  combats  achar- 
nés, de  nouveaux  secours  arrivèrent  aux  Macédoniens,  tandis  qu'une 
députation  de  Carthaginois  vint  annoncer  aux  Tyriens  qu'ils  ne  de- 
vaient plus  compter  sur  eux.  La  ville,  attaquée  par  terre  et  par  mer, 
succomba  enfin,  et,  à  l'exception  de  quinze  mille  hommes,  qui  fu- 
rent sauvés  par  les  Sidoniens,  tous  les  habitants  périrent  :  A  peine 
un  vêtit  nombre  pourra-t-il  échapper.  (Isaïe.  xxiv.)  Six  mille  soldats 
furent  tués  dans  l'enceinte  des  remparts  seulement  ;  et  la  colère  du 

1  Quitit.-Curt.,  lib.  IV,  c.  v  ;  Justin.,  lib.  XI,  c.  i.  On  se  rarpelle  qu'un  autre  con- 
quérant, passant  à  Malte  et  usant  du  même  stratagème,  demanda  au  grand  maître 
de  l'ordre  de  pouvoir  entrer  dans  le  port  avec  ses  vaisseaux  pour  prendra  de  l'eau  ; 
trois  jours  après,  les  Français  entraient  dans  la  ville,  et  l'ordre  de  Malte  n'existait 
plus, 

2  Sichée,  époux  de  Didon,  était  grand  prêtre  d'Hercule. 

3  Magna  vis  saxorum  ad  raanum  erat,  Tyro  vetere  prsebente.  (Curtius,  IV,  ri,  18.) 
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roi  était  si  grande,  qu'après  tant  de  carnage  et  lorsqu'on  fut  las  de 
tuer,  comme  il  restait  encore  deux  mille  hommes,  il  les  fit  tous  at- 
tacher en  croix  le  long  du  rivage. 

Je  viens  de  parler  du  temple  d'Hercule,  qui  servit  de  prétexte  à 
Alexandre  pour  s'emparer  de  la  ville.  Hercule  est  cette  divinité  dont 
le  culte  était  si  répandu  en  Éthiopie,  en  Egypte,  dans  toute  l'Asie,  et 
plus  tard  dans  la  Grèce  :  elle  portait  les  noms  de  Moloch,  d'Osiris, 
d'Adonis,  de  Baal,  d'Apollon,  de  Bacchus,  etc.  ;  en  un  mot,  c'est  le 
dieu-soleil,  qu'on  retrouve  dans  la  mythologie  de  presque  tous  les 
peuples  idolâtres.  Son  nom  sémitique  est  Melcarte,  c'est-à-dire  roi 
de  la  ville  ;  son  nom  phénicien  Baal-Tour,  qui  signifie  roi  ou  seigneur 
de  Tyr,  comme  son  nom  grec  Archégétès  veut  dire  chef  ou  seigneur 
de  la  nation  Son  culte,  c'est  le  sabéisme  dans  ses  formes  variées, 
c'est  l'adoration  des  astres  :  leur  éclat,  leur  marche  imposante,  leur 
influence  mystérieuse,  frappèrent  l'imagination  des  hommes,  et  ils 
cherchèrent  à  se  les  rendre  favorables  ;  pour  cela  ils  offrirent  leurs 
biens,  leur  honneur,  les  fruits  de  la  terre,  les  animaux,  et  ils  immo- 
lèrent jusqu'à  leurs  propres  enfants.  Les  fêtes  de  cette  divinité  se 
célébraient  surtout  au  printemps,  en  automne,  aux  solstices,  aux 
époques  de  croissance  et  de  déclin  du  soleil.  Le  dépérissement  et  la 
renaissance  de  la  nature  étaient  symbolisés  par  la  mort  et  la  résur- 
rection de  cette  divinité,  racontées  diversement  selon  le  génie  des 
différents  peuples.  Au  fond  de  toutes  ces  théogonies,  il  y  a  toujours 
le  double  principe  mâle  et  femelle,  accommodé  aux  idées,  aux  pas- 
sions de  l'humanité  :  c'est  de  là  que  nous  voyons  toujours  Isis  asso- 
ciée au  culte  d'Osiris,  Vénus  à  celui  d'Adonis  ouThammus,  etc.;  ou 

1  Toutes  les  religions  païennes  n'étaient  que  des  religions  nationales":  chaque  na- 
tion avait  son  dieu.  Les  peuples  païens  adoptaient  souvent  des  dieux  étrangers  ;  mais 
ils  avaient  leur  divinité  et  leur  culte  à  eux  :  c'est  là  le  caractère  de  toutes  les  fausses 
religions.  Dès  qu'on  n'adore  pas  le  Dieu  de  l'univers,  le  seul  vrai  Dieu,  dès  qu'on 
n'a  pas  la  religion  universelle,  tout  se  divise  :  l'homme  veut  se  donner  ce  qu'il  n'a 
pas  voulu  recevoir  de  la  main  de  Dieu  ,  mais,  comme  il  ne  peut  imprimer  un  cachet 
divin  à  son  œuvre,  chacun  s'arroge  le  même  droit.  Voilà  pourquoi,  même  dans  le 
christianisme,  toutes  les  religions  autres  que  la  catholique  tombent  nécessairement 
dans  la  dépendance  du  pouvoir  civil,  et  ne  peuvent  être  que  des  religions  nationales, 
c'est-à-dire  de  fausses  religions.  Si  la  religion  juive,  qui  était  la  religion  vraie 
jusqu'à  Jésus-Christ,  n'était  qu'une  religion  nationale,  c'est  qu'au  milieu  de  la  cor- 
ruption universelle  il  avait  été  nécessaire  d'établir  comme  un  mur  de  séparation  au- 
tour du  peuple  que  Dieu  s'était  choisi  pour  conserver  les  révélations  divines  jus- 
qu'au temps  du  Rédempteur  du  genre  humai:), 
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aussi  ces  deux  principes  réunis  dans  une  seule  divinité,  comme  dans 
le  dieu  Lunus  et  Luna,  dans  Baal  et  plusieurs  autres.  Toute  la 
mythologie  peut  se  réduire  à  cette  double  divinité  *.  Ce  double  élé- 
ment se  remarque  partout  dans  son  culte  :  les  prêtres  d'Hercule 
s'habillaient  en  femmes  pour  offrir  des  sacrifices  ;  dans  les  temples 
il  y  avait  des  magasins  de  vêtements  i)  et,  pour  célébrer  les  mystères 
infâmes  de  ce  dieu,  les  hommes  prenaient  des  habits  de  femmes,  et 
les  femmes  des  habits  d'homme.  Sardanapale,  paraissant  au  milieu 
de  sa  cour  vêtu  en  femme,  puis  mourant  sur  un  bûcher  au  milieu 
d'une  orgie,  n'est  qu'une  modification  de  la  fin  d'Hercule,  qui  périt 
sur  un  bûcher,  après  avoir  vécu  habillé  en  femme  à  la  cour  de  la 
reine  de  Lydie.  On  retrouve  les  pratiques  de  ce  culte  jusque  dans 
les  incroyables  folies  d'Héliogabale,  ce  grand  prêtre  du  soleil,  qui  a 
su,  par  des  débauches  sans  nom,  souiller  encore  le  trône  des  empe- 
reurs romains,  couvert  déjà  de  tant  d'ignominies.  Le  culte  du  soleil, 
qui  renfermait  au  plus  haut  degré  ce  que  les  deux  caractères  dis- 
tinctifs  du  polythéisme,  la  dépravation  et  la  cruauté,  pouvaient 
produire  de  plus  monstrueux  ;  ce  culte,  présenté  sous  des  formes 
riantes,  mêlé  aux  scènes  innocentes  de  la  nature,  enveloppé  de  mys- 
tères, enseigné  par  des  initiations  successives,  et  compris  seulement 
lorsqu'on  n'avait  plus  ni  la  force  ni  la  volonté  de  s'en  détacher, 
devait  nécessairement,  comme  tout  ce  qui  flatte  nos  mauvais  instincts, 
se  propager  dans  tout  l'univers.  De  bonne  heure  la  Judée  en  fut 
infectée,  malgré  les  prodiges  si  nombreux,  si  visibles  de  la  bonté  de 
Dieu  envers  elle.  Cent  fois  nous  voyons  les  prophètes  reprocher  aux 
Juifs  de  sacrifier  à  Baal;  ils  nous  font  voir  les  femmes  pleurant 
Adonis  sur  la  terrasse  des  édifices  de  Jérusalem,  et  jusque  dans  la 
maison  du  Seigneur,  tandis  que  les  anciens  d'Israël  adoraient  le 
soleil  levant  dans  les  souterrains  du  temple.  (Ézéch.,  vm.)  Ce  sont 
les  mystères  de  ce  culte  qui  sont  spécialement  interdits  aux  Israélites 
par  ce  passage  du  Deutéronome  :  «  Une  femme  ne  prendra  point 
un  habit  d'homme,  et  un  homme  ne  se  revêtira  point  d'habillements 
de  femme  ;  car  quiconque  le  fait  est  en  abomination  à  Jéhovah  ton 

1  Nous  traiterons  de  la  seconde  divinité  en  parlant  d'Astarte  ou  Dercéto.  Voyez 
ci-après,  art.  Jaffa. 

2  Voyez  vol.  III,  ait.  Samarie. 
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Dieu.  (Beut.,  xxn,  5.)  C'est  probablement  à  cela  que  fait  aussi  allu- 
sion saint  Jean  en  s'adressant  à  la  ville  de  Sardes,  vouée  au  culte  de 
Diane  et  d'Hercule  :  «  Vous  avez  cependant,  dit  l'apôtre,  quelque 
peu  de  personnes  qui  n'ont  point  souillé  leurs  vêtements.  »  (ApoeaL, 
m,  4.)  Les  Tyriens  avaient  leur  dieu  enchaîné,  sans  doute  pour 
exprimer  l'idée  d'un  dieu  paralysé  par  l'hiver,  comme  les  Romains, 
les  Cappadociens,  retenaient  quelques-uns  de  leurs  dieux  dans  le  s 
fers  jusqu'au  solstice  d'hiver.  Ils  le  représentaient  comme  mort  ou 
endormi,  pour  qu'il  pût  se  réveiller  et  renaître  avec  de  nouvelles 
forces.  Dans  la  fête  annuelle  qu'ils  célébraient  en  commémoration 
de  la  mort  de  Mel carte,  ils  laissaient  un  aigle  s'envoler  du  bûcher  : 
l'aigle,  comme  le  phénix  rajeuni  qui  sortait  de  l'autel  du  soleil  à 
Héliopolis,  était  primitivement  le  symbole  de  l'immortalité  de  L'âme. 
Les  Athéniens  tenaient  aussi  enchaînée  la  statue  de  la  Victoire.  C'est 
surtout  en  temps  de  guerre,  ou  lorsqu'ils  voulaient  leur  témoigner 
leur  mécontentement,  que  les  païens  enchaînaient  leurs  dieux.  Jo- 
sèphe  attribue  à  Hiram,  contemporain  de  Salomon,  la  fondation  de 
la  fête  célébrée  à  Tyr  vers  le  solstice  d'hiver  en  honneur  du  soleil 
vainqueur  l.  On  brûlait  sur  un  bûcher  l'image  de  ce  dieu,  qui  par 
les  flammes  acquérait  une  nouvelle  vie  et  passait  à  une  transformn- 
tion  nouvelle.  Lorsque  le  prophète  Élie  disait  aux  prêtres  de  Baal 
sur  le  mont  Carmel  :  «  Criez  plus  haut  ;  car  votre  dieu...  dort  peut- 
êlre,  et  il  a  besoin  qu'on  le  réveille  »  (III  Rois,  xvm,  27),  il  se 
moquait  de  ce  dieu  soumis  à  toutes  les  infirmités  humaines,  qui  n'a 
été  placé  dans  le  ciel,  par  la  dépravation  et  l'orgueil  des  hommes, 
que  comme  intermédiaire  afin  de  diviniser  l'humanité. 

Hélas  !  il  est  bien  triste  de  le  dire,  ce  culte  humiliant  et  absurde 
est  loin  d'être  aboli.  L'orgueil  des  mauvais  esprits,  dans  le  ciel,  dans 
les  jardins  d'Éden  comme  dans  les  chaires  d'une  fausse  philosophie, 
les  porte  toujours  à  vouloir  s'égaler  à  Dieu.  Ce  culte,  rafraîchi,  ap- 
proprié à  notre  temps,  est  le  culte  dominant  dans  bien  des  contrées 
de  l'Europe,  dans  maintes  écoles  célèbres.  L'apothéose  de  l'huma- 
nité est  le  dernier  progrès  d'une  science  orgueilleuse  :  «  Le  dieu- 
humanité  est  l'une  des  grandes  découvertes  du  siècle,  et  le  siècle 
est  fier  de  sa  découverte  2.  » 


1  Josèphe.  Antiquités,  liv.  VIII,  c.  v. 

2  Chesnel,  Du  Paganisme,  ch.  n. 
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Les  emblèmes  du  soleil  étaient  le  lion,  quelquefois  un  lion  en- 
chaîné; le  bœuf,  dont  les  cornes  signifiaient  la  puissance  et  la  force, 
le  cheval,  pour  marquer,  par  la  légèreté  de  cet  animal,  la  rapidité 
du  soleil.  On  le  désignait  aussi  par  un  homme  portant  un  fouet,  par 
une  tête  radiée,  par  un  œil.  Les  Phéniciens,  qui  attribuaient  à  Her- 
cule la  découverte  de  la  pourpre,  avaient  sur  leur  monnaie  un  chien 
saisissant  un  coquillage  :  ce  qui  était  aussi  un  symbole  de  leur  divi- 
nité l. 

Dans  le  Liban, nous  nous  sommes  trouvés  sur  la  scène  ensanglan- 
tée par  la  mort  d'Adonis  ou  du  dieu-soleil,  tué  à  la  chasse  par  le 
dieu  Mars  caché  sous  la  forme  d'un  sanglier  ;  nous  retrouvons  ici  le 
même  mythe  :  c'est  Pygmalion,  roi  de  Tyr,  qui  tue,  dans  une  chasse 
aux  sangliers,  son  frère  Sichaarbaal,  ou  Sichée,  prêtre  du  dieu-so- 
leil Melcarte  dans  l'île  de  Tyr,  et  mari  de  Didon,  qui  est  la  Vénus  ou 
Astarte  des  Carthaginois.  Dans  la  mythologie,  l'ours  et  le  sanglier 
sont  l'emblème  de  l'hiver,  ou  de  la  saison  où  le  soleil  meurt  avec 
toute  la  nature. 

Devant  le  temple  de  Tyr,  il  y  avait  ces  deux  colonnes  solaires 
qu'on  voyait  dans  l'antiquité  à  l'entrée  de  plusieurs  temples,  notam- 
ment à  l'entrée  du  temple  de  Melcarte  à  Cadix,  qui  était  une  colonie 
tyrienne.  Selon  Strabon,  une  des  colonnes  de  Tyr  était  en  or,  l'autre 
en  émeraude.  Elles  devaient  [représenter  les  deux  pôles,  le  soleil 
et  la  lune,  l'alpha  et  l'oméga,  le  ciel  et  la  terre,  le  corps  et  l'âme, 
Sérapis  et  Isis  des  Égyptiens,  Taautès  et  Astarte  des  Phéniciens, 
Saturne  et  Ops  des  Latins,  et  en  général  le  double  principe  mâle  et 
femelle  de  la  nature.  Chaque  année  les  Carthaginois  envoyaient 
une  députation  à  Tyr  avec  des  offrandes  pour  le  temple  de  leur  mé- 
tropole. 

Après  la  prise  de  Tyr  par  Alexandre,  cette  ville  se  releva  encore 
de  ses  ruines,  et  redevint  florissante  sous  ses  successeurs  ;  et,  après 
la  conquête  des  Romains,  elle  devint  une  colonie  romaine,  et  l'em- 
pereur Adrien  rebâtit  ses  murs.  Ce  n'était  plus  cette  ville  somp- 
tueuse d'autrefois  ;  mais  elle  était  si  avantageusement  située  pour  le 
commerce,  qu'elle  était  encore  la  ville  la  plus  peuplée  de  toute  l'a 
Syrie.  En  l'année  183,  elle  fut  de  nouveau  réduite  en  cendres  par 


1  Consultez  Raoul  RocheUe>  Mémoire  sur  l'Hercule,  assyrien  ei  phénicien: 
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Niger,  parce  qu'elle  avait  proclamé  Sévère  par  haine  contre  An- 
tioche. 

Mais,  pendant  cette  époque,  l'histoire  de  Tyr  n'est  plus  unique- 
ment païenne.  Elle  se  rattache  intimement  à  l'histoire  de  l'Église. 
Nous  avons  vu  que  Jésus-Christ  a  visité  cette  ville,  et  l'Évangile 
nous  apprend  qu'une  foule  de  Sidoniens  et  de  Tyriens  suivaient 
notre  Sauveur  dans  la  Galilée  l. 

L'auteur  des  Actes  de  saint  Pierre  raconte  que  le  prince  des  Apô- 
tres, après  avoir  quitté  Césarée,  vint  à  Tyr,  qu'il  y  guérit  plusieurs 
malades,  y  prêcha  la  religion  chrétienne,  et  y  établit  une  Église,  à  la 
tête  de  laquelle  il  plaça  comme  évêque  un  des  prêtres  qui  l'accom- 
pagnaient ;  de  là  il  se  rendit  à  Sidon  et  à  Antioche  2. 

Nous  lisons  dans  les  Actes  des  Apôtres  que  cette  ville  fut  aussi 
visitée  par  saint  Paul  :  «  Allant  vers  la  Phénicie,  nous  abordâmes  à 
Tyr,  où  le  vaisseau  devait  déposer  ses  marchandises.  Ayant  trouvé 
là  des  disciples,  nous  y  demeurâmes  sept  jours  ;  et  ils  disaient  à  Paul, 
par  inspiration,  qu'il  n'allât  point  à  Jérusalem.  Ces  sept  jours  ac- 
complis, nous  partîmes  ;  tous,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants, 
nous  reconduisirent  jusque  hors  de  la  ville,  et,  nous  étant  mis  à  ge- 
noux sur  le  rivage,  nous  priâmes.  Et  après  qu'on  se  fut  dit  adieu  de 
part  et  d'autre,  nous  nous  embarquâmes,  et  ils  retournèrent  chez 
eux.  »  (Act.,  x\i.) 

On  voit  que  les  chrétiens  de  Tyr  ne  craignaient  point  de  mani- 
fester leur  foi  en  priant  publiquement  à  genoux  sur  le  rivage,  au 
milieu  d'une  population  païenne.  Bientôt  après  ils  la  confessèrent 
aussi  hardiment  au  milieu  des  supplices.  Les  persécutions  de  Dio- 
clôtien  et  de  Maximien  s'étant  élevées,  Eusèbe,  témoin  oculaire, 
nous  raconte  la  constance  des  martyrs  de  cette  ville,  exposés  à  la 
férocité  des  bêtes.  Des  femmes  et  des  enfants,  avec  un  visage  serein, 
élevaient  les  mains  et  les  yeux  vers  le  ciel  et  priaient  tranquillement 
le  Seigneur  au  milieu  de  l'arène,  et  entourés  de  lions  affamés.  L'au- 
teur de  la  vie  d'Alexandre  le  Grand,  que  nous  avons  cité  plus  haut, 
après  avoir  montré  ce  héros  combattant  avec  intrépidité  du  haut 
d'une  tour  contre  les  Tyriens,  qui  l'avaient  reconnu  à  ses  marques 


1  Marc,  ni  ;  Luc,  vi  ;  Matth.,  xi. 
3  Clem.,  De  Gestis  S.  Pétri,  n  55. 
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royales,  ajoute  :  Il  fit  là  des  choses  véritablement  dignes  d'être  vues 
de  toute  la  terre.  Et  pourtant  ce  roi  ambitieux  est  bien  petit,  à  mon 
avis,  auprès  de  ces  enfants.  Les  corps  de  ces  héros  chrétiens,  épar- 
gnés par  les  bêtes  féroces,  furent  déchirés  par  le  fer,  et  jetés  dans  la 
mer  i.  Un  des  principaux  martyrs  fut  saint  Tyrannion,  évêque  de 
Tyr,  dont  l'Église  célèbre  la  fête  le  28  février  l.  Saint  Méthode,  qui 
fut  martyrisé  en  Grèce,  était  aussi  évêque  de  Tyr. 

Ulpien,  ce  préfet  du  prétoire  qui  fut  l'auteur  d'une  violente  per- 
sécution contre  les  chrétiens,  et  qui  fut  massacré  à  Rome  presque 
dans  les  bras  d'Alexandre  Sévère,  son  protecteur  ,  était  né  à  Tyr  2. 

Le  philosophe  Malchus,  beaucoup  plus  connu  sous  le  nom  de 
Porphyre,  naquit  aussi  à  Tyr,  "en  233.  Écrivain  cultivé,  mais  so- 
phiste railleur,  superstitieux,  lâche  et  corrompu,  il  ne  sut  qu'injurier 
les  chrétiens  persécutés  et  combattre  leur  doctrine  avec  les  armes 
du  sarcasme  et  du  mensonge.  C'était  le  Voltaire  de  ce  temps-là. 

C'est  dans  cette  ville  que  fut  réuni,  en  l'année  335,  ce  fameux  con- 
cile d'évêques  ariens  qui  poursuivaient  de  leurs  calomnies  le  plus 
intrépide  défenseur  de  la  vérité,  saint  Athanase.  Confondus  dans 
leurs  iniques  accusations,  ils  eurent  recours  à  la  violence,  et  ils  cher- 
chèrent à  le  faire  périr.  Ce  saint  évêque,  ainsi  persécuté,  où  alla-t-il 
chercher  justice  et  consolation?  A  Rome,  aux  pieds  du  Père  com- 
mun de  tous  les  fidèles,  comme  le  faisaient  alors  tous  les  évêques 
orthodoxes  de  l'Orient. 

L'Église  de  Tyr,  célèbre  par  la  visite  des  apôtres,  fut  la  première 
dans  ces  contrées  après  celle  de  Jérusalem  ;  ses  archevêques  assistè- 
rent aux  conciles  de  Césarée,  de  Nicée,  de  Constantinople  et  de 
Chalcédoine  ;  quatorze  évêchés  dépendaient  de  l'archevêque  de  Tyr. 

Tout  cela  fut  détruit  en  036,  lorsque  les  Sarrasins  s'emparèrent 
de  la  Syrie. 

En  1124,  la  flotte  vénitienne,  commandée  par  le  doge  Michaélis, 
étant  venue  en  Palestine,  on  projeta  une  grande  expédition  contre 
les  musulmans  ;  le  sort  fut  jeté  sur  Ascalon  et  Tyr,  et  il  tomba  sur 
cette  dernière  ville.  Les  habitants  de  toutes  les  villes  déjà  occupées 

1  Euseb.,  Hist.  eccl.,  lib.  VIII.  —  Niceph.,  Hist.  eccl.,  lib.  VII.  —  Tyr.,  Bell.  sacr. 

2  Bolland.^28  febr.,  t.  III. 

3  Ulpien  (Domiiius)  a  écrit  un  Digeste  et  plusieurs  ouvrages  de  jurisprudence,  dont 
il  ne  reste  qu'une  partie  de  celui  qui  était  intitulé  Règle  de  droit. 
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par  les  chrétiens  s'étaient  réfugiés  à  Tyr.  parce  qu'ils  la  croyaient 
encore  imprenable.  Le  doge  de  Venise  l'attaqua  du  côté  de  la  mer, 
et  s'empara  du  port,  tandis  que  le  patriarche  de  Jérusalem  et  le 
comte  de  Tripoli,  régent  du  royaume,  faisaient  le  siège  de  la  place 
du  côté  de  l'isthme,  où  elle  était  défendue  par  un  triple  rang  de 
murailles.  Après  un  siège  de  cinq  mois  et  demi,  ces  murs  s'écrou- 
lèrent sous  les  efforts  des  croisés,  et  la  bannière  du  doge  de  Venise 
flotta  sur  les  tours  de  Tyr  avec  celle  du  roi  de  Jérusalem  4. 

Pendant  une  période  de  soixante  ans,  sous  la  domination  des 
princes  chrétiens,  la  ville  de  Tyr  eut  encore  quelques  jours  de  tran- 
quillité et  même  de  gloire.  L'année  1187,  elle  repoussa  les  attaques 
de  Saladin,  qui  était  venu  l'assiéger  avec  une  nombreuse  armée.  La 
défense  delà  ville  était  confiée  à  Conrad,  marquis  de  Monferrat,  qui 
fit  preuve  d'autant  de  génie  que  de  courage.  Il  releva  des  fortifica- 
tions si  souvent  renversées,  fit  creuser  de  nouveaux  fossés,  sépara 
encore  une  fois  l'île  du  continent,  et  Tyr  redevint  inaccessible  au 
milieu  des  eaux  :  Saladin  fut  forcé  de  se  retirer.  Conrad  devint  roi 
de  Jérusalem  après  Guy  de  Lusignan,  en  épousant  Isabelle,  l'héri- 
tière du  trône,  quoiqu'elle  fût  déjà  mariée  à  Ilonfray  de  Thoron.  Il 
fut  assassiné  à  Tyr  par  deux  Ismaéliens,  et  porté  tout  sanglant  dans 
une  église  où  il  expira.  Henri  de  Champagne,  marquis  de  Tyr,  de- 
vint son  successeur  sur  le  trône  de  Jérusalem,  et  périt  à  Saint-Jean 
d'Acre  en  tombant  d'une  fenêtre. 

En  1269,  Hugues  III,  roi  de  Chypre,  se  fit  couronner  à  Tyr  roi 
de  Jérusalem.  Jean  Ier,  son  fils  et  son  successeur,  se  fit,  comme  lui, 
couronner  à  Nicosie  et  à  Tyr. 

Enfin,  en  1291,  Tyr  tomba  entre  les  mains  des  infidèles  pour  ne 
plus  se  relever;  ils  la  déduisirent,  et  ses  habitants  furent  à  jamais 
dispersés.  Ceux  qui  l'habitent  aujourd'hui  sont  aussi  indifférents  à 
son  histoire  et  lui  sont  aussi  étrangers  que  les  oiseaux  de  proie  qui 
viennent  se  percher  sur  ses  ruines. 

Les  éléments,  autant  que  les  hommes,  ont  contribué  à  mettre  cette 
ville  dans  l'état  où  nous  la  voyons  :  peu  de  villes  au  monde  ont  été 
si  souvent  renversées  par  des  tremblements  de  terre.  Ces  anciennes 


i  Michaud,  Htst.  des  Croisades,  1.  V;  Poujoulat,  Corresp.  'l'Orient,  suite  de  la 
lettre  cxxxvi. 

s.  lieux.  I  44* 
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luttes  entre  Dionysos  et  Poséidon,  entre  la  terre  et  l'eau,  étaient  la 
personnification  de  ces  grandes  tourmentes  qui  jetaient  les  eaux  de 
la  mer  bien  avant  dans  les  terres,  et  pendant  lesquelles  des  îles  et 
des  parties  du  rivage  disparaissaient  au  fond  des  abîmes.  La  petite 
île  qui  portait  le  temple  d'Hercule  était,  dans  l'opinion  des  anciens, 
comme  celle  de  Délos.  flottante  à  la  surface  de  la  mer  :  de  là  cette 
expression  deLucain.  Tyrosinstabilis  i.  C'est  ce  qui  obligea  souvent 
les  Tyriens  à  quitter  leur  patrie  pour  aller  au  loin  fonder  des  colonies 
a  Utique,  à  Carthage,  à  Cadix  2. 

Pendant  les  deux  ou  troix  siècles  qui  précédèrent  et  suivirent  la 
naissance  de  Jésus-Christ,  la  ville  deTyreut  d'autant  plus  à  souffrir 
des  tremblements  de  terre  que  ses  maisons  étaient  très-élevées. 
Sous  Dioclétien  elle  fut  entièrement  renversée.  Au  onzième  siècle, 
elle  fut  ensevelie  avec  le  plus  grand  nombre  de  ses  habitants.  Au 
commencement  du  treizième,  il  ne  resta  debout  que  quelques  mai- 
sons. Ces  terribles  événements  se  sont  constamment  reproduits  ;  le 
dernier  dont  elle  eut  à  souffrir  fut  celui  du  mois  de  janvier  1837. 

La  ville  actuelle  ressemble  plutôt  à  un  cimetière  qu'à  une  ville. 
Quelques  maisons  basses,  pareilles  à  des  sépulcres  en  pierre  ou  en 
terre,  recouvrent  une  petite  partie  de  la  presqu'île  ;  aucun  monu- 
ment n'est  resté  debout,  le  port  est  comblé  ;  l'œil  peut  suivre  à  la 
trace  de  quelques  écueils  l'ancien  mur  d'enceinte  ;  des  colonnes  bri- 
sées gisent  partout  sur  le  rivage,  dans  les  décombres,  dans  les  vieux 
murs,  dans  la  mer  ;  des  femmes  enveloppées  dans  des  linceuls  pas- 
sent silencieuses  dans  les  rues  désertes  :  Il  ri  a  été  laissé  à  la  ville 
que  la  solitude,  ses  portes  abattues  sont  brisées  (ïsaïe,  xxiv);  les 
hommes,  isolés,  sont  accroupis  de  loin  en  loin  aux  coins  des  rues: 
Au  milieu  même  de  la  contrée,  à  peine  trouve-t-on  quelques  hommes, 
comme  lorsqu'on  a  secouéles  olives,  ou  comme  on  voit  de  rares  grap- 
pes après  la  vendange.  (Isaïe,  l.  c.)  En  dehors,  du  côté  de  la  mer,  il 
y  a  quelques  restes  de  la  double  enceinte  qui  la  défendait;  çà  et  là. 
encore  des  fûts  de  colonnes  ;  sur  le  rivage,  des  roches  nues,  des 
pêcheurs  et  des  filets  :  Et  je  te  réduirai  à  ri  être  plus  qu'une  pierre 

1  Luc,  Phars.,  I[I,  217. 

2  Crebris  terrse  motibus  cultores  ejus  defatigati  nova  et  externa  domicilia  armis 
sibimet  quaerere  cogebantur.  (Q.  Curtius,  IV,  4,  20.) 
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polie,  propre  à  sécher  les  filets.  (Ézéch.,  xxvi.)  11  n'y  a  plus  ni  fos^ 
sés,  ni  tours,  ni  remparts. 

La  petite  île  qui  avait  été  réunie  à  la  grande  par  Hiram,  l'antique 
sanctuaire  de  Melcarte,  est  ensevelie  sous  les  eaux  :  la  jetée  a  été 
emportée  par  les  vagues  et  les  tremblements  de  terre  ;  il  ne  reste  de 
cette  île  que  des  écueils  :  La  mer  maintenant  t'a  brisée,  tes  ri- 
chesses sont  au  fond  des  eaux.  (Ézéch.,  xxvn,  34.) 

A  la  seule  pointe  nord-ouest  de  l'île,  on  peut  compter  plus  de  cin- 
quante colonnes  en  granit  et  en  marbre  enfouies  en  partie  dans  le 
sable,  en  partie  dans  la  mer.  Par  un  temps  calme,  il  faut  sortir  du 
port  actuel,  qui  n'était  autrefois  que  le  port  intérieur,  et  aller  explorer 
tout  ce  rivage  pour  avoir  une  idée  des  immenses  travaux  exécutés 
par  les  Tyriens  'afin  d'abriter  leurs  magasins  et  leurs  navires.  On 
peut  voir  encore  au  fond  des  eaux  une  quantité  de  colonnes,  d'énor- 
mes blocs  taillés,  et  des  murs  d'une  prodigieuse  longueur.  M.  de 
Bertou  a  ainsi  découvert  par  lui-même  et  par  le  rapport  de  plon- 
geurs des  murs  en  pierres  de  taille  qui  ne  sont  qu'à  deux  ou  trois 
toises  au-dessous  de  la  surface  de  l'eau,  dont  la  largeur  est  de  trente- 
trois  à  trente-six  pieds,  et  qui  s'étendent  à  six  mille  pieds  le  long  de 
la  côte.  Un  seul  bassin,  qui  était  probablement  l'arsenal  maritime  de 
Tyr,  a  deux  mille  deux  cent  cinq  pieds  de  long. 

Je  me  rendis  sur  le  point  le  plus  élevé  de  la  presqu'île.  Après  que 
j'eus  passé  une  porte  cintrée,  mon  guide  nie  dit  :  «  Voilà  la  forte- 
resse! »  C'était  un  charnier,  d'où  je  sortis  précipitamment.  Elle 
devait  être  pourtant  en  meilleur  état  il  y  a  peu  d'années,  sous  Ibra- 
him-pacha, puisqu'il  y  a  logé  :  on  l'appelle  le  Serai',  le  château. 

De  là  j'allai  visiter  les  ruines  de  l'ancienne  cathédrale  ;  elles  sont 
à  l'extrémité  sud-est  de  la  ville  actuelle.  Elle  avait  été  bâtie  par  l'évê 
que  de  Tyr  Paulin  l,  sur  l'emplacement  même  de  celle  qu'on  avait 
démolie  en  303,  à  la  suite  des  édits  de  Dioelétien  :  pendant  les 
persécutions  les  païens  en  avaient  fait  un  dépôt  d'immondices,  après 
en  avoir  brisé  les  portes  à  coups  de  haches,  brûlé  le  sanctuaire  et 
profané  le  tabernacle.  Lorsque  Constantin  eut  rendu  la  liberté  à 
l'Église,  l'évèque  de  Tyr  bâtit  cette  magnifique  basilique  dont  Eu- 


1  Paulin  était  entaché  d'arianisme  comme  Eusèlje;  il  fut  transfère  au  siège  d'An- 
tioche,  sa  ville  natale.  (Orieas  Christiatms,  t.  Il,  p.  803.) 
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sèbe  de  Césarée  a  fait  la  description  dans  le  discours  qu'il  prononça 
le  jour  de  la  consécration  :  c'était  la  plus  belle  église  de  toute  la 
Phénicie  :  elle  était  beaucoup  plus  grande  et  plus  splendide  que  la 
première.  Paulin  avait  lait  construire  le  nouvel  édifice  après  avoir 
mis  le  premier  la  main  à  l'œuvre  pour  nettoyer  ce  lieu,  qui  avait  été 
si  indignement  souillé,  et  avoir  animé  tout  le  peuple  par  son  exem- 
ple. Une  muraille  extérieure  servait  de  protection  à  tout  l'ensemble. 
Vers  l'orient  s'ouvrait  un  grand  vestibule  qui  invitait  les  infidèles 
mêmes  à  entrer.  Entre  ce  vestibule  et  l'église  il  y  avait  un  vaste  espace 
entouré,  des  quatre  côtés,  de  galeries  soutenues  par  des  colonnes  ; 
l'espace  entre  les  colonnes  était  fermé  par  une  balustrade  ;  le  milieu 
était  découvert.  C'est  là  qu'étaient  les  fonts  de  baptême  et  que  se 
tenaient  les  catéchumènes.  Un  autre  vestibule  conduisait  à  l'église, 
dont  les  trois  portes  étaient  tournées  vers  l'orient  ;  celle  du  milieu, 
beaucoup  plus  élevée  que  les  deux  autres,  était  ornée  de  lames  de 
cuivre  ciselées.  Deux  galeries,  au-dessus  desquelles  étaient  les 
fenêtres  ornées  d'objets  de  menuiserie,  se  prolongeaient  de  chaque 
côté  de  l'église.  Tous  les  lambris,  en  bois  de  cèdre,  et  le  pavé  en  mar- 
bre, étaient  travaillés  avec  un  art  merveilleux.  Des  trônes  élevés  ser- 
vaient à  ceux  qui  présidaient  aux  assemblées,  et  des  sièges  étaient 
disposés  pour  le  peuple.  L'autel,  placé  au  milieu  de  l'enceinte,  était 
préservé  du  contact  de  la  foule  par  une  barrière  en  bois  du  plus 
beau  travail.  L'église  avait  deux  cent  cinquante  pieds  de  longueur 
et  cent  cinquante  de  largeur  K  Au  onzième  siècle,  on  y  voyait  en- 
core le  tombeau  d'Origène.  Au  douzième  siècle  (en  1128),  les 
croisés  rétablirent  l'archevêché  de  Tyr  ;  le  premier  archevêque  fut 
Guillaume,  prieur  de  l'église  du  Saint-Sépulcre,  Anglais  de  nation. 
Nous  avons  déjà  dit  que  l'empereur  Frédéric  Barberousse  y  a  été 
enterré,  en  l'année  1190,  après  s'être  noyé  dans  le  Sélef2.  Guillaume 

1  Eusèbe  Pamph..  Hisi.  eccl.,\.  X,  c.  IV. 

2  Frédéric  s'étant  noyé  dans  la  rivière  de  Salef  ou  Séleî',  Boha-Eddin  dit  que  les 
Allemands  firent  bouillir  le  corps  du  prince,  et  qu'après  avoir  dépouillé  les  os  de  leur 
chair,  ils  les  recueillirent  dans  une  caisse  qu'ils  emportèrent  avec  eux  pour  la  déposer 
à  Jérusalem.,  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre.  Le  compilateur  des  Deux  Jardins  re- 
marque que  les  Allemands,  n'ayant  pu  arriver  jusqu'à  Jérusalem,  déposèrent  les  res- 
tes de  leur  empereur  à  Tyr,  et  que  ces  restes  y  étaient  encore  au  moment  de  la 
croisade  de  l'empere\ir  Henri  VI.  {Bibliolh.  des  Croisades,  t.  IV,  traduit  de  l'arabe 
par  M.Reinaud,  p.  274.)  Ces  ossements  furent  reçus  à  Tyr  par  l'archevêque  Guillaume, 
qui  revenait  d'Europe,  où  il  avait  prêché  une  croisade.  Au  reste  ce  t'ait  est  contesté 
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de  Tyr,  le  savant  archevêque,  qui  a  dressé  les  actes  du  concile  de 
Latran  et  écrit  une  des  plus  judicieuses  histoires  des  croisades  (de 
1 174  à  11 84),  a  été  longtemps  à  la  tête  de  cette  église.  S'étant  rendu 
en  Europe  afin  de  solliciter  les  secours  des  princes  chrétiens  pour  la 
défense  de  la  Terre  Sainte,  il  fut  chargé  par  le  pape  Clément  III  de 
prêcher  la  croisade.  C'est  lui  qui  réconcilia  le  roi  de  France  et  le  roi 
d'Angleterre  qui  se  faisaient  la  guerre,  et  les  engagea  à  prendre  la 
croix.  Dans  une  assemblée  convoquée  près  de  Gisors  par  Henri  II  et 
Philippe  Auguste,  il  prononça  ces  paroles  qui  aujourd'hui  produi- 
raient un  effet  étrange  si  on  les  faisait  retentir  aux  oreilles  des  princes 
chrétiens  : 

«  Vous  vous  battez  pour  le  rivage  d'un  fleuve,  pour  les  limites 
d'une  province,  pour  une  renommée  passagère,  tandis  que  les  infi- 
dèles foulent  les  rives  de  Siloé,  qu'ils  envahissent  le  royaume  de 
Dieu,  et  que  la  croix  de  Jésus-Christ  est  traînée  ignominieusement 
dans  les  rues  de  Bagdad.  Vous  versez  des  flots  de  sang  pour  de 
vains  traités,  tandis  qu'on  outrage  l'Évangile,  ce  traité  solennel  entre 
Dieu  et  les  hommes  !  Avez-vous  oublié  ce  qu'ont  fait  vos  pères  ?  Un 
royaume  chrétien  a  été  fondé  par  eux  au  milieu  des  nations  musul- 
manes. Une  foule  de  héros,  une  foule  de  princes  nés  dans  votre  pa- 
trie, sont  venus  le  défendre  et  le  gouverner.  Si  vous  avez  laissé  périr 
leur  ouvrage,  venez  du  moins  délivrer  leurs  tombeaux.  Votre  Eu- 
rope ne  produit  donc  plus  de  guerriers  comme  Godefroi,  Tancrède 
et  leurs  compagnons  ?  Les  prophètes  et  les  saints  ensevelis  à  Jéru- 
salem, les  églises  changées  en  mosquées,  les  pierres  mêmes  des 
sépulcres,  tout  vous  crie  de  venger  la  gloire  du  Seigneur  et  la  mort 
de  vos  frères.  Eh  quoi!  le  sang  de  Naboth,  le  sang  d'Abel.  qui  s'est 
élevé  vers  le  ciel,  a  trouvé  des  vengeurs,  et  le  sang  de  Jésus-Christ 
s'élèverait  en  vain  contre  ses  ennemis  et  ses  bourreaux  !  Quelle  sera 
la  joie  des  infidèles  au  milieu  de  leurs  triomphes  impies,  lorsqu'on 
leur  dira  que  l'Occident  n'a  plus  de  guerriers  fidèles  à  Jésus-Christ, 

par  quelques  auteurs;  aussi  Michaud,  en  parlant  des  malheurs  qui  assaillirent  les 
pèlerins  allemands,  a-t-il  cru  pouvoir  dire  que.  «  loin  de  connaître  aujourd'hui  les  des- 
tinées de  tant  de  familles  éteintes  misérablement,  on  peut  à  peine  savoir  si  l'un  des 
plus  illustres  chefs  de  la  troisième  croisade,  un  des  plus  grands  empereurs  d'Alle- 
magne, fut  enseveli  à  Antioche,  à  Tarse,  ou  dans  la  ville  de  Tyr.  »  (Michaud,  Hist. 
des  Croisades..  1.  XXI,  c.  iv.) 
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et  que  les  princes  et  les  rois  de  l'Europe  ont  appris  avec  indifférence 
les  désastres  et  la  captivité  de  Jérusalem  4.  » 

Au  douzième  siècle,  ces  paroles  excitèrent  l'enthousiasme  des 
princes  et  des  peuples  d'Occident  qui  prirent  la  croix  en  grand 
nombre  ;  au  dix-neuvième,  l'éloquent  archevêque  ne  trouverait  parmi 
les  princes  que  des  cœurs  insensibles,  et  s'en  retournerait  seul  dans 
la  Terre  Sainte  plus  désolé  que  jamais. 

C'était  dans  la  cathédrale  de  Tyr,  et  plus  lard  dans  celle  de  Fama- 
gouste,  que  l'on  couronnait  les  rois  de  Jérusalem  après  la  perte  de 
la  ville  sainte.  Aujourd'hui  elle  est  à  moitié  cachée  sous  les  débris 
et  enfoncée  en  terre  ;  une  quantité  de  masures  occupent  une  partie 
du  chœur  et  des  nefs  ;  près  d'une  de  ces  maisons,  il  y  a  encore  deux 
grandes  et  magnifiques  colonnes  étendues  dans  la  cour.  En  parlant 
de  cette  église,  M.  Robinson  disait,  il  y  a  à  peine  dix-huit  ans  : 
«  L'intérieur  est  divisé  en  trois  ailes  séparées  par  un  rang  de  colonnes 
de  granit.  A  l'extrémité  de  chacune  des  deux  branches  de  la  croix 
était  une  tour,  où  l'on  montait  par  un  escalier  en  spirale  qui  existe 
encore  en  entier  *.  »  Il  n'y  a  plus  maintenant  d'autres  colonnes  que 
les  deux  dont  j'ai  parlé.  De  ces  escaliers  en  spirale,  il  n'y  en  a  plus 
qu'un,  et  il  est  tellement  dégradé,  que  je  n'ai  pu  le  monter  qu'avec 
peine,  et  non  sans  danger  ;  il  domine  à  peine  le  dernier  pan  de  mur 
de  l'église. 

De  ce  piédestal  croulant,  j'ai  jeté  un  coup  d'œil  sur  la  désolation 
qui  m'environnait.  Je  ne  voyais  que  «misère  et  abattement  ;  »  même 
les  ruines  sont  réduites  en  poussière  :  dans  ce  vaste  champ  où  fut 
une  ville  plus  puissante  qu'Ilion,  une  seule  colonne  reste  debout, 
isolée  au  milieu  de  ces  monticules  de  décombres.  Des  fouilles  ré- 
centes ont  été  faites  alentour  par  les  habitants  pour  chercher  des 
trésors  ;  et,  à  une  grande  profondeur,  ils  n'ont  trouvé  encore  que 
poussière.  La  digue  d'Alexandre  est  entièrement  recouverte  de  sable  ; 
on  croirait  que  cet  isthme  a  toujours  existé;  on  remarque  si  peu  le 
travail  de  l'homme  sur  les  ruines  de  Tyr,  qu'il  semble  que  cette 
plage  désolée  a  toujours  été  la  proie  du  désert.  Son  antique  gloire 
effacée  comme  ses  monuments  n'est  plus  même  un  souvenir  :  les 


1  Bibliothèque  des  Croisades,  t.  T.  p.  847. 

2  Robinson.  Palrpst..  c.  xm. 
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siècles  passent  indifférents  sur  toutes  ces  grandeurs  ensevelies  qui 
ne  sortiront  plus  jamais  de  leurs  tombes. 


Sur  les  mondes  détruits  le  temps  dort  immobile1. 

M.  de  Lamartine  a  passé  devant  la  ville  de  Tyr,  et  il  a  continué 
son  chemin  pour  aller  se  reposer  auprès  des  puits  de  Salomon,  en 
poursuivant  les  aigles  prophétiques  que  son  génie  lui  avait  révélés 
dans  la  rade  de  Marseille.  Je  n'ai  nullement  l'intention  de  contester 
à  l'illustre  voyageur  les  aigles  qu'il  a  vus  descendre  du  Liban  à  son 
passage  :  je  l'ai  d'autant  moins,  que  cette  image,  qu'il  attribue  à  son 
mens  divinior,  se  trouve  tout  entière  dans  Ézéchiel  (xvn.  3,  4),  non 
comme  une  réalité,  mais  dans  une  énigme.  Il  y  a  des  aigles  dans 
le  Liban  ;  ils  peuvent  descendre  dans  la  plaine  :  c'est  incontes- 
table. Je  tiens  seulement  à  faire  remarquer  que  M.  de  Lamartine  a 
passé  à  une  lieue  de  Tyr,  et  qu'il  n'a  pas  voulu  se  détourner  de  son 
chemin  pour  la  visiter.  Ce  fait,  qu'il  est  très- facile  de  prouver,  peut 
servir  à  faire  connaître  comment  voyageait  le  célèbre  poète,  et 
nous  mettre  à  même  d'estimer  à  sa  valeur  ce  qu'il  nous  dira  de  la 
Terre-Sainte. 

La  population  du  village,  qui  porte  le  nom  de  Sour  2,  est  com- 
posée d'environ  mille  Métoualis,  huit  cents  Grecs  unis,  deux  cents 
Maronites  et  vingt  Grecs  schismatiques. 

Il  y  a  un  évèque  pour  les  Grecs  unis  de  Sour  et  de  la  montagne  : 
il  s'appelle  Canatios  ;  j'allai  lui  faire  ma  visite  avec  M.  Farah.  Il  nous 
offrit  les  pipes  et  les  rafraîchissements  d'usage;  il  était  accompagné 
de  quelques  prêtres.  Il  se  montra  très-satisfait  de  ma  visite. 

Je  demandai  à  voir  son  église  ;  il  voulut  lui-même  m'y  conduire. 
Elle  est  petite,  elle  a  été  bâtie  il  y  a  cent  cinquante  ans;  le  pavé  est 
en  marbres  de  différentes  espèces  et  en  porphyre,  le  tout  enlevé  aux 

1  Gilbert,  Jugement  dernier. 

2  Sour  vient  de  l'ancien  nom  hébreu  Tsor.  en  phénicien  Zor,  qui  signifie  rocher; 
en  araméen  Tor,  dont  on  a  fait  Tyr.  Cette  ville  se  trouve  dans  plusieurs  auteurs 
sous  le  nom  de  Sarra  :  voyez  Virgile,  Géorgiques,  II,  506;  Juvénal,  Satyr.,  X,  38. 
C'est  de  ce  nom  que  vi«nt  Texpi  ession  sarranus  w,urex,  sarranum  ostrum,  pourpre 
tyrienne.  Le  mot  français  écarlate,  comme  le  mot  italien  acarlalo,  vient  de  sarlaca, 
composé  de  sar  (tyrien)  et  de  l'hébreu  iuca  (rouge)  ;  ainsi  écarlate  signifie  rouge  de 
Tyr.  Le  mot  allemand  Schavlnrh  a  r>vi<lemment  la  mêms  étymologie. 
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décombres  du  voisinage  :  on  n'a  pas  employé  les  colonnes  qu'on 
trouve  dans  le  sable,  parce  qu'il  n'y  a  personne  pour  les  mouvoir  *. 
Djezzâr  avait  voulu  les  enlever  pour  sa  mosquée  d'Acre  ;  mais  ses 
ingénieurs  n'ont  pas  même  pu  les  remuer2. 

Il  est  difficile  de  parler  de  Tyr  sans  dire,  comme  tous  les  autres, 
qu'on  ignore  complètement  sur  les  lieux  la  manière  d'extraire  la 
couleur  pourpre  des  coquillages.  Les  Tyriens  d'aujourd'hui,  non- 
seulement  ne  cultivent  pas  les  arts  des  anciens,  mais  ils  n'en  ont  pas 
même  conservé  le  souvenir  :  ce  sont  des  barbares  qui  sont  venus 
jeter  leurs  tentes  sur  l'emplacement  d'une  ville  dont  les  habitants 
ont  été  dispersés  ;  aucun  lien  ne  les  rattache  à  l'époque  glorieuse  de 
l'antique  cité  phénicienne.  J'ai  parcouru  le  rivage,  je  me  suis  avancé 
assez  loin  dans  la  mer  ;  j'ai  trouvé  partout  une  immense  quantité  de 
petits  coquillages,  qui  sont  rejetés  par  les  flots  pendant  les  mois  de 
juin  et  de  juillet,  et  qui  garnissent  toute  la  plage  à  plusieurs  pieds 
de  profondeur. 

Je  n'ai  pas  trouvé  la  moindre  trace  du  murex  trunculus  et  de 
V hélix  ianthina,  qui  devaient  donner  cette  belle  couleur,  et  qui, 
selon  Pline,  se  trouvaient  sur  le  rivage  de  Tyr.  On  lit  dans  le  Deu- 
téronome  un  texte  frappant,  qui  a  rapport  soit  au  sable  de  ces  con- 
trées, qui  a  servi  à  l'invention  du  verre,  soit  au  coquillage  de  pour- 
pre qu'on  trouvait  dans  le  sable.  Le  partage  de  Zabulon  s'étendait 
de  la  mer  de  Tibériade  à  la  Méditerranée  ;  c'est  pourquoi  Moïse  dit 
aux  tribus  d'Israël  :  «  Zabulon,  réjouis-toi  dans  ta  navigation,  et 
lssachar  sous  tes  tentes  :  vos  enfants  appelleront  le  peuple  sur  la 
montagne  ;  là  ils  immoleront  les  victimes  de  justice;  car  ils  suceront 
V abondance  des  mers  et  les  trésors  cachés  dans  le  sable.»  (Dent., 
xxxiii,  19.) 

La  couleur  pourpre  a  été  un  des  objets  les  plus  recherchés  du 
commerce  de  Tyr,  et  on  voit  dans  Pline  qu'à  Rome  elle  se  vendait 
plus  de  mille  deniers  la  livre. 

D'après  la  mythologie,  c'est  la  nymphe  Tyros,  qu'aimait  Hercule, 
qui  aurait  découvert  cette  éclatante  couleur.  Elle  se  promenait  sur 

1  Dans  la  plupart  des  villes  du  Levant,  à  Rhodes,  à  Smyrne.,  à  Beyrouth,  à  Si- 
don,  etc.,  les  seuils  des  portes,  à  l'entrée  des  villes,  sont  de  belles  colonnes  en  mar- 
bre ou  en  granit  enlevées  à  d'anciens  temples. 

2  Volnev.  t.  Il, 
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le  bord  de  la  mer  ;  son  chien  brisa  avec  les  dents  un  petit  coquillage, 
et  se  teignit  le  museau  d'une  belle  couleur  pourpre.  La  nymphe  dé- 
clara à  Hercule  qu'elle  ne  le  verrait  plus,  à  moins  qu'il  ne  lui  pro- 
curât une  robe  de  cette  couleur.  Hercule  ramassa  une  grande  quan- 
tité de  ces  coquillages,  trempa  une  robe  dans  le  sang  du  murex  et  la 
donna  à  la  nymphe,  qui  fut  ainsi  la  première  ornée  d'un  vêtement 
de  pourpre,  réservé  dans  la  suite  pour  les  princes  et  les  rois. 

Quoi  qu'il  y  ait  de  fabuleux  dans  ce  récit,  personne  n'a  jamais 
contesté  aux  Tyriens  l'invention  de  la  pourpre  ;  tout  le  monde  s'ac- 
corde à  la  faire  remonter  au  fondateur  de  leur  ville,  à  Melcarte,  et 
ce  fut  par  lui  que  la  pourpre  commença  à  être  l'attribut  de  la  divinité 
et  de  la  royauté.  La  statue  de  la  déesse  tyrienne,  Astarte,  était  cou- 
verte d'un  manteau  de  pourpre  ;  le  grand  prêtre  de  Melcarte  devait 
se  couvrir  d'un  manteau  de  cette  couleur  quand  il  offrait  au  dieu 
un  sacrifice.  C'est  de  là  que  le  murex  fut  appelé  sacré  et  adorable, 
et  que  la  pourpre  devint  partout  la  marque  distinctive  de  la  royauté 
ou  du  pouvoir.  Par  les  ordres  d'Assuérus,  Mardochée  est  promené 
dans  les  rues  de  Suse  avec  un  manteau  de  pourpre.  (Esth.,  vin,  15.) 
Les  rois  de  Madian  avaient  coutume  de  porter  des  manteaux  de  pour- 
pre. (Jug.,vin,26.)  Les  Juifs  permettent  à  Simon  de  se  vêtir  d'or  et 
de  pourpre,  afin  que  tous  sachent  qu'il  est  leur  chef.  (I  Mach.,  xiv, 
43.)  A  certaines  époques,  notamment  sous  le  règne  de  Néron,  c'était 
un  crime  de  lèse-majesté  puni  par  la  peine  de  mort  de  porter,  de 
vendre  ou  de  teindre  des  étoffes  de  pourpre.  L'empereur  Aurélien 
permit  cependant  aux  matrones  romaines  une  espèce  de  pour- 
pre appelée  blatta1.  Lorsque  Commode  éleva  Clodius  Albinus  à 
la  dignité  de  César,  il  lui  accorda  la  permission  de  porter,  même 
en  sa  présence,  un  manteau  de  pourpre,  mais  sans  or.  Constantin 
le  Grand  fit  bâtir  à  Constantinople  un  petit  édifice  destiné  aux  impé- 
ratrices qui  approchaient  de  leur  terme  :  il  était  entièrement  garni 
de  pourpre.  L'empereur  ordonna  que  les  princes  qui  y  naîtraient 
porteraient  le  nom  de  Porphyrogénetes,  nés  dans  la  pourpre  2. 

Les  soldats  du  prétoire,  pour  insultera  la  royauté  du  Fils  de  Dieu, 
lui  mirent  sur  la  tète  une  couronne  d'épines,  et  le  vêtirent  d'un  man- 


1  Spanhemii  Observationcs  ad  Juliani  Imp.  Opéra. 

2  Luitpran.l,  Œuv.,  c.  ir. 
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teau  d'écarlate.  (Jean,  xix,  2,  5.)  Dans  le  symbolisme  de  l'Église,  la 
couleur  pourpre  a  une  autre  origine  et  une  autre  signification  :  c'est 
la  couleur  du  martyre  ;  l'Église  en  revêt  les  prêtres  lorsqu'elle  célè- 
bre le  triomphe  de  ceux  qui  ont  répandu  leur  sang  pour  la  foi.  C'est 
la  couleur  habituelle  des  cardinaux,  'pour  qu'elle  leur  rappelle  la 
disposition  dans  laquelle  ils  doivent  être  d'imiter  la  passion  de  Jésus- 
Christ,  et  de  répandre  leur  sang  pour  la  défense  de  l'Église  1. 

Dans  l'antiquité,  le  mot  de  pourpre  ne  désignait  pas  une  couleur 
seulement,  mais  toute  une  série  de  nuances  qui  s'obtenaient  par  des 
substances  animales,  notamment  par  des  coquilles  marines.  On  ne 
les  trouvait  pas  uniquement  sur  les  côtes  de  Phénicie,  mais  dans 
toute  la  mer  Méditerranée  et  l'Atlantique.  11  y  avait  plusieurs  espèces 
de  coquillages,  et  on  en  obtenait  des  couleurs  différentes  :  ceux  de 
l'océan  Atlantique  donnaient  la  teinte  la  plus  noire  ;  ceux  des  côtes 
d'Italie  et  de  Sicile  donnaient  une  couleur  violette,  et  ceux  de  Phé- 
nicie le  rouge  le  plus  éclatant.  Nulle  part  on  ne  pouvait  imiter  les 
teintes  qu'on  savait  obtenir  à  Tyr  :  c'est  pourquoi  les  étoffes  de  cette 
ville  étaient  si  recherchées.  Une  circonstance  favorable  à  l'industrie 
de  cette  ville,  c'est  que  les  Tyriens,  par  le  voisinage  de  plusieurs 
tribus  nomades  qui  leur  fournissaient  les  meilleures  laines,  avaient 
l'avantage  de  produire  des  étoffes  qui  l'emportaient  sur  toutes  les 
autres  par  leur  bonté,  leur  finesse  et  leur  couleur2. 

La  préparation  de  la  pourpre  avec  des  coquillages  était  difficile  et 
dispendieuse;  c'était  un  art  qui  avait  ses  traditions,  et  un  long  usage, 
favorisé  par  une  foule  de  circonstances  locales,  y  avait  rendu  habile 
toute  la  population  du  pays.  C'est  la  cherté  de  la  pourpre  obtenue 
de  cette  manière,  et  la  dispersion  tant  de  fois  renouvelée  de  ceux 
qui  la  préparaient,  qui  a  fait  abandonner  ces  procédés  pour  la  co- 
chenille. L'ancien  procédé  s'est  conservé  à  Tyr  jusqu'au  moyen  âge, 
et  ce  sont  les  Juifs  qui  en  avaient  alors  le  monopole  :  Benjamin  de 
Tudèle,  l'an  1160,  a  trouvé  dans  cette  ville  quatre  cents  Juifs  oc- 
cupés spécialement  de  la  préparation  du  verre  et  de  la  pourpre,  les 

1  Cardinales  appellantur...  rubicundiores  ebore  antiquo,  quoad  caritatem  et  pas- 
sionis  Domini  memoriam,  ob  quam  prae  oculis  semper  habendam  vestibus  rubeis 
utuntur.  (Cardin.  Ostiens.  in  Sum.  de  Pœnit.,  §  Cur  cardinal.,  n°  16.) 

2  Voyez  Pline,  Hist.  nat.,  1.  IX.,  c.  xxxvi.  —  Herren,  Ideen  liber  die  Polilik, 
de™  Verhehr  und  den  Handel  der  alten  Vo/ker,  I  Th.,  2  Abtheil. 
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deux  arts  principaux  des  Phéniciens  *.  Ils  avaient  le  même  mono- 
pole dans  plusieurs  autres  villes  ;  ils  étaient  alors  teinturiers,  comme 
ils  sont  aujourd'hui  courtiers,  brocanteurs  et  experts  dans  tous  les 
métiers  qui  rapportent  le  plus  d'argent. 

On  trouve  dans  Pline  2  la  description  complète  de  la  méthode  des 
Phéniciens  de  préparer  la  pourpre;  il  indique  aussi  les  différentes 
nuances  qu'exigeaient  la  diversité  des  emplois  ou  les  caprices  de  la 
mode.  Le  manteau  des  chefs  d'armée  devait  être  rouge  ponceau, 
celui  des  triomphateurs  rouge  écarlate  ;  les  nuances  les  plus  recher- 
chées étaient  tantôt  celle  de  l'améthyste  :  Ha  fit  amethysti  color  exi- 
tnius  Me ,  tantôt  celle  de  sang  caillé  :  Laus  ei  stimma  in  colore  san- 
guinis  concreti.Wue  en  face,  l'étoffe  devait  avoir  une  teinte  noirâtre; 
vue  d'en  bas,  elle  devait  être  luisante  :  Nigricans  adspectu,  idemque 
suspeclu  refulgens.  Sous  Auguste,  pour  que  la  pourpre  eût  plus  de 
prix,  elle  devait  avoir  été  trempée  deux  fois  et  avoir  une  teinte  vio- 
lette 3. 

Plusieurs  voyageurs  modernes,  parmi  lesquels  des  naturalistes 
distingués  4,  ont  fait  sur  le  rivage  de  Tyr  des  recherches  infruc- 
tueuses pour  retrouver  les  coquillages  de  pourpre  :  d'où  ils  ont  con- 
clu que  les  Tyriens  allaient  les  pêcher  à  une  certaine  distance  de  la 
côte  ;  tandis  que  d'autres  en  ont  trouvé  un  grand  nombre  et  de  plu- 
sieurs espèces  5.  Le  docteur  Wilde  a  même  trouvé  au  sud  de  Tyr 
des  trous  creusés  dans  les  rochers  le  long  du  rivage  qu'il  croit  avoir 
été  destinés  à  broyer  les  coquilles  6. 

On  ne  saurait  douter  que  la  fête  qui  se  célèbre  encore  à  Tyr  aux 
mois  de  juin  et  de  juillet  en  honneur  de  Ma'schouk  ne  soit  un  reste 
du  culte  de  Melcarte,  et  ne  se  rapporte  à  l'invention  de  la  pour- 
pre 7.  Le  deuxième  livre  des  Machabées  nous  apprend  avec 

1  Benj.  of  iudela,  Ilin.,  I. 

2  Plin.,  Hist.  nat,,  Y  et  IX. 

3  Winckelmann,  Geschichte  der  Kunst  der  Allen.  Bd.  IIL  —  C.  Ritter,  Erdh 
Phônicien. 

'•  (i.  B.  Brochi,  Giomale  délie  Osservazioni,  in  Viaggio,  vol.  IIL 

5  Lesson,  on  Tyrian  Purple.  Edinb.  Phil.  Journ.,  1828.  —  Olivier,  Voyage,  IL 

6  W.  R.  Wilde,  Narrative  of  a  Voy.  in  the  Mediterranean,  etc.,  vol.  II. 

7  Voici  une  note  assez  curieuse  qui  se  trouve  dans  l'ouvrage  de  M.  Ferdinand 
Perrier,  ancien  aide  de  camp  de  Soliman-pacha  : 

«  On  a  fait  de  graves  dissertations  sur  les  moyens  qu'employaient  les  Tyriens  pour 
extraire  la  couleur  du  coquillage.  Quoi  qu"il  en  soit,  un  usage  qui  existe  de  temps 
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quelle  pompe  on  célébrait  alors  les  fêtes  de  ce  dieu.  (Iï  Mach.,  iv, 
18,  20.) 

Mais  les  découvertes  les  plus  satisfaisantes  sur  la  pourpre  de  Tyr 
ont  été  faites  en  1857  par  le  docteur  Roth,  de  Munich.  M.  Roth  pense 
que  les  dénominations  :  Buccinia,  Murex  et  Conchylia  sont  employées 
par  Pline  et  Aristote  d'une  manièrejellement  vague,  qu'il  est  impos- 
sible d'en  rien  conclure.  Déjà  Hasselquist  avait  supposé  que  ¥  Hélix 
fragilis  de  Linné  et  YYandina  fragilis  étaient  les  véritables  coquil- 
lages purpurifères  ;  mais  leur  couleur  n'est  pas  durable.  Lorsque  le 
docteur  Roth  arriva  en  Palestine,  il  trouva  à  Jaftà  une  espèce  de 
limaçon  (purpura  patula)  qui  sert  de  nourriture  aux  chrétiens  de 
cette  ville  les  jours  d'abstinence,  et  qui  donne,  lorsqu'on  le  blesse, 
une  substance  verdâtre  qui  devient  pourpre  aux  rayons  du  soleil  et 
gagne  ensuite  plus  d'éclat  par  le  lavage.  Cette  observation  s'accorde 
avec  le  récit  des  anciens,  qui  obtenaient  de  la  sorte  leur  pourpre 
bleue.  Le  docteur  Roth  dit  avoir  trouvé  le  Murex  trunculus  en  très- 
grande  quantité  entre  Tyr  et  Sidon  :  sa  couleur  était  plus  vive  que 
la  précédente.  Un  seul  coquillage  suffit  pour  teindre  un  pouce  carré 
d'étoffe ,  tandis  qu'il  faut  cinq  limaçons  pour .  obtenir  le  même 
résultat.  C'est  la  laine  qui  prend  le  mieux  cette  couleur  et  la  garde 
le  plus  longtemps  :  la  soie  est  peu  propre  à  cet  usage.  La  liqueur 
que  fournissent  ces  petits  animaux  est  d'abord  d'un  blanc  sale,  puis 
elle  devient  olivâtre  et  enfin  pourpre  :  ce  changement  se  produit 
par  la  lumière  et  non  par  l'air.  C'est  pendant  l'été  que  ces  animaux 
donnent  le  moins  de  cette  liqueur  colorante  ;  en  juin  et  juillet  ils 

immémorial  dans  les  environs  de  Tyr  amènerait  peut-être  la  solution  de  cette  diffi- 
culté. Vers  le  mois  de  juin  et  jusqu'au  milieu  de  juillet,  la  mer  rejette  une  assez 
grande  quantité  de  coquillages,  peut-être  le  murex  pur  pur  eus  ;  on  les  trouve  dans 
les  sables  de  la  plage,  à  peine  à  un  pied  de  profondeur  sous  l'eau.  A  cette  époque, 
on  célèbre  la  fête  du  Cheik-Machou,  santon  dont  le  tombeau  en  ruines  est  élevé  sur 
une  butte  artificielle  au  milieu  de  la  plaine,  et  à  côté  des  restes  de  l'aqueduc  qui 
conduisait  anciennement  les  eaux  à  la  ville.  Les  entants  vont  à  la  pêche  de  ce  co- 
quillage, qui,  retiré  de  l'eau,  rejette  une  matière  baveuse  de  couleur  [bleu  pâle  ou 
violette,  qu'ils  essuient  sur  des  linges  blancs,  en  formant  des  bandes  régulières;  ils 
y  ajoutent  un  peu  de  soude  et  expriment  le  jus  d'un  petit  limon:  leurs  linges  sont 
aussitôt  teints  des  plus  vives  couleurs.  Chaque  enfant,  à  la  fête  du  Cheik-Machou. 
porte  au  bout  d'un  bâton  son  petit  drapeau  à  couleurs  vives  et  variées.  » 

Cette  remarque  a  été  envoyée  à  une  société  scientifique  de  Naples  par  M.  Jionis, 
directeur  de  la  quarantaine  à  Sour. 

Sur  l'invention  de  la  poupre,  voyez  encore  :  Chronicon  paschaJe,  p.  43. 
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pondent  leurs  œufs,  qui  pendent  en  grandes  masses  aux  rochers, 
et  qui  teignent  aussi  en  pourpre  l. 

Je  ne  veux  pas  quitter  les  ruines  célèbres  de  Tyr  sans  faire  encore 
une  observation. 

En  parcourant  l'Orient,  on  est  frappé  de  stupeur  en  trouvant  à 
chaque  pas  enfouis  dans  le  sable  les  squelettes  des  plus  puissantes 
cités  du  monde.  Que  des  tremblements  de  terre  ou  des  guerres 
d'extermination  renversent  des  citadelles,  des  palais,  ou  même  des 
villes  entières  ;  que  des  maladies  contagieuses  les  dépeuplent,  cela 
se  voit  assez  fréquemment;  mais  peu  à  peu  elles  renaissent  de  leurs 
cendres,  et  à  côté  de  ruines  anciennes  on  admire  souvent  la  prospé- 
rité d'une  ville  moderne  ;  tandis  qu'en  Phônicie,  en  Égypte,  en  As- 
syrie, en  Judée,  Tyr  et  Sidon,  Thèbes  et  Babylone,  Balbek  et  Pal- 
myre,  Ninive  et  Jérusalem,  ont  péri  sans  retour.  Que  d'autres 
expliquent  par  des  causes  toutes  naturelles  ce  phénomène  unique 
dans  les  annales  du  monde,  il  sera  permis  au  chrétien  de  voir  dans 
le  renversement  de  ces  empires  l'effet  frappant  des  malédictions 
du  ciel  :  c'est  justement  contre  les  peuples  dWssur,  de  Chanaan,  de 
la  Chaldée,  de  l'Éthiopie,  de  la  Palestine  et  de  la  Syrie,  qu'ont  été 
rendus  les  oracles  les  plus  terribles  de  l'Éternel,  et  ce  sont  ceux-là 
même  que  nous  voyons  encore  aujourd'hui  marqués  du  sceau  de 
la  réprobation. 

Pourquoi  Dieu  a-t-il  choisi  parmi  tant  de  nations  coupables  pré- 
cisément celles-là  pour  en  faire  un  exemple  de  ses  vengeances?  Ce 
n'est  pas  à  nous  à  scruter  ses  desseins  :  témoins  de  sa  puissance, 
adorons  ses  impénétrables  décrets.  Il  est  un  double  fait  que  l'impiété 
n'expliquera  jamais,  et  ne  pourra  jamais  détruire  :  c'est  l'existence 
des  prophéties  avant  la  réalisation  des  événements  prédits,  et  les 
preuves  matérielles  et  toujours  subsistantes  de  leur  accomplis- 
sement. 


i  l'eteriuaiin,  MiUheilwngeii  iiber  withtige  aeuc  Erforscluingen,  etc.  18ô8,  III. 
!>ag.  112. 
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Note  A  (page  10 

LE  LATIN  AU  CONCILE  DU  VATICAN 

Le  concile  du  Vatican  a  de  nouveau  mis  en  évidence  la  nécessité  du  latin 
comme  langue  usuelle.  Depuis  le  concile  de  Trente,  il  n'y  a  plus  eu  en  Europe 
d'assemblée  universelle  qui  ait  rendu  nécessaire  l'usage  d'une  seule  langue  pour 
traiter  des  affaires  communes  à  plusieurs  nations.  Les  congrès  des  diplomates, 
des  industriels  et  des  savants  sont  relativement  des  assemblées  restreintes, 
et  les  membres  qui  les  composent  sont  censés  posséder  ou  comprendre  les 
langues  les  plus  usitées.  Mais  une  réunion  d'hommes  de  tous  les  pays  de  la 
terre  ne  serait  plus  possible  aujourd'hui  sans  qu'on  y  vît  s'y  renouveler  la 
confusion  de  la  tour  de  Babel.  Il  n'y  a  plus  qu'un  concile  œcuménique  de 
l'Église  catholique  qui  puisse  donner  au  monde  le  spectacle  d  une  assemblée 
composée  d'hommes  venus  de  toutes  les  contrées  éclairées  par  le  soleil,  qui 
ont  une  seule  langue  comme  ils  ont  une  même  foi. 

Malgré  les  immenses  avantages  que  procurent  à  l'Eglise  l'unité  et  la  géné- 
ralité de  sa  langue,  il  faut  bien  avouer  que,  depuis  le  concile  de  Trente, 
c'est-à-dire  depuis  la  Réforme,  l'étude  de  la  langue  latine  a  été  beaucoup  trop 
négligée,  même  dans  les  établissements  ecclésiastiques.  Lorsque  le  concile  du 
Vatican  continuera  ses  travaux,  on  peut  avoir  la  certitude  que  les  évêques 
prendront  des  mesures  pour  que  l'étude  de  la  langue  de  l'Église,  qui  facilite 
non-seulement  l'étude  des  sciences  théologiques,  mais  de  presque  toutes  les 
autres,  acquière  de  nouveau  l'importance  qu'elle  avait  autrefois. 

Qu'on  me  permette  de  donner  ici,  avec  toute  réserve,  quelques  indications, 
naturellement  fort  incomplètes  et  susceptibles  de  beaucoup  de  modifications 
personnelles,  touchant  la  latinité  du  concile  du  Vatican,  au  point  de  vue  des 
différentes  nationalités.  Ces  appréciations  ont  été  recueillies  parmi  les  Pères 
du  concile  :  en  ma  qualité  de  théologien  du  patriarche  de  Jérusalem,  je  n'ai 
assisté  qu'aux  congrégations  publiques,  où  il  n'y  avait  pas  de  discussions. 

C'est  la  Hongrie  qui  a  eu  le  plus  longtemps  le  bonheur  et  le  bon  sens  de 
garder  l'usage  de  la  langue  latine.  Aussi  ce  furent  les  évêques  hongrois  qui, 
dès  le  début  du  concile,  se  distinguèrent  par  un  éclat  et  une  désinvolture  de 
langage  à  laquelle  on  n'était  plus  accoutumé,  et  se  vengèrent  noblement  des 
mauvaises  plaisanteries  qui  couraient  le  monde  touchant  le  latin  de  la  Hongrie- 
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Bientôt  aussi  les  évêques  italiens  prirent  la  place  qui  leur  revenait  de  droit, 
et  dont  ils  avaient  été  dépossédés  par  de  faux  préjugés  ou  des  jalousies  natio- 
nales. Ils  tinrent  jusqu'à  la  fin  le  premier  rang  par  leur  latinité  pure,  élevée, 
comme  par  leur  profonde  érudition  dogmatique. 

Les  évêques  espagnols  surent  se  concilier  uue  juste  considération  parmi  les 
Pères  du  concile.  On  est  trop  habitué  à  ne  voir  aujourd'hui  que  ce  qui  se  passe 
à  la  surface  de  certains  pays,  et  on  n'aperçoit  pas  les  racines  profondes  qu'y 
ont  laissées  les  anciennes  institutions.  Pas  un  seul  évêque  de  race  espagnole 
ne  s'est  trouvé  dans  la  -minorité  du  concile,  ni  dans  la  mère-patrie,  ni  dans 
les  colonies.  Parmi  les  évêques  des  anciennes  colonies  espagnoles  d'Amérique, 
quelques-uns  peuvent  être  placés  entre  les  premiers  orateurs.  L'état  dans  le- 
quel se  trouvent  ces  républiques  ne  faisait  pas  soupçonner  qu'on  pût  y  faire 
de  fortes  études  classiques  ;  mais  le  rapide  essor  qu'ont  pris  dans  la  république 
de  l'Equateur,  par  exemple,  toutes  les  branches  de  l'instruction,  sous  la  main  puis 
santé  de  D.  Garcia  Moréno,  «  le  Juste  de  ce  siècle,  »  prouve  tout  le  parti 
qu'on  peut  encore  tirer  de  la  race  espagnole,  quand  elle  est  bien  dirigée. 

Si  dans  l'opinion  publique  l'érudition  des  Italiens  et  des  Espagnols,  ou, 
pour  me  renfermer  strictement  dans  mon  sujet,  la  forme  extérieure  de  cette 
érudition,  était  cotée  trop  bas,  celle  des  Allemands  était  généralement  cotée 
trop  haut.  Mais  parmi  les  orateurs  conciliaires  allemands,  comme  parmi  les 
orateurs  anglais  et  français,  il  y  a  des  hommes  si  éminenfcs  qu'ils  sont  au-dessus 
de  toutes  les  appréciations  relatives  à  l'enseignement  dans  ces  différents  pays. 

Les  évêques  de  l'Autriche  appartiennent  aux  groupes  de  leurs  nationalités 
diverses.  C'est  un  évêque  de  la  partie  allemande  de  l'Autriche  qui  a  eu  l'insi- 
gne honneur  d'être  secrétaire  du  concile,  et  il  s'est  constamment  maintenu  à 
la  hauteur  de  sa  tâche  aussi  délicate  que  laborieuse. 

L'Angleterre  et  l'Amérique  du  Nord  étaient  représentées  au  concile  par 
plusieurs  hommes  érudits,  éloquents  et  quelques  bons  latinistes. 

En  France  le  monopole  de  l'Université  a  été  aussi  fatal  à  l'usage  du  latin 
qu'aux  études  classiques  et  à  l'esprit  chrétien  :  la  facilité  de  parler  latin  s'est 
presque  entièrement  perdue  ;  malgré  cela  les  évêques  français  se  sont  fait  en- 
tendre souvent  dans  le  concile  et  plusieurs  sont  cités  pour  la  pureté  de  leur 
diction;  ce  qui  fait  supposer  qu'ils  l'ont  puisée  ailleurs  que  dans  les  collèges 
de  l'État. 

La  Belgique  est  trop  voisine  de  la  France  pour  ne  pas  subir  son  influence  : 
heureusement  l'université  de  Louvain  et  les  collèges  si  prospères  des  Jésuites 
font,  sous  tous  les  rapports  et  notamment  sous  celui  des  langues  classiques, 
une  concurrence  aux  établissements  de  l'État,  que  ceux-ci  sont  loin  de  pouvoir 
soutenir.  Les  évêques  belges,  malgré  leur  petit  nombre,  ont  tenu  une  grande 
place  au  concile. 

Les  évêques  de  la  Suisse  peuvent  se  ranger  parmi  ceux  de  la  France  et  de 
l'Allemagne. 

Les  16  diocèses  catholiques,  qui  se  trouvent  tant  en  Pologne  qu'en  Russie, 
n'ont  eu  aucun  représentant  au  concile  du  Vatican  :  le  gouvernement  russe 
a  défendu  aux  évêques  d'y  prendre  part.  Ce  n'est  pas  le  chemin  de  Rome 
que  la  Russie  permet  aux  évêques  catholiques,  elle  leur  fait  prendre  celui  de 
la  Sibérie. 

Quant  aux  Orientaux  proprement  dits,  tels  que  les  Arméniens,  les  Ghaldéens, 
les  Coptes,  les  Melchjtes,  les  Maronites,  les  Syriens,  qui  ont  des  rites  spéciaux 


NOTES 


057 


et  des  langues  liturgiques  différentes,  on  ne  s'étonne  nullement  qu'ils  sachent 
moins  bien  le  latin  ;  néanmoins  plusieurs  d'entre  eux  ont  prononcé  des  dis- 
cours au  concile  sans  être  obligés  de  se  servir  d'interprètes. 

Il  me  reste  à  dire  un  mot  de  la  prononciation  du  latin. 

Chaque  nation,  à  peu  près,  s'est  fait  un  latin  à  elle,  sans  s'inquiéter  du 
latin  de  ses  voisins  qu'elle  est  assez  disposée  à  trouver  ridicule.  On  se  dit 
que  le  latin,  étant  une  langue  morte,  est  une  espèce  d'épave,  comme  le  grec 
ancien,  dont  chacun  peut  faire  ce  que  bon  lui  semble,  sans  tenir  compte  de  ce 
qu'en  disent  les  descendants  des  Romains  et  des  Athéniens,  qui  n'ont  pas  non 
plus  entendu  Cicéron  et  Démosthènes.  Gela  peut  être  vrai  ;  mais  ce  qui  l'est 
aussi,  c'est  que,  si  l'on  choisit  le  latin  comme  langue  commune,  c'est  évi- 
demment dans  le  but  de  s'entendre.  Or,  si  un  Anglais  et  un  Français,  par 
exemple,  essayaient  de  converser  en  latin,  ils  ne  se  comprendraient  guère  plus 
qu'un  Chinois  et  un  Bas-Breton. 

Tout  le  monde  au  concile  comprenait  facilement  les  Italiens,  les  Hongrois, 
les  Espagnols  et  les  Allemands,  surtout  ceux  qui  appartiennent  à  l'Autriche. 
Les  Allemands  du  bord  du  Rhin  ont  une  prononciation  qui  n'est  ni  française 
ni  allemande,  mais  qui  tient  de  l'une  et  de  l'autre. 

La  prononciation  des  Français  paraît  étrange  à  tout  le  monde,  et  celle  des 
Anglais  rend  leur  latin  à  peu  près  inintelligible  à  tous  les  autres.  Il  est 
vrai  de  dire  que  la  prononciation  des  Anglais  est  plutôt  celle  des  protestants  ; 
beaucoup  de  catholiques  anglais  vont  à  Rome,  plusieurs  y  font  leurs  études 
et  adoptent  la  prononciation  des  Italiens. 

Sous  ce  rapport,  comme  sous  le  rapport  de  la  facilité  du  langage  et  la 
perfection  du  style,  la  continuation  du  concile  eût  opéré  un  heureux  rappro- 
chement, sinon  une  parfaite  uniformité,  ce  qui  n'est  guère  possible.  Les  excen- 
tricités nationales  fussent  tombées  d'elles-mêmes  devant  l'usage  et  le  bon  goût 
général. 


Note  B  (p.  .160) 

TEXTES  SUR  LA  PRIMAUTE  DE  SAINT  PIERRE  ET  DE  SES  SUCCESSEURS 
PUBLIÉES  PAR  LE  SAINT-SYNODE  RUSSE  1 . 

L'Église  russe  ne  reconnaît  pas  la  suprématie  de  saint  Pierre  et  de  ses  suc- 
cesseurs sur  toute  l'Église  ;  avant  de  citer  des  textes  puisés  dans  les  livres 
liturgiques  de  l'Église  russe  elle-même  qui  établissent  cette  suprématie  d'une 
manière  évidente,  je  vais  reproduire  l'appel  si  touchant  fait,  après  sa  conver- 
sion, à  ses  anciens  coreligionnaires,  par  un  homme  estimé  de  tous  ceux  qui 
l'ont  connu,  le  comte  Grégoire  Schouvaloff,  mort  religieux  barnabite. 

«  Pensez...  et  dans  le  silence  de  la  méditation,  dans  le  profond  recueillement 
de  la  prière,  examinez  nos  grandes  vérités  religieuses.  Votre  intérêt  comme 
votre  devoir  vous  commande  de  les  connaître  ;  l'indifférence  serait  une  faute 
et  un  danger.  Puis,  quand  l'heure  bénie  aura  sonné,  quand  la  lumière  se  sera 
faite  dans  votre  âme,  ne  résistez  pas  ;  ne  retenez  pas  la  vérité  captive.  La 


Ces  textes,  traduits  en  slavon,  ont  été  publiés  à  Moscou  eu  1768  et  1779. 
S.  LIEUX,  I 
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vérité  mérite  d'être  conquise  au  prix  de  tous  les  sacrifices  ;  surtout  ne  vous 
contentez  pas  de  réfléchir,  mais  priez,  mes  bien-aimés  frères  ;  priez  pour  avoir 
Je  courage  de  l'embrasser  et  de  la  confesser  devant  les  hommes.  Priez  pour 
vous,  priez  pour  notre  chère  patrie  ;  priez  et  vous  recevrez  ;  et,  dans  la  joie 
de  vos  âmes,  vous  sentirez  que  rien  ne  donne  la  paix  et  le  calme  comme  une 
conviction  vraie,  et  que  Dieu  récompense  toujours  le  sacrifice  par  le  bon- 
heur l.  » 

Menées  mensuelles. 

«  T'ayant  choisi  le  premier,  ô  Pierre,  le  Christ  te  couronna  fondement  de 
la  foi.  Celui  qui  est  le  Seigneur  de  toute  chose  t'avait  prédit  :  «  Tu  es  bien- 
«  heureux,  Simon  Bar  Jona,  car  ce  n'est  ni  la  chair  ni  le  sang  qui  t'a  fait  mon 
«  héraut  sacré,  mais  c'est  mon  Père  qui  est  dans  les  cieux.  » 
Menées  mensuelles. 

«  Comme  étant  le  suprême  des  apôtres,  comme  la  base  inébranlable  des 
dogmes,  tu  as  confirmé  les  lois  du  Christ,  tu  as  appris  aux  transgresseurs  la 
justice.  » 

Menées  mensuelles. 

«  Pierre,  fondement  des  apôtres,  pierre  de  l'Eglise  du  Christ,  commence- 
ment des  chrétiens,  pais  glorieusement  les  brebis  de  ton  bercail,  préserve  tes 
agneaux  des  loups  séducteurs,  sauve  ton  troupeau  des  cruelles  adversités.  » 

C'est  ainsi  que  nous  voyons  la  liturgie  gréco-slave  appeler  itérativement 
saint  Pierre  : 

Le  suprême  fondement  des  apôtres,  (lit.  ix.) 

Le  plus  que  suprême  des  apôtres.  (Tit.  xvi.) 

Le  pasteur  de  tous  les  apôtres,  établi  par  le  Seigneur.  (Tit.  xxxiv.) 

Le  docteur  et  le  guide  des  apôtres.  (Tit.  xxxvn  et  xxxvni.) 

De  même  les  Menées  mensuelles  l'appellent  encore  : 

Le  temple  de  Dieu  ; 

La  fondation  de  l'Eglise  ; 

Le  trésor  assuré  du  Royaume  ; 

Le  porte-clefs  de  la  grâce. 
Saint  Jean  Chrysostome.  Homélies  sur  la  pénitence  (Moscou,  1779). 

Hom.  3,  fol.  19  :  Ce  Pierre,  la  pierre  forte,  ce  fondement  inébranlable. 

Hom.  5,  fcl.  29  :  «  Pierre  pleura  amèrement.  »  Quelle  est  donc  la  force  de 
ces  larmes?  Le  cours  des  événements  le  prouve  clairement;  car,  après  sa 
chute  si  grave,  le  Seigneur  lui  accorda  de  nouveau  les  honneurs  qu'il  pos- 
sédait auparavant,  et  lui  confia  le  gouvernement  de  l'Eglise  univer- 
selle. 

Le  Même.  Homélies  sur  les  Actes  des  apôtres  (publiées  en  1768). 

Hom.  3,  fol.  48  :  Pierre,  animé  d'une  foi  ardente,  après  que  le  troupeau  lui 
eut  été  confié  par  Jésus-Christ,  et  comme  premier  membre  de  l'assem- 
blée, prend  toujours  le  premier  la  parole. 

Hom.  3,  fol.  53  :  Quoi  donc  ?  Pierre  ne  pouvait-il  pas  lui-même  choisir  (un 
apôtre  à  la  place  de  Judas)  ?  Oui,  certes. 

Hom.  3,  fol.  56  :  Pierre  a  la  principale  puissance,  car  c'est  à  lui  que  tous 
ont  été  confiés  par  les  paroles  de  Jésus-Christ  :  Et  tu,  conversus,  con- 
firma fratres  tuos. 


1  Ma  Conversion  et  Ma  Vocation,  par  le  P.  Schouvaloff,  barnabite.  Paris,  1864,  chez  Douniol. 
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Le  Même.  Homélie  dans  le  Prologue,  29  juin  : 
Pierre  est  la  source  île  l'orthodoxie,  Y  église  de  Dieu. 
Pierre  est  V instituteur  des  apôtres.  Que  dirons-nous  à  Pierre  ?  Pierre  est 

la  lumière  de  l'univers,  le  chef  des  apôtres. 
Réjouis-toi,  Pierre,  la  pierre  de  la  foi,  pasteur  souverain  de  tous  les 

apôtres. 

Pierre  est  appelé  la  pierre,  et  c'est  sur  lui  que  Jésus-Christ  fonda  l'Église 
spirituelle,  contre  laquelle  les  portes  de  l'enfer  ne  peuvent  prévaloir.  Le 
Seigneur  ayant  posé  lui-même  le  fondement  et  érigé  les  murs  par  la  foi, 
qui  pourrait  résister  à  son  Église  ?  Quiconque  aura  recours  à  elle  par  la  foi 
sera  sauvé.  Accourons  donc  à  elle,  mes  frères  :  c'est  là  que  nous  trouve- 
rons la  rémission  de  tous  nos  péchés...  Car  c'est  à  cet  apôtre  suprême, 
Pierre,  que  le  Seigneur  accorda  la  puissance,  en  disant  :  Ecce  tibi  dabo 
claves... 

Théophylacte  de  Bulgarie,  Explication  de  l'Évangile  : 
Saint  Luc,  c.  xxii  :  «  Et  tu,  conversus,  confirma  fratres  tuos.  »  Ceci  t'est 
facile  à  comprendre,  car,  ayant  l'ancienneté  sur  les  disciples,  tu  me  renie- 
ras ;  tu  en  pleureras  et  en  feras  pénitence,  confirmant  aussi  les  autres  : 
ceci  te  sied,  parce  que  tu  es  avec  moi  le  fondement  de  l'Église  établie 
sur  la  pierre.  Il  s'entend  qu'il  n'est  pas  seulement  question  des  apôtres, 
qu'ils  soient  confirmés  par  Pierre,  mais  de  tous  les  fidèles,  jusqu'à  la  fin 
des  siècles. 

Saint  Jean,  c.  xxi  :  «  Pais  mes  brebis.  »  Apres  avoir  mangé  avec  eux,  il 
confie  à  Pierre  le  soin  de  paître  les  brebis  de  l'univers  ;  il  donne  le  pas- 
torat  à  Pierre,  et  non  à  un  autre,  d'abord  parce  que  Pierre  était  le  meilleur 
et  le  plus  sage,  et  parce  qu'il  était  le  chef  du  collège  des  apôtres...  Le  Sei- 
gneur confia  à  Pierre  le  protectorat  de  tous  les  fidèles;  car  Jacques 
obtint  la  chaire  de  Jérusalem,  mais  Pierre  tout  l'univers. 

Livres  d'offices  du  carême  (triodion).  Matines  du  jeudi  de  la  seconde  se- 
maine : 

Pierre,  pierre  et  fondement  de  la  foi  ;  Paul,  prédicateur  et  instituteur  des 
gentils. 

Sobornik.  Légende  sur  l'image  de  la  sainte  Vierge  de  Rome  ;  t.  II,  p.  24  : 
L'un  (Pierre),  comme  fondement  de  VÈglise  de  son  Fils  ;  l'autre  (Jean), 
comme  son  fils  (de  la  sainte  Vierge)  par  la  grâce. 

Livres  d'offices  mensuels,  29  et  30  juin  : 
Initio  :  Quelles  couronnes  donnerons-nous  à  Pierre  et  à  Paul,  les  premiers 
des  apôtres  de  Dieu?  Au  premier,  comme  au  chef  des  apôtres;  au  second, 
pour  avoir  travaillé  plus  que  tous  les  autres. 

29  juin.  Hymne  composé  par  saint  Jean  Damascène  : 

0  bienheureux  Pierre!  l'Éternel  t'a  désigné  d'avance  comme  préposé  à  lÉglise 
et  son  premier  e'vêque. 

30  j loin.  Sub  finem  : 

Suprême  fondement  des  apôtres,  tu  as  tout  abandonné  pour  suivre  ton  maître. 
Tu  as  été  le  premier  e'vêque  de  Rome,  la  gloire  et  l'honneur  de  la  très- 
grande  ville  ;  et  Pierre  est  l'affermissement  de  l'Église,  contre  laquelle,  en 
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vérité,  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  jamais.  Jésus-Christ  t'a  appelé 
pierre,  ô  Pierre!  et  sur  toi  est  établie  l'Église  contre  laquelle  les  portes 
de  l'enfer  ne  prévaudront  jamais. 

Sobornik.  Lettre  des  patriarches  d'Orient  à  Théophile,  t.  II,  fol.  44  : 

L'apôtre  suprême  Pierre,  prototrône  de  la  grande  Rome,  et  Marc,  l'évan- 
géliste  d'Alexandrie,  et  Luc,  de  la  grande  Antioche,  et  Jacques,  de  Jéru- 
salem :  voilà  les  grands  et  divins  patriarches. 

1er  ET  I  Ie  SIÈCLE 

Vies  des  Saints,  4  janvier.  Les  soixante-dix  disciples  : 
Saint  Lin  fut  évèque  de  Rome  après  l'apôtre  saint  Pierre. 
25  novembre.  Saint  Clément,  pape  : 

Après  la  mort  de  Pierre,  et,  après  lui,  de  l'évèque  Lin,  ainsi  que  de  l'èvé- 
que  Clet,  Clément  gouverna  avec  sagesse  la  nacelle  de  l'Église  de  Jésus- 
Christ. 

Offices  des  Saints,  même  date  : 
Disciple  de  Pierre,  tu  as  imité  ses  mœurs  divines,  ô  martyr  Clément,  et  par  là 
tu  t'es  montré  le  véritable  héritier  de  son  trône. 

IVe  SIÈCLE 

Offices  des  Saints,  2  janvier.  Saint  Sylvestre,  pape  : 
Hymne  vme  :  Tu  as  été  le  supérieur  du  saint  concile,  et  tu  as  illustré  le 

trône  du  disciple  suprême. 
Hymne  ixe  :  Divin  chef  des  saints  Pères,  tu  as  confirmé  la  sainte  doc- 
trine et  fermé  la  bouche  impie  des  hérétiques. 

Ve  SIÈCLE 

Offices  des  Saints^  18  février.  Saint  Léon,  pape  : 
Comment  t'appellerons-noûs,  homme  inspiré  de  Dieu  ?  Te  nommerons-nous 

la  tête  de  l'Eglise  orthodoxe  de  Jésus-Christ,  l'œil  de  la  religion  ? 
Hymne  vie  :  Héritier  de  Pierre  et  enrichi  de  sa  primauté,  plein  d'une 

ardeur  brûlante,  tu  as  écrit  une  lettre  inspirée  de  Dieu,  qui  confond  les 

doctrines  impies  des  hérétiques. 

VIe  SIÈCLE 

Vies  des  Saints,  12  mars.  Saint  Grégoire  le  Grand  : 
Paroles  de  l'ange  à  saint  Grégoire  :  «  Le  Seigneur  t'a  désigné  pour  être  le 
premier  évêque  de  sa  sainte  Église  et  ï héritier  de  saint  Pierre,  l'apôtre 
suprême.  » 

VIIe  SIÈCLE 

Offices  des  Saints,  14  avril.  Saint  Martin,  pape  : 

Hymne  vme  :  Tu  as  illustré  le  trône  divin  de  Pierre,  et  conservé  1  Eglise 
intacte  sur  cette  pierre,  ô  Martin  ! 
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V  1 1  Ie  SIÈCLE 

Sobornik.  Lettre  du  pape  saint  Grégoire  II  à  l'empereur  Léon  l'Isaurien  : 
Tome  II,  fol.  7  :  Revêtu  de  la  puissance  et  de  la  souveraineté  du  saint  et 
suprême  apôtre  Pierre,  nous  avons  voulu  te  défendre... 

Tome  II,  fol.  8  :  Les  évèques  qui  résident  à  Rome  y  siègent  pour  la  paix  de 
l'Orient  et  de  XOccident. 

FAITS  HISTORIQUES 

Vies  des  Saints,  13  novembre.  Saint  Jean  Chrysostome,  sub  finem  : 
Innocent  (pape)  écrivit  à  Arcadius  (empereur),  en  le  privant,  ainsi  qu'Eudoxie, 
de  la  participation  aux  saints  mystères,  et  anathématisant  tous  ceux  qui 
avaient  persécuté  saint  Jean  ;  quant  à  Théophile  (patriarche  d'Alexandrie), 
non-seulement  il  le  priva  de  son  siège,  mais  il  le  rendit  étranger  au  chris- 
tianisme... Arcadius  écrivit  au  pape  Innocent,  lui  demandant  humblement 
pardon  et  une  pénitence.  Il  écrivit  aussi  à  son  frère  Honorius,  l'engageant 
à  supplier  le  pape  de  lever  l'excommunication,  et  il  obtint  ce  qu'il  deman- 
dait ;  car  le  pape,  ayant  lu  son  humble  prière,  accepta  sa  pénitence  et 
écrivit  au  bienheureux  Procle,  alors  évèque  de  Cyzique,  de  lever  l'excom- 
munication des  empereurs  et  de  leur  accorder  la  sainte  communion,  ainsi 
que  d'inscrire  parmi  les  saints  le  bienheureux  Jean. 

Prologue,  8  avril.  Saint  Gélestin,  pape  : 

...  C'est  pourquoi  il  fut  jugé  digne  du  premier  siège  épiscopal.  Suivant  en 
tout,  tant  par  ses  paroles  que  par  ses  actions,  la  tradition  des  apôtres,  Gé- 
lestin déposa  par  ses  lettres  l'impie  Nestor ius  (patriarche  de  Constant  i- 
nople). 

Prologue,  17  avril.  Saint  Agapit,  pape  : 

Il  déposa  de  son  siège  et  anathématisa  Anthime,  évèque  de  Trébizonde,  qui 
était  monté  illégalement  sur  le  siège  de  Constantinople,  étant  entaché  des 
doctrines  d'Eutychès  et  de  Sévère...  et  il  sacra  et  intronisa  le  pieux  prêtre 
Mennas... 

Offices  des  Saints,  14  avril.  Saint  Martin,  pape  : 
Quel  nom  te  donnerons-nous  aujourd'hui,  ô  Martin  ?  Le  glorieux  maître  des 
doctrines  orthodoxes,  le  chef  infaillible  des  saints  commandements  di- 
vins, le  fléau  le  plus  véridique  de  l'erreur.  Au  milieu  du  concile,  tu  as  re- 
jeté Pyrrhus,  Serge  (patriarche  de  Constantinople),  Théodore,  Cyrus  (pa- 
triarche d'Alexandrie),  et  ceux  qui  leur  ressemblaient. 
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Note  C  (p.  364). 

DES  FONTAINES  DE  SANG. 

En  parlant  du  Nahr-Ibrahim  et  des  fêtes  païennes  célébrées  à  l'occasion  de  la 
mort  d'Adonis,  j'ai  fait  mention  du  phénomène  de  la  coloration  annuelle  des  eaux 
du  fleuve  et  de  l'explication  qu'en  a  donnée  Lucien.  Je  ne  sache  pas  qu'on  ait 
fait  récemment  des  expériences  directes  sur  les  eaux  du  Nahr-Ibrahim,  et  je  n'ai 
pas  été  à  même  de  constater  si  le  phénomène  a  lieu  encore  comme  ancienne- 
ment ;  mais,  en  général,  ce  phénomène,  observé  en  plusieurs  lieux  dès  la  plus 
haute  antiquité,  n'a  pu  être  expliqué  qu'à  la  suite  des  progrès  qu'a  faits  la  mi- 
croscopie,  notamment  par  les  expériences  du  professeur  Ehrenberg. 

La  couleur  rouge  que  prennent  quelques  sources,  quelques  rivières,  et  même 
la  mer,  est  due  presque  toujours  à  un  nombre  infini  d'animalcules,  appelés  infu- 
soires,  qui  se  produisent  à  certaines  époques  :  on  a  donné  à  ce  phénomène  les 
noms  de  rivières  de  sang,  sources  de  sang,  pluies  de  sang,  etc.  Ce  phéno- 
mène quelquefois  n'est  qu'accidentel,  d'autres  fois  périodique,  et  même  perma- 
nent. On  a  vu  couler  une  fontaine  de  sang  près  de  Bâle  en  Suisse  l'année  1434, 
et  une  autre  près  de  Wurzbourg  l'année  1554.  Les  eaux  de  la  mer  Rouge  et  du 
golfe  Persique  se  teignent  souvent  en  rouge  pendant  les  moussons  du  sud-ouest 
sur  une  étendue  de  vingt  à  trente  milles,  de  sot'te  qu'on  croit  naviguer  alors  dans 
une  mer  de  sang-  :  ce  phénomène  s'est  produit  d'une  manière  frappante  en  1844 
et  en  1851  sur  les  côtes  de  l'île  de  Ceylan.  Mais  la  source  la  plus  remarquable  est 
sans  doute  celle  qu'on  a  découverte  depuis  peu  dans  l'Amérique  centrale.  Elle 
est  près  de  la  petite  ville  de  Virtud,  dans  le  département  de  Gholuteca,  dans  la 
république  de  Honduras;  les  habitants  la  nomment  Mina  ôfuente  de  sangre, 
source  de  sang  :  elle  sort  d'une  grotte  située  au  bord  d'une  rivière.  Il  tombe 
continuellement  de  la  partie  supérieure  de  la  grotte  une  substance  liquide  rouge, 
qui  se  coagule  comme  le  sang,  dont  elle  a  aussi  le  goût  et  l'odeur  ;  les  chiens, 
les  oiseaux  de  proie  et  les  vampires  s'en  nourrissent.  Plusieurs  fois  on  a  essayé 
d'en  transporter  en  Europè  ou  aux  États-Unis  pour  la  soumettre  à  l'analyse, 
mais  elle  se  décompose  promptement  et  fait  éclater  les  vases  qui  la  renferment. 
Voyez  Gazeta  de  Honduras  du  20  février  1853,  et  Notes  on  central  Ame- 
rica, particularly  the  States  of  Honduras  and  San  Salvador,  their 
çjeography,  topography,  climate,  etc.,  New-York,  1855. 

En  général,  sur  ce  phénomène,  consultez  :  Poggendorff,  Annalen  der  Physik 
und  Chemie,  1830,  XVIII,  p.  480-490.  —  Abhandlungen  der  berliner  Aha 
demie  der  Wissenschaften,  1847,  Phys.  Klasse,  p.  327-395.  —  Petermann, 
Mittheilungen  ùber  wichtige  neue  Erforschungen,  etc.,  1856,  VII,  VIII. 
231-236. 
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Note  D  (p.  460) 

COUCHER  DU  SOLEIL. 

Je  laisse  aux  physiciens  l'explication  de  ce  phénomène  météorologique  aussi 
intéressant  qu'il  est  magnifique.  L'image  du  soleil,  reproduite  à  la  surface  de 
l'eau,  était  renversée  :  ce  qu'il  était  facile  d'observer  à  la  dépression  de  l'image, 
au  moment  où  le  soleil  avait  déjà  une  partie  de  son  disque  sous  l'horizon. 

J'assistai  à  deux  couchers  successifs  du  soleil  :  à  celui  du  soleil  véritable,  qui 
disparaissait  le  premier  derrière  l'île  de  Chypre,  et  à  celui  de  son  image,  qui 
s'aplatissait  peu  à  peu  à  l'horizon  après  que  le  soleil  avait  disparu.  L'image, 
qui  était  visible  encore  quand  le  soleil  ne  l'était  plus,  devait  être,  ce  me  semble, 
produite  par  réfraction,  et  serait  alors  la  continuation  d'un  phénomène  de  mi- 
rage ;  car,  si  l'image  qui  venait  à  mon  œil  quand  le  soleil  était  sur  l'horizon  avait 
été  simplement  produite  par  réflexion,  elle  aurait  disparu  avec  le  soleil. 

L'interposition  de  l'île  de  Chypre  entre  le  soleil  et  son  image  rendait  ce  phé- 
nomène beaucoup  plus  intéressant  :  il  me  faisait  reconnaîtré  le  vrai  soleil  par  la 
silhouette  des  montagnes,  et  me  prouvait  que  son  image,  placée  entre  l'île  et 
moi,  était  reproduite  sur  la  surface  de  la  mer,  et  non  dans  le  ciel  ;  que  par 
conséquent  cette  apparition  n'avait  rien  de  commun  avec  les  phénomènes  des 
parhélies. 

D'ordinaire,  l'île  de  Chypre,  qui  est  à  trente  lieues  de  la  côte,  n'est  pas  visible 
des  hauteurs  du  Liban  :  pour  la  voir,  il  fallait  cette  circonstance  remarquable 
qu'elle  se  trouvât  précisément  au  point  où  le  soleil  semblait  se  plonger  dans  les 
eaux. 

J'ai  observé  ce  phénomène  six  jours  de  suite  à  Bzommar  et  à  Mar-Challita, 
tandis  que  je  n'ai  plus  rien  vu  les  jours  suivants  du  pied  des  montagnes. 


Note  E  (p.  565). 

DE  QUELQUES  TEXTES  DU  TALMUD. 

Excepté  la  secte  peu  nombreuse  des  Juifs  Caraïtes,  les  Juifs  modernes  ne 
suivent  pas  la  loi  de  Moïse  telle  qu'elle  se  trouve  dans  l'Ancien  Testament. 
Cette  loi  a  été  étouffée  par  les  commentaires,  c'est-à-dire  par  le  Talmud. 
Le  Talmud  est  réellement  le  code  religieux  des  Juifs  modernes.  Or  il  renferme 
tant  de  haine  contre  le  christianisme,  tant  de  blasphèmes  contre  notre  divin 
Rédempteur,  tant  d'imprécations  contre  les  chrétiens,  qu'il  est  facile  de  conce- 
voir que  les  fanatiques  qui  s'inspirent  à  une  telle  source  sont  capables  de  com- 
mettre tous  les  crimes  quand  il  s'agit  de  chrétiens  et  qu'ils  croient  pouvoir 
compter  sur  l'impunité.  Mais,  depuis  que  la  connaissance  des  langues  orientales 
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est  plus  répandue  en  Europe,  les  Juifs  ont  eu  soin  de  faire  des  éditions  du  Tal- 
mud ad  usum  christ ianorum,  c'est-à-dire  falsifiées  :  ils  ont  supprimé  ces 
passages  hostiles.  C'est  dans  les  anciennes  éditions  du  Talmud,  comme  celles 
de  Venise  (1520),  d'Amsterdam  (1(300),  qu'on  peut  retrouver  le  texte  dans  son 
intégrité.  C'est  là  que  se  trouvent  les  maximes  que  je  vais  citer  : 

«  Dans  Ézéchiel  (xxxiv,  31),  le  Seigneur  Dieu  dit  à  Israël  :  Et  vous  êtes  mes 
brebis,  les  brebis  de  mon  pâturage,  vous  êtes  homme  (au  singulier)  :  ce  qui  veut 
dire,  vous  avez  la  qualité  d'homme  ;  mais  les  nations  du  monde  n'ont  pas  la 
qualité  d'homme,  mais  bien  celle  de  brute.  » 

Talmud,  traité  Baba-Metsigna,  fol.  114;  édition  d'Amsterdam,  1645; 
traduction  du  chevalier  P.  L.  B.  Drach,  bibliothécaire  de  la  Propagande. 

«  Lorsqu'un  Israélite  tue  un  prosélyte  habitant  l,  le  tribunal  2  ne  peut  le 
condamner  ;  car  il  est  écrit  dans  la  loi  du  meurtrier  (Eocod.,  xxi,  14)  :  Si  quel- 
qu'un s'élève  contre  son  prochain;  et  celui-ci  n'est  pas  noire  prochain. 
D'après  cela,  il  est  superfiu  de  dire  qu'on  ne  peut  condamner  un  Israél  ite  pour 
avoir  tué  un  goï  (un  chrétien) .  » 

Maïmonides,  traité  de  Y  Homicide,  chap.  n,  art.  14  ;  même  traducteur. 

«  Celui  qui  achète  un  esclave  goï  doit  l'obliger  à  se  soumettre  aux  sept  pré- 
ceptes qui  sont  ordonnés  aux  Noachides  3  ;  s'il  refuse  de  s'y  soumettre,  il  faut 
le  tuer  sur-le-champ.  » 

Maïmonides,  traité  de  la  Circoncision,  chap.  i,  art.  6  ;  même  traducteur. 

«  L'idolâtre  (le  chrétien)  qui  sanctifie  un  jour  de  la  semaine  mérite  la  mort. 
Dieu  ayant  dit  :  Tu  ne  te  reposeras  ni  jour  ni  nuit  ;  il  encourrait  cette 
peine  quand  bien  même  ce  serait  un  tout  autre  jour  que  le  samedi.  L'idolâtre 
qui  lit  la  Bible  doit  également  subir  la  mort,  la  Bible  n'étant  destinée  qu'aux 
Juifs.  » 

Chap.  Sanhandérim,  p.  58;  traduction  approuvée  par  le  khakham  Yacoub- 
el-Antabi. 

Voici  quelques  extraits  de  la  Prompt  a  Bibliotheca  de  Lucius  Ferrari, 
tome  III,  E.  H.  : 

«  Nous  ordonnons  que  tout  Juif  prie  trois  fois  par  jour  pour  l'extinction  de  la 
nation  entière  des  chrétiens  et  de  leur  Dieu  ;  qu'il  demande  l'extermination  de 
cette  race  et  celle  de  ses  rois  et  de  ses  princes  ;  ordonnons  surtout  aux  prêtres 
des  Juifs  de  faire  cette  prière,  également  trois  fois  par  jour,  dans  la  synag-ogue. 
en  haine  de  Jésus  de  Nazareth.  »      (In  Thalm.,  ord.  1,  tract.  1,  dist.  4.) 

«  Dieu  a  ordonné  aux  Juifs  d'enlever  les  biens  des  chrétiens  de  quelque  ma- 
nière que  ce  soit,  par  la  ruse,  la  force,  l'usure  ou  le  vol.  » 

[Ord.  1,  tract.  1,  dist.  4.) 

«  Il  est  ordonné  à  tous  les  Juifs  de  ne  voir  dans  les  chrétiens  que  des  brutes, 
et  de  les  traiter  comme  de  vils  animaux.  [Ord.  4,  tract.  8.) 


1  Les  rabbins  désignent  par  ce  nom  l'étranger  qui,  sans  emhrasser  le  judaïsme,  renonce  à  Vexer- 
cice  de  son  propre  culte.  C'est  à  cette  condition  qu'on  le  tolère.  S'il  pratique  son  culte,  on  le  met  à 
mort.  Cela  s'observe  quand  les  Juifs  ont  la  puissance  en  main.  (Voyez  dans  le  Talmud,  chap.  San- 
hédrin, fol-  56  verso,  et  Maïmonides,  traité  des  Rois,  chap.  ix,  art.  2.) 

2  Bien  entendu,  tribunal  d'un  pays  où  les  Juifs  seraient  les  maîtres. 

3  C'est-à-dire  aux  enfants  de  Noé. 
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«  Que  le  Juif  ne  fasse  auc  gentils  ni  bien  ni  mal;  mais  qu'il  mette  tous  ses 
soins  et  son  industrie  à  purger  la  terre  des  chrétiens.  » 

(Ord.  4,  tract.  8,  dist.  2.) 

Je  renvoie  ceux  qui  voudraient  en  savoir  davantage  sur  ce  sujet,  notamment 
le  rabbin  S...,  professeur  de  langues  sémitiques  à  l'université  de  Lemberg,  qui 
m'a  procuré  l'honneur  de  sa  visite  pour  me  reprocher  d'avoir  mal  parlé  du  Tal- 
mud  et  qui  en  même  temps  m'a  proposé  d'écrire  un  ouvrage  en  faveur  du  pape, 
si  je  voulais  bien  le  payer,  ce  qui  était  le  véritable  but  de  sa  visite;  je  le  renvoie 
aux  ouvrages  spéciaux  suivants  : 

Ruine  de  la  religion  hébraïque,  par  un  ex-rabbin  converti,  ouvrage  pu- 
blié en  grec  en  1834,  à  Napoli  de  Romanie,  chez  Giov.  de  Georgio. 

Ce  rabbin  donne  les  trois  motifs  suivants  sur  lesquels  sont  fondés  les  homi- 
cides des  chrétiens  par  les  Juifs  : 

«  1°  La  haine  que  les  Juifs  nourrissent  contre  les  chrétiens. 

«  2°  Des  superstitions  ou  des  magies  que  les  Juifs  font  avec  ce  sang. 

«  3°  Le  soupçon  que  les  rabbins  ont  que  Jésus,  fils  de  Marie,  pouvant  être  le 
vrai  Messie,  ils  se  sauvent  en  s'aspergeant  du  sang  chrétien.  » 

Touchant  le  premier  motif,  il  cite  un  passage  d'un  autre  rabbin  nommé  Sa- 
lomon, qui  prétend  que  tout  Juif  est  tenu  à  tuer  un  chrétien  dans  la 
vue  de  se  sauver  par  une  telle  action. 

Relation  historique  des  affaires  de  Syrie  depuis  1840  jusqu'en  1842, 
par  Achille  Laurent;  Paris,  chez  Gaume,  1846. 

Lettre  sur  la  question  d'usure,  par  le  chev.  P.  L.  B.  Drach.  Rome,  1834. 
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